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EIN MAD'CHE^N WARTET 



FRANK GALSWORTHY 
ZUGEEIGNET 



ERSTES KAPITEL 


Der Bischof von Porthminster lag im Sterben; man hatte 
seine vier Neffen, zwei Nichten und den Gatten der einen 
holen lassen. Es schien, er werde die Nacht wohl kaum 
iiberleben. 

In den Sechzigerjahren hatte er unter don Kameraden auf 
dem College in Harrow und der Universitat in Cambridge 
.Senior Cherrell* geheifien, spater in seinen beiden Londoner 
Gemeinden Pfarrer Cuthbert Cherrell, in seiner Bliitezeit als 
Prediger Kanonikus Cherrell und in den letzten achtzehn 
Jahren Cuthbert, Bischof von Porthminster. Er war unver- 
mahlt geblieben, Zweiundachtzig Jahre hatte er gelebt und 
fiinfundfunfzig — er war etwas spater als iiblich Priester 
geworden — hatte er in gewissen Regionen dieser Erde als 
Gottes Stellvertreter gewirkt. Dieses Amt und die Beherr- 
schung seiner natiirlichen Triebe, die er vom sechsundzwan- 
zigsten Jahre an geiibt, liehen seinem Antlitz jenen Ausdruck 
verhaltner Wiirde, der sogar angesichts des Todes nicht 
schwand. Er sah ihm mit Ruhe entgegen. Das Zucken 
seiner Brauen verriet fast leisen Spott und leiser Spott klang 
aus den Worten, die er mit ganz schwacher Stimme zu seiner 
Pflegerin sprach: 

„Morgen konnen Sie ausschlafen, Schwester. Ich werde 
piinktlich driiben sein, mufi ja nicht im Ornat erscheinen.“ 

Noch keiner seiner Vorganger hatte mit so viel Anmut 
und Wurde den Ornat getragen und diese Vornehraheit in 
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Gesicht und Erscheinung hatte er sich bis ans Ende seiner 
Tage bewahrt. Nun lag er reglos da, das graue Haar 
zuriickgekammt, das Antlitz blab wie Elfenbein. So lange 
war er Bischof gewesen, dafi am Ende nicmand mehr 
wufite, wle er eigenllich liber den Tod oder irgendein andres 
Problem dachte, man kannte nur seme Ansicht iiber das 
anglikanische Gebetbuch — jeden Reformvorschlag hatte er 
schroff zuriickgewiesen. Schon von Natur war er es nie ge- 
wohnt gewesen, seinen Gefiihlen Ausdruck zu geben, und am 
Ende hatte das Zeremoniell seines Lebens alle natiirlichen 
Anlagen so uberdeckt, wie Stickcrci und Juwelen das Ge- 
webe elnes Mehgewands. 

Er lag in einem Zimmer mit Doppclfenstern, einem 
klosterlich kahlen Raum, in einem Gebaude aus dem sech- 
zehnten Jahrhundert, das in dcr Nahe der Kathedrale stand 
Zum Fenster strbmte die Septemberluft herein, konnte aber 
den Moderduft des altcn Hauses nicht gkn7bch bannen. Den 
einzigen Fleck leuchtcnder Farbe bildeten ein paar Cine- 
rarien in einer alten Vase auf dem Fensterbrett; die Pfle- 
gerin gewahrte, dab des Kranken Blick unablassig an dlesen 
Blumen hing, wenn er nicht gerade die Augen geschlossen 
hielt Gegen sechs Uhr teilte man ihm mit, die ganze 
Familie seines langst verstorbnen Bruders sei eingetroffen. 

„SoI Sorgl fur ihre Bequemlichkcit. Ich mochte Adrian 
sehn.“ 

Als er cine Stunde spater die Augen wieder aufschlug, 
fiel sein Blick auf semen Neffen Adrian, der am Fufiende 
des Bettes 'ah Elnlge Minuten lang starrte er in das magere, 
braune Gesicht mit den feinen Fallchen, dem schuttern Bart 
und auf das ergrauende Haupthnar; er schien ein wenig er- 
staunt, seinen Neffen so gealtert zu finden Dann zog er die 
Brauen hoch und sagte leise in seinem etwas spdttischen Ton: 
10 



„Mein lieber Adrian! Schon von dir! Riick doch bitte 
ein wenig naher. So! Den letzten Rest meiner schwachen 
Kraft will ich f ii r dich verwenden oder, wie es dir vielleicht 
scheinen mag, gegen dich! Entweder ich spreche offen 
oder uberhaupt nicht. Du bist kein Klerlker, drum will ich, 
was ich zu sagen habe, dir mit den Worten eines Weltkinds 
sagen, das ich ja selbst einst war und im Grunde vielleicht 
immer geblieben bin. Wie ich horte, hast du eine Neigung, 
besser gesagt, eine torichte Schwache fur eine Frau, die dich 
nicht heiraten kann stimmt das?“ 

Adrians giitiges Gesicht mit den vielen Faltchen sah sanft 
und etwas betroffen drein. 

,,Es stimmt, Onkel Culhbert. Tut mir wirklich Icid, wenn 
es dir Kummer macht.“ 

„Wird deme Neigung erwidert?“ 

Der Neffe zuckte die Achseln 

„Mein licber Adrian, die Ansichten der Welt haben seit 
meiner Jugend so manchen Wandel erfahren, doch auch 
heute noch gilt die Ehe als heilig Nun, das gcht dein Ge- 
wissen an, nicht mich Einen Schluck Wasser!" 

Adrian hiell ihm ein Glas an die Lippen, der Bischof 
trank und fuhr mit schwacher Slimme fort. 

„Seil eures Vaters Tod habe ich einigermafien seine Stclle 
bei euch vertreten und die Tradilionen unserer Farnilie ge- 
hiitet. Lafi dir gesagt scin* unser Name reicht weit in die 
Vergangenheit zuriick und stand stets in hohen Ehrcn. Ein 
gewisses angcbornes Pflichtgcfuhl ist uns alten Familicn 
heutzulage als cinziges Erbe geblieben. Was man vielleicht 
einem Jungling nachsehn mag, verzeiht man nie und nimmer 
einem Mann in gereiften Jahren und in deiner Lebens- 
stellung. Ungern scheide ich aus dieser Welt mit dem Ge- 
danken, dafi unser Name vielleicht bald durch die Zeitungen 
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geschleift und verunglimpft wird. Vergib mir diese Ein- 
mengung in deine Privatangelcgenheiten und lafi mich jetzt 
von euch alien Abschied nehmen. So wird es weniger 
schmerzlich sein. Oberbringe du den andern meinen Segen 
— freilich hat der kaum etwas zu bedeuten. Leb wohl, mein 
lieber Adrian, leb wohl!“ 

Die Stimme erstarb in Fliistern. Der Sprecher schlofi die 
Augen. Adrian blieb noch ein Weilchen stehn und blickte 
auf das scharfe, wachserne Antlitz nieder, dann schlich er, 
die hohe Gestalt ein wenig gebeugt, zur Tur, bffnete sie 
leise und verschwand. 

Die Pflegerin kam zuriick. Die Lippen des Bischofs regten 
sich leise, dann und wann zuckten seine Brauen, doch er 
sprach nur noch ein einziges Mai: 

„Bitte, achten Sie drauf, dab mein Gebil? gut sitzt und der 
Kopf die richtige Lage einnimmt. Verzeihen Sie diese 
Einzelheiten, doch mein Anblick soil nicht abstofiend 
wirken . . 

Adrian ging die Treppe hinab in den langen getafelten 
Raum, wo die Familie harrte. 

„Im Sterben. Er schickt euch alien seinen Segen. “ 

Sir Conway rausperte sich. Hilary driickte Adrians Arm. 
Lionel trat ans Fenster. Emily Mont zog mit der einen Hand 
ein kleines Taschentuch hervor und legte die andere in die 
Rechte ihres Gatten, Sir Lawrence Mont. Nur Wilmet 
sprach: 

„Wie sieht er aus, Adrian?** 

„Wie ein sterbender Krieger auf seinem Schild.** 

Wieder rausperte sich Sir Conway. 

„Tapferer alter Mann!“ warf Sir Lawrence leise hin. 

„Frcilich!“ murmelte Adrian. 

Schweigsam und wartend safien und standen sie da und 
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empfanden jenes unvermeidliche Mifibehagen, wie es in 
einem Hause herrscht, in das der Tod Einkehr halt. Der 
Tee wurde serviert, doch wie in stillem Emvernehmen ruhrte 
ihn nieraand an. Auf einraal ertonte die Totenglocke. Die 
Sieben in dera Zimmer schauten empor. Aller Blicke trafen 
sich im leeren Raum, aller Augen schienen an einem un- 
sichtbaren Etwas zu hangen. 

Von der Tur her drang eine Stimme: 

„Wenn Sie ihn zu sehen wunschen — bitte!“ 

Sir Conway, der Alteste, schritt hinter dera Kaplan des 
Bischofs, die andern hinter Sir Conway. 

Auf seinem schmalen Bett, das an der Mitte der Wand 
gegeniiber dem Doppelfenster stand, lag der Bischof, schmal, 
weifi, gerade, und der Tod erhbhte noch seine Wiirde. Noch 
nie hatte er so vornchm ausgesehn wie bei diesera letzten 
Empfang seiner Caste. Keiner der Anwesenden, nicht ein- 
raal der Kaplan, der als achter zugegen war, hatte zu sagen 
verraocht, ob Cuthbert, Bischof von Porthrainster, auch wirk- 
lich an den Gott geglaubt hatte, dem er hienieden in so 
hohera Amt so treu gedient. Jetzt betrachteten ihn alle mit 
den verschiedenen Gefuhlen, die der Tod in verschiedencn 
Menschen wachruft — nur e i n Empfinden war ihnen alien 
gemeinsam: astlietisches Wohlgefallen an einem so vollendet 
wiirdigen Anblick. 

Conway, General Sir Conway Cherrell, hatte schon so 
manchen Toten gesehn. Jetzt stand er da, die Hande iiber- 
einandergeschlagen, wie einst in der Kadettenschule zu Sand- 
hurst beim Komraandoruf: ,Ruhrt euch!‘ Seine Ziige zeigten 
eher einen asketischen als soldatischen Ausdruck; die dunk- 
len Augen blickten ruhig, Schlafen, Nase und Lippen waren 
schmal, die Wangen zwischen den breiten Backenknochen 
und dera spitzen, energischen Kinn gefurcht und sonnver- 
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brannt. Er trug einen kurzgestutzten graumelierten Schnurr- 
bart. Unter den Gesichtern der acht Anwesenden schien das 
seme das stillste, am unrubigsten das Antlitz des hbher ge- 
v/achsenen Adrian an seiner Seite. Sir Lawrence Mont hatte 
seinen Arm durch den seiner Frau Emily gezogen; die 
Miene seines hagern, spbtlischcn Gesichts schien zu sagen: 
,Erstklassige Vorstellung — wein doch nicht, meine Liebe!* 

Rechts und links von Wilmet standen Hilary und Lionel, 
des einen Gesicht war faltig, des andern glatt, beide lang, 
schmal und energisch; sie sahen drein, als wufiten sie nicht 
lecht, ob sich jene Augen wirklich fur immer geschlossen. 
Wilmet, eine grofie, hagere Frau, war tiefrot geworden und 
hielt den Mund fest zusammengeprefit. Der Kaplan stand 
geneigten Hauples da; seine Lippen regten sich leise, als 
murmle er still ein Gebet. So standen sie etwa drei Minuten 
lang, dann taten fast alle gleichzeitig einen tiefen Atemzug 
und schritten, einer nach dem andern, zur Tiir. Jeder begab 
sich in das Zimmer, das man ihm angewiesen. 

Beim Dinner trafen sie einander wieder und dachten und 
sprachen nun schon in ihrer alltaglichen Wcise. Onkel Cuth- 
bert war zwar Oberhaupt und Reprasentant der Familie 
gewesen, aber keinera von ihnen persbnlich wirklich nah ge- 
slanden. Man warf die Frage auf, ob er bei seinen Ahnen 
in Condaford oder hier in der Kathedrale bestattet werden 
solle. Vermutlich entschied daruber eine letztwillige Ver- 
fiigung. Noch am selben Abend kehrten alle nach London 
heim, nur der General und Lionel blieben als Testaments- 
vollstrecker zuriick. 

Die beiden Briider sahen im Bibliothekszimmcr das Testa- 
ment durch — es war ganz kurz, der Verstorbene hinterlieh 
nicht gar viel. Dann safien sie einander schweigend gegen- 
uber. Endlich sagte der General; 
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„Lionel, ich mochte dich um einen Rat fragen. Es 
handelt sich um meinen Sohn Hubert. Hast du von der 
Anschuldigung erfahren, die man im Par lament kurz vor 
der Vertagung gegen ihn erhob?“ 

Lionel nickte. Von Natur wortkarg, war er nun, da ihra 
die Richterwurde nah bevorstand, noch zuriickhaltender 
geworden. 

„Von der Interpellation las ich in der Zeitung, doch 
Huberts Darstellung ist mir unbekannt.“ 

„Die kann ich dir geben. Ein niedertrachtiger Angriffl 
Der Junge lafit sich zwar bisweilen von semem Tempera- 
ment hinreifien, doch er ist durch und durch ehrlich. Seinem 
Wort darf man trauen. Ich kann dir nur sagen, an seiner 
Stelle hatt ich wahrscheinlich genau so gehandelt.“ 

Lionel nickte. „WeiterI“ 

..Also wie du weifit, ging er als blutjunger Mensch vora 
College in Harrow geradewegs m den Krieg, diente ein 
Jahr beim .Kbniglichen Fliegerkorps*, kam verwundet zuriick 
und blieb auch nach dem Krieg im Heeresdienst. Er stand 
zuerst in Mesopotamien, dann in Agypten und Indien. Dort 
erkrankte er schwer an Malaria und erhielt im vergangenen 
Oktober ein Jahr Krankenurlaub, das am ersten Oktober 
ablauft. Man empfahl ihm zur Erholung eine lange See- 
reise. Er nahm also Urlaub und fuhr durch den Panama- 
kanal nach Lima. Dort lernte er einen amerikanischen Pro- 
fessor namens Hallorsen kennen, der vor einiger Zeit auch 
hier in London mehrere Vortrage gehalten hat, wenn ich 
nicht irre, iiber die prahistorische Kultur Boliviens. In Lima 
traf er Vorbercitungen zu einer Forschungsreise in jenes 
Land. Als Hubert nach Lima kam, stand die Expedition 
knapp vor dem Aufbruch; Hallorsen suchte einen Offizier 
als Leiter des Transports. Hubert hatte sich auf der See- 
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fahrt recht gut erholt und griff mit Freuden zu. Ein mii^iges 
Lebcn halt er nicht aus. Hallorsen nahm ihn im vergangenen 
Dezember mit. Bald darauf liefi er Hubert als Befehlshaber 
seines Hauptlagers mit einer Anzahl halbindianischer Maul- 
tiertreiber zuruck. Hubert war der emzige Weifie und ver- 
fiel neuerlich in schweres Fieber. Nach seiner Schilderung 
Sind manche dieser Mestizen eine wahre Satansbrut. Ohne 
eine Spur von Disziplin und unglaublich roh gegen Tiere! 
Hubert vertrug sich nicht mit ihnen. Er ist, wie gesagt, ein 
aufbrausender Bursche, obendrem ein ganz besonderer Tier- 
freund. Die Mestizen wurden immer widerspenstiger und 
eines Tages ging einer von ihnen, der schon lang heimlich 
meuterte, mit dem Messer auf ihn los, well Hubert ihn wegen 
Mifihandlung der Maultiere hatte prugeln lassen. Zum 
Gliick hatte Hubert seinen Revolver bei der Hand und 
schofi den Kerl tot. Daraufhin nahm das librige Gesindel, 
bis auf drei, mit den Maultieren Reifiaus. Stell dir nur vor, 
fast drei Monate blieb Hubert allein zuruck und von 
Hallorsen kara keine Hilfe, ja nicht einmal eine Nachricht. 
Mehr tot als lebendig sch^ug Hubert sich mit den drei 
Zuriickgebliebenen irgendwie durch. Endlich kehrte Hallor- 
sen wieder, zcigte aber nicht das geringste Verstandnis fiir 
Huberts schwierige Lage, sondern uberhaufte ihn noch mit 
Vorwiirfen. Hubert liefi sich das nicht bieten, erwiderte 
ihm nach Gebiihr und kehrte ihm den Rucken. Er fuhr 
gradeswegs heira und lebt nun bei uns in Condaford. Sein 
Fieber ist zum Gliick geschwunden, doch ist er noch immer 
arg erschbpft. Und jetzt greift ihn dieser Hallorsen in 
seinem Buch an, mifat ihm fast die ganze Schuld am Mifi- 
lingen der Expedition bei, erklart, er sei ein Heifisporn, ein 
Aristokrat und mit den Leuten wie ein Tyrann umgesprun- 
gen — kurz, er gebraucht alle die dummen Schlagworte, die 
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heutzutage so wirken. Irgendem Mitglied der Militar- 
kommission hat das aufgeschnappt und im Parlament eine 
Anfrage vorgebracht. Wenn die Sozialisten in einem solchen 
Fall zetem, ist es ]a begreiflich; doch wenn ein Mitglied 
der Militarkommission einem britischen Offizier unziem- 
liches Betragen vorwirft, sieht die Sache schon ganz anders 
aus. Hallorsen lebt in den Vereinigten Staaten. Hubert 
kann keinen Prozefi anstrengen; zudem hat er keine Zeugen. 
Fast furchte ich, die Geschichte wird ihn seine Karriere 
kosten.“ 

Lionel Cherrells langes Gesicht wurde noch langer. 

„Hat er beim Regimentskommando vorgesprochen?“ 

„Jawohl, Mittwoch war er dort. Man hat ihn kiihl 
empfangen. Jeder Pobelschwatz uber die Willkur der OfJi- 
ziere jagt heutzutage den Herren Schrecken ein. Freilich 
lielaen sie die Geschichte wohl auf sich beruhn, wenn von 
ihr nicht weiter die Rede ware. Aber wie kann Hubert 
dazu schweigen? Man hat ihn olfentlich in einem Buch an- 
gegriffen und im Parlament geradezu einer Gewalttat be- 
schuldigt, unwurdig eines Offiziers und Gentleman. Das 
kann er nicht auf sich sitzen lassen; wie aber sich dagegen 
wehrenV* 

Lionel tat einen tiefen Zug aus seiner Pfeife. 

„Meines Erachtens soil er den Angriff ganz ignorieren,“ 
erklarte er endlich. 

Der General ballte die Faust. „Zum Teufel, Lionel, 
das will mir nicht in den Kopf!“ 

„Er gesteht doch, dafi er den Kerl prligeln lieli und 
niederknallte. Die Leute hier haben keine Vorstellungskraft, 
konnen sich me und nimmer in seine Lage hineindenken. Sie 
werden von dera Ganzen nur soviel erfassen, dafi er auf 
einer Privatexpedition einen Mann erschofi und andre 
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priigeln liefi. Erwarte von ihnen kein Verstandnis fur seine 
Zwangslage, keine Berucksichtigung der nahern Umstande.“ 

„Du ratst ihm also, die Sache auf sich beruhn zu lassen?“ 

„Als Mann nicht, als Mann von Welt ja.“ 

„Herrgott ira Himmel, wohin kommt es noch mil Eng- 
land? Mbcht wirklich wissen, was Onkel Cuthbert dazu 
gesagt hatte! Er hielt so viel auf unsern Namen.“ 

„Ich halte nicht weniger darauf. Aber wie soli Hubert 
den Gegnern beikommen?“ 

Der General schwieg eine Weile, dann gab er zuruck: 

„Eine Schmach und Schande ist diese Beschuldigung, 
dennoch smd Hubert die Hande gebunden. Wenn er den 
Dienst quittiert, kbnnte er viel'eicht auftreten, aber er ist mit 
Leib und Seele Soldat. Eine bose Geschichte. Da fallt 
mir ein, Lawrence hat mit mir uber Adrian gesprochen. 
Angela Forest hieh mit ihrem Madchennamen doch Mont- 
joy, nicht wahr?“ 

„Jawohl. Sie ist eine Kusine zweiten Glieds von Law- 
rence. Eine reizende Frau, Conway. Hast du sie je ge- 
troffen?“ 

„Jawohl, als sie noch Madchen war. Wie geht’s ihr 
denn?“ 

„Sie ist jetzt eine verheiratete Witwe: zwei Kinder hat sie 
und einen Gatten in der Irrenanstalt.“ 

„Schbne Aussichten! Unheiibar?“ 

Lionel nickte. „Es heifit so. Freilich, man kann nie 
wissen.*' 

„Du lieber Himmel !“ 

„So steht es also. Sie hat kein Geld, Adrian noch 
weniger. Obrigens eine ganz alte Liebe Adrians, noch aus 
ihrer Madchenzeit her. Wenn er irgendeine Narretei begeht, 
verliert er sein Amt als Kustos.** 
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„Du raeinst doch nicht gar, da^ er mit ihr durchbrennt? 
Unsinn, er mufi gegen funfzig sein!“ 

„Altes Stroh brennt lichterloh. Sie ist ubrigens ein reizen- 
des Geschdpf. Die Frauen der Familie Montjoy sind wegen 
ihrer Schonheit beruhmt. Glaubst du, dafi er auf dich hort, 
Conway 

Der General schuttelte den Kopf. 

„Eher auf FIilary.“ 

„Der arme, liebe Adrian — der beste Kerl der Welt. 
Ich werd mit Flilary reden, aber er hat immer alle Hande 
voll zu tun.“ 

Der General erhob sich. „Ich geh schlafen. Bei uns zu 
Hause in Condaford riecht es nicht so muffig wie hier, und 
doch ist Condaford noch viel alter.** 

„Zuviel modriges Holzwerk hier. Gute Nacht, Alter I** 

Die Bruder schuttelten einander die Flande, langten jeder 
nach einer Kerze und gingen auf ihre Zimmer. 



ZWEITES KAPITEL 


Schlofs Condaford Grange war im Jahre 1217 aus dem 
Besitz der Herren von Campfort (daher sein Name) auf 
die Cherrells ubergegangen, die man damals Kerwell ge- 
schrieben hatte, bisweilen auch Keroual, wie es dem 
Schreiber grade einfiel. Die Geschichte dieser Erwerbung 
klingt romantisch. Der Ahnherr, der es durch die Ehe 
mit einer de Campfort an sich gebracht, hatte diese Dame 
darum zur Frau erhalten, well er sie vor einem Wildschwein 
errettete. Sie war die Erbin der de Campfortschen Lan- 
dereien gewesen, er eln fahrender Gesell, ohne einzige Hufe 
Landes; sein Vater, ein Franzose aus Guyenne, war nach 
dem Kreuzzug des Richard Lowenherz nach England ge- 
kommen. Das Familienwappen zeigt ein Wildschwein und 
Zweifel tauchten auf, ob nicht vielmehr der Eber auf dem 
Schild Anlab zu dieser Geschichte gegeben, als diese Ge- 
schichte zum Eber im Wappen. Jedenfalls reichten einzelne 
Trakte des Schlosses nach dem Urteil sachkundiger Archi- 
tekten ms zwolfte Jahrhundert zuriick. Zweifellos war es 
einst von Wall und Graben umschlossen gewesen. Doch zur 
Zeit der Konigin Anne hatte ein Cherrell bei einer Reno- 
vierung den Graben trockengelegt, vielleicht weil ihn die 
Miicken qualten, vielleicht, well er vom kommenden Welt- 
frieden uberzeugt war. Nun war kaum mehr eine Spur des 
Grabens vorhanden. 

Der verstorbene Sir Conway, des Bischofs alterer Bruder, 
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war Diplomat gewesen und Im Jahre 1901 anlaBlich seiner 
Mission nach Spanien in den Ritterstand erhoben worden 
Von seinem Beruf in Anspruch genommen, hatte er das 
Schlofi verfallen lassen. 1904 war er Inmitten seiner Tatig- 
keit gestorben. Unter seinem altesten Sohn, dem jetzigen 
Sir Conway, war der Verfall zunachst fortgeschritten. Denn 
Sir Conway stand unausgesetzt im Militardienst und gbnnte 
sich nur ab und zu einen kurzen Urlaub in Condaford. Doch 
nach Beendigung des Weltkriegs schritt er daran, den I and- 
sitz, so gut es nur ging, zu renovieren; schliefilich war er ja 
seit dem Einfall der Normannen das Heim seiner Vater 
gewesen. Nun war Schlob Condaford aufien einfach, aber 
sauber, innen recht behaglich und sein Herr fast zu arm, es 
in Stand zu halten. Der Grundbesitz war zwar nicht mit 
Hypotheken belastet, doch auch nicht ertragreich; er be- 
stand zum grofien Teil aus Jungwald und brachte nur einige 
Hundert Pfund im Jahr ein Die Generalspension und das 
kleine Einkommen seiner Frau, einer geborenen Honourable 
Elizabeth Frensham, erlaubten dem General, zwei Forster 
zu beschaftigen und mit knapper Not das Auslangen zu 
finden — er wurde nicht ubermahig hoch besteuert Seine 
Gattin war eine jener englischen Frauen, die anscheinend 
nicht vlel, aber eben darum sehr viel bedeuten, Sie war be- 
scheiden, freundlich und nie miihig. Kurz und gut, sie hielt 
sich stets im Hintergrund; ihr blasses, ruhiges, ein wenig 
schiichternes Antlitz mahnte einen stets daran, dafi femes 
Empfinder und wahre Kultur nur ganz wenig von Reichtum 
und Intellekt abhangen. Ihr Gatte und ihre drei Kinder 
setzten unbcdingtes Vertrauen in ihr stets reges Milgefuhl. 
Alle hatten ein lebhaftcres Temperament und frischere 
Farben als sie; drum wirkte sie so beruhlgend. 

Sie hatte ihren Mann nicht nach Porthminster begleitet, 
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sondern warlete daheim auf seine Riickkehr. Die Kattun- 
bezuge sollten von den Mobeln entfernt werden und die 
Frau des Hauses sann nun im Teezimmer dem Problem 
nach, ob man sie wohl vor Jahresfrist werde erneuern 
miissen. Da kam ein schottischer Terrier zur Tur herein und 
hinter ihm ihre alteste Tochter Elizabeth, die im Familien 
kreis fast nur ,Dinny‘ hiefi Dinny war schlank und ziemlich 
hoch gewachsen, hatte kastanienfarbenes Haar, cine fast 
allzu kleine Nase, einen Mund, wie ihn die Frauenbilder 
Botticellis zeigen, und blaue, ziemlich weit auseinander- 
liegende Augen. Ihr Aussehen gemahnte an eine langstielige 
Bliite, die leicht zu knicken war, doch niemand konnte sie 
brechen. Ihr launiger Gesichtsausdruck verriet, dab sie sich 
auf ihrem Weg durchs Leben Muhe gab, dieses Leben ernst 
zu nehmen. Sie war vierundzwanzig. 

„Mutter, mussen wir um Onkel Cuthbert Trauer tragen?** 

„Kaum, mein Kind, und wenn, dann nur ganz kurze 
Zeit,“ 

„Wird er hier bestattet?“ 

„In der Kathedrale, denk ich Vater wird es wohl 
wissen.“ 

„Willst du Tee, Mutter? Marsch fort, Scaramouch! 
Steck nicht die Nase in die Butterdose’“ 

„Dinny, Hubert macht mir solche Sorgen.“ 

„Mir auch, Mutter, er ist gar nicht mehr der alte, er ist 
nur mehr ein Schatten seiner selbst. Hatte er sich nur nicht 
dieser grablichen Expedition angeschlossen. Eine Weile 
sind diese Amerikaner ertraglich, dann abcr m u B man sich 
mit ihnen zerzanken, Hubert noch viel friiher als wer andrer. 
Der kann sich nie und nimmer mit diesen Leuten verstehn. 
Obrigens glaub ich, Zivilisten sollten nie Soldaten mit sich 
nehmen. “ 
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„Warum nicht, Dinny?“ 

„Soldaten sind aufrechte Menschen. Sie halten Gott und 
Mammon auseinander. Hast du da« nicht auch bemerkt?“ 

Lady Cherrell hatte es tatsachlich bemerkt. Sie lachelte 
schiichtern und fragte: 

„Wo ist Hubert jetzt? Vater mufi ]eden Augenblick 
zuriick sein/‘ 

..Hubert ist mit dem Jagdhund fortgegangen, ein paar 
Rebhiihner fiirs Dinner schiefien. Meinen Kopf will ich 
wetten, dafi er das Schiefien vergiftt; und wenn er ein Reb- 
huhn bringt, taugt es nicht fiirs Essen, ist ja noch nicht ab- 
gelegen. Nun hat es Gott gefallen — besser gesagt, dem 
Teufel — , ihn mit diesem Triibsinn zu schlagen. Unauf- 
horlich griibelt er fiber diese Geschichte nach. Nur eins 
kann ihn vielleicht ablenken: verlieben miifit er sich. 
Konnen wir ihm nirgends so ein .Prachtgirl* auftreiben? 
Soli ich um den Tee klingeln?“ 

..Ja, Hebes Kind. Und fiir dieses Zimmer brauchen wir 
frische Blumen.“ 

„Ich hoi sie dir. Komm, Scaramouch!" 

Dinny trat hinaus in die Septembersonne. Auf dem untern 
Rasenplatz sah sie einen Griinspecht und dachte: 

,Und sieben Spechte hackten 
Zugleich mit sieben Schn^beln drein, 

Und keiner fand cmen einzijren Wurm. 

Drum — ja nicht gierlg sein*‘ 

Es hatte schon lange nicht geregnet. Dennoch standen die 
Cinerarien heuer in herrlicher Blute und Dinny pfluckte ein 
paar ab. Der Straufi in ihrer Hand prangte in alien Schat- 
tierungen von tiefstem Rot iiber Rosa bis zu Zitronengelb, 
schone Bliiten, welkten aber bald. .Schade,' dachte sie, ,hatt 
ich nur auch so ein Beet voll Madchenbliiten hier und kdnnte 
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fur Hubert eine pfluckeni* Nur selten gab sie ihren Slim- 
mungen Ausdruck und doch waren zwei tiefe, nah ver- 
schwisterte Gefuhle in ihr lebendig. das eine fiir ihren 
Bruder, das andere fiir Condaford. Ihr ganzes Sinnen und 
Trachten gehorte Condaford; sie hing an diesem Landsitz 
mlt einer Leidenschaft, die sie freilich nie in Worte 
kleidele, und empfand das heifie, ungestume Verlangen, 
diese Anhanglichkeit an ihr Heim auch in ihrem einzigen 
Bruder zu erwecken. Sie war ja in Condaford zur Welt 
gekommen, als es noch armlich und verwahrlost gewesen, 
und hatte seine Erneuerung miterlebt. Hubert kam immer 
nur auf einen Sprung oder in den Ferien hin. Dinny war 
gewifi die letzte, die vor der Welt vom .Wurzeln in der 
Scholle* sprach oder derlei Dinge in Gesellschaft ernst 
nahm; doch im geheimen hing sie mit unerschiitterlicher 
Treue an den Cherrells, ihrem Besitz und ihren Werken. 
Jeder Baum, jeder Vogel, jedes Tier auf Condaford schien 
Dinny ein Teil ihres eignen Ichs, sogar die Blumen, die sie 
pfliickte, das schlichte Landvolk in den strohgedeckten 
Hauschen, die friihenglische Kirche, in der sie ohne rechten 
Glauben die Predigt horte, das Morgengrauen von Conda- 
ford, das sie freilich nur selten sah, das Mondlicht, die 
nachtlichen Eulenschreie, die Abendsonne liber den Stoppel- 
feldern, die Diifte, das Blatterrauschen, die frische Luft’ 
War sie fern von Condaford, so verriet sie zwar ihr Heim- 
weh nicht, aber sie empfand Heimweh. Und wenn sie zu 
Hause war, gab sie ihrer Freude nicht lauten A^isdruck, 
doch sie freute sich wirklich. Ginge CondafoVd den 
Cherrells verloren, sie wiirde sich gewifi ganz ent^yurzelt 
fiihlen, doch nicht laut klagen. Ihr Vater brachte fiir den 
Landsitz nur maEige Neigung auf, die Neigung eines 
Mannes, der sein Lebenswerk anderswo vollbringt, ihre 
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Mutter nur den stillen Gleichmut einer Frau, die stets die 
nachstliegende Pflicht erfiillt und nicht fur sich schafft. Die 
Sch wester sprach von Condaford mlt kiihler Nachslcht, sie 
hatte einen andern Wohnort vorgezogen, wo es lebhafter 
zuging. Und Hubert — was hatte Hubert fiir Condaford 
ubrig? Dinny wufite es wahrhaftig nicht. Die Hande voll 
Cinerarien, den Nacken noch heifi vom Sonnenglast, kehrte 
sie in den Salon zuriick. 

Ihre Mutter stand neben dem Teetisch 

„Der Zug hat Verspatung,“ sagte sie. „Clare sollte nicht 
so schnell chauffieren.“ 

„Wie kommst du darauf?“ fragte Dinny, aber sie wufite 
es recht gut. Mutter wurde immer nervos, wenn Vater zu 
spat kam 

„Mutter,“ erklarte sie, „meiner Meinung nach sollte 
Hubert unbedingt seine Darstellung des Falls an die Zei- 
tungen senden.“ 

„Warten wir ab, was Vater dazu sagt — vermutlich hat 
er mit Onkel Lionel driiber gesprochen.“ 

„Horch! Das Auto!“ rief Dinny. 

Der General trat ins Zimmer, hinter ihm seine jungere 
Tochter. Clare war die lebhafteste der ganzen Familie Sie 
hatte feincs, kurzgeschnittenes Braunhaar und ein Masses, 
ausdrucksvolles Gesicht mlt zartgerbteten Lippen. Der Blick 
ihrer braunen Augen war offen und lebendig, die Stlrn 
niedrig und blendend weifi. Ihre ruhige und doch auch 
unternehmungslustigc Miene liefi sie alter erscheinen, als sic 
war — zwanzig. Sie hatte einen stolzen Schritt und eine 
prachtvolle Gestalt. 

„Der liebe arme Vater hat keinen Lunch gehabt. Mutter,'* 
sagte sie. 

,,Scheufilich komplizlerte Reise, Lizz. Whisky mit Soda 
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und ein Kek — mehr hab ich seit dem Fruhstiick nicht 
genommen.“ 

„Sollst ein Ei mil Kognak zum Tee kriegenl“ rief Dinny 
u'nd verliefi das Zimmer; Clare folgte ihr. 

Der General gab seiner Frau einen Kufi. „Der alte 
Knabe sah wirklich tadellos aus,“ sagte er, ..Adrian sprach 
noch mit ihm. wir andern sahn ihn erst nachher. Zum Be- 
grabnis mufi ich wieder hinfahren. Das wird eine prunk- 
\olle Leichenfeier. Bedeutende Erscheinung, Onkel Cuth- 
bert! Ich hab mit Lionel iiber Hubert gesprochen; er rneint. 
da laBt sich nichts machen. Hab aber auch selbst driiber 
nachgedacht.“ 

..Nun. und?“ 

..Vor allem kommt es drauf an, ob seine Vorgesetzten 
den Angriff im Parlament zur Kenntnis nehmen. Vielleicht 
legen sie ihm nahe, den Dienst zu quittieren. Das ware 
fatal. Besser, er kame ihnen aus freien Stucken zuvor. Am 
crsten Oktober mu6 er zur militararztlichen Untersuchung. 
Vielleicht kbnnten wir inzwischen einen Hebei in Bewegung 
setzen? Ohne sein Wissen naturlich, der Junge ist so stolz. 
Ich kbnnle Topsham aufsuchen und du Follanby, nicht ?“ 

Lady Cherrell verzog das Gesicht. 

ja,“ sagte der General, „es ist verdammt zuwider. 
Am ehesten kbnnte wohl Saxenden helfen; aber ich hab 
keine Ahnung, wie man an ihn heran soil." 

..Vielleicht weifi Dinny Rat.“ 

..Dinny? Freilich, die hat mehr Griitze im Kopf als wir 
alle, dich, Liebste, naturlich ausgenommen.“ 

„Ich hab iiberhaupt keine Griitze,** erwiderte Lady 
Cherrell. 

..Unsinn! Aber da korarat Dinny schon!** 

Sie trat ein, in der Hand ein Glas mit dem gequirlten Ei. 
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„Dinny, eben babe ich mit der Mutter driiber gesprochen, 
wie wir Huberts wegen an Lord Saxenden herantreten 
sollen. Kannst du uns raten>“ 

„Durch einen Gutsnachbarn mufite man es versuchen^* 
meinte Dinny. „Hat er einen ?“ 

„Sein Besitz grenzt an Wilfred Bentworths Gut.“ 
„Famos. Da mussen wir Onkel Hilary und Onkel Law- 
rence einspannen." 

„Wieso?“ 

..Wilfred Bentworth ist )a Prasident von Onkel Hilarys 
Komitee zur Hebung der Elendsviertel. Ein wenig Nepotis- 
mus, lieber Vater, man mufi es nur schlau einfadeln.“ 
..Hm! Hatt ich doch nur friiher dran gedacht — Hilary 
und Lawrence traf ich ]a in Porthminster." 

„Soll ich statt deiner mit ihnen sprechen. Vater?“ 

..Alle Wetter* Tu das. Dinny! Mir ist es in die Seele 
zuwider, in eigenen Angelegenheiten um etwas zu bitten.** 
..Glaub dir’s gern. Vater. So was ist Weibersache, 
nicht?“ 

Der General warf seiner Tochter einen unsichern Blick 
zu. er wufite nie recht. wann sic im Ernst sprach. 

..Da kommt Hubert!** rief Dinny rasch. 



DRITTES KAPITEL 


Die Jagdflinle an der Schuller, schritt Hubert Cherrell in 
Begleitung eines Wachtelhunds liber die altersgrauen Stein- 
fliescn der Terrasse. Er war ubermittelgrob, hager und hatte 
einen aufrechten Gang; sein Kopf war schmal, das Gesicht 
Irotz seiner Jugend gefurcht und verwittert, Ober den 
schmalen, ausdrucksvollen Lippen trug er einen kurzge- 
stutzten dunklen Schnurrbart, sein Haar begann an den 
Schlafen bereits zu ergrauen. Er hatte magere braune Wan- 
gen mit ziemlich hohen Backenknochen, eine schmale, gerade 
Nase und haselnufibraune, ziemlich weit auseinanderliegende 
Augen; die Brauen liefen gegen die Mitte der Stirn zu ein 
wenig aufwarts. Er war wirklich eine jimgere Auflage 
-seines Vaters. Wonn ein Mann der Tat 7u beschaulichem 
Leben vcrurteilt wird, fuhlt er sich unglucklich und strebt 
um jeden Preis wieder hinaus. Seit Hallorsen sein Ver- 
halten so scharf angegriffen, empfand Hubert dumpfen 
Groll — er war iiberzeugt, er habe richtig, ja notgedrungen 
gehandelt. Und sein Groll frafi sich umso tiefer, da Charak- 
ter und Erziehung ihm verbolen, diesen Gefiihlen Ausdruck 
zu geben. Die militarische Laufbahn hatte er nicht zufallig, 
sondern aus cchter Neigung eingeschlagen ; nun sah er seine 
Karriere gefahrdet, seinen Namen als Offizier und Gentle- 
man verunglimpft und fand keine Mdglichkeit, sich von 
seinen Beleidigern Genugtuung zu verschalfen. Ihm war’s, 
als diirfe nun jeder ungestraft auf ihm heruratrampeln — fur 
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einen stoizen Mann ein unsaglich bitteres Gefuhl. Er liefi 
Hund und Flinte auf der Terrasse zuruck und trat durch 
die Glastur ein. Sogleich merkte er, dafi man eben von ihra 
gesprochen. Taglich platzte er jetzt in Debatten liber seme 
Zukunft hinein, denn in dieser Familie machte jeder die 
Sorgen des andern zu semen eigenen. Er nahm von der 
Mutter eine Tasse Tee entgegen, erklarte, die Huhnerjagd 
heilse nicht mehr viel, der Wald stehe zu dunn, dann trat 
Schweigen ein. 

„So, jetzt seh ich meine Post durch,“ sagte der General 
und verliefi das Zimmer; seine Frau folgte ihm. 

Dinny und ihr Bruder blieben allein. Sie nahm sich ein 
Herz und erklarte: 

..Hubert, es mufi etwas geschehn.“ 

„Mach dir keine Sorgen, Liebe. Eine scheufiliche Ge- 
schichte, lafst sich aber nicht andern.“ 

„Nimm dein Tagebuch und stell die Sache einmal von 
deinem Standpunkt dar! Ich schreib dir’s auf der Maschine 
ab und Michael verschafft dir bestimmt einen Verleger, er 
1 st doch mit all diesen Leuten bekannt. Das konnen wir 
doch nicht auf uns sitzen lassen.“ 

„Es widerstrebt mir, meine Pnvatangelegenheiten in der 
Offentlichkeit breitzutreten; und das bliebe mir nicht 
erspart.“ 

Dinny runzelte die Stirn. 

„Und mir widerstrebt es, dafi dieser Amerikaner alles 
dir in die Schuhe schiebt. Bedenke. Hubert, du bist es der 
britischen Armee schuldig.** 

„Na, s o schlimra ist es nicht. An der Expedition nahm 
ich ja als Zivilist teil.“ 

„Ver6ffentliche doch dein Tagebuch, so wie es ist.“ 

..Das ware noch schlimmer. Du kennst es nicht. “ 
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„Wir konnten ]a einzelne Stellen streichen oder aus- 
schmiicken. Weifit du, dem Vater geht die Sache sehr nah.“ 
„Am besten, du best das Zeug. Es strotzt von Kraft- 
ausdriicken. Wenn man so verlassen ist, labt man sich eben 
gchn.“ 

„Lafi einfach weg, was dir nich^ gefallt.“ 

„Bist wirklich ein lieber Kerb Dinny.“ 

Dinny strich liber seinen Armel. 

„Sag, was fur ein Mensch isl dieser Hallorsen eigentlich?“ 
„Offen gestanden, er hat viele Vorziige. Frischen Mut, 
eiserne Gesundheit, keine Nerven. Doch nichts in der Welt 
geht ihm uber Hallorsen. Niederlagen ertragt er nicht und 
wenn ihm was mibgluckt, dann mufi ein andrer herhalten. 
Nach seiner Behauptung ist das Unternehmen an der schlech- 
ten Leitung des Transports gescheitert, und fiir den Trans- 
port hatte i c h zu sorgen. Aber in m e i n e r Lage halt es 
kein Gott und kein Teufel besser gemacht. Er hat sich 
eben verrechnet, gibt es aber nicht zu. Das kannst du alles 
in meinem Tagebuch finden.“ 

„Hast du das da schon gesehn?“ Sie hielt einen Zeitungs- 
ausschnitt hoch und las vor: 

„,Wie wir erfahren, unternimmt Hauptmann Cherrell, 
Inhaber der Tapferkeitsraedaille, Schritte, um seine Ehre 
gegen die Anwiirfe zu verteidigen, die Professor Hallorsen 
in seinem Bericht uber die Forschungsreise nach Bolivien 
gegen ihn erhoben hat. Hallorsen legt bekanntlich Haupt- 
mann Cherrell das Mifslingen zur Last, weil dieser ihn 
im kritischen Moment mit dem Transport im Stich liefi.* Da 
will euch jemand aufeinander hetzen.“ 

„Wo ist das erschienen?“ 

„In der ,Abendsonne‘.“ 

„Schritte unternehmen I" rief Hubert bitter, „was fiir 
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Schritte? Woher nehm ich einen Zeugen? Mutterseelen- 
allein hat er mich mit dieser Mestizenbrut zuriickgelassen.** 
„Dann bleibt dir also nur das Tagebuch.“ 

„Na, ich bring dir das verdammte Zeug . . 


In dieser Nacht safi Dinny am Fenster und las das .ver- 
dammte Zeug*. Totenstille ringsum. zwischen den Ulmen- 
zweigen stieg der Vollmond empor. Vom Hugel her drang 
das Lauten einer einzigen Herdenglocke; eine einzige Ma- 
gnolienblute schimmerte ganz nah an ihrem Fenster. Alles 
schien verzaubert, und immer wieder hielt sie inne und 
blickte hinaus in die Nacht. Wohl an die zehntausend Mai 
war der Vollmond auf- und niedergegangen, seit ihre Vor- 
fahren diesen Fleck Erde bewohnten. Und im stillen Gc- 
borgensein dieser uralten Wohnstatte empfand sie umso 
mehr die trostlose Verlassenheit. die aus jenen Zeilen sprach. 
Ein krasser Bericht krasser Tatsachen — da hatte ein Euro- 
paer allein inmitten einer Horde von Wilden gehaust. ein 
Tierfreund inmitten halbverhungerter Tiere und mitleidloser 
Menschen. In der kiihlen Schbnheit, dem tiefen Frieden 
dieser Nacht las sie weiter. Ganz heih wurde ihr dabei und 
ganz erbarmlich elend. 

.Castro, dieses verlauste Biest, hat die Maultiere wieder 
mit seinem verdammten Messer traktiert. Die armen Vieher 
sind klapperdurr, haben nicht halb soviel Kraft wie fruher. 
Zum letzten Mai habe ich ihn jetzt gewarnt. Tut er’s wie- 
der, so kriegt er Priigel . . . Heute Fieber gehabt.* 

.Castro hat heut eine tiichtige Lektion erhalten — fiinf- 
undzwanzig! Will doch sehn, ob dem Kerl jetzt die Lust 
vergeht. Mit diesen Biestcrn kann man einfach nicht aus- 
kommen. das sind ja keine Menschen mehr. Herrgott, kdnnt 
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ich nur e i n e n Tag wieder in Condaford sein, auf meinem 
Reitpferd, weit, weit weg von diesen bden Sumpfen und 
diesen erbarralichen Maultiergerippen . . 

,Hab einen zweiten dieser Schw^einehunde priigeln lassen. 
Eine Niedertracht, wie sie die Maultiere behandeln! Hoi 
sie der Satan • . . . Wieder Fieber gehabt . . 

,Tod und Teufel! — heut morgen gab’s eine regelrechte 
Meuterei. Sie sind uber mich hergefallen. Manuel hat mich 
zum Gluck gewarnt — em braver Bursch. Um ein Haar 
war mir Castros Messer in die Gurgel gefahren. Meinen 
linken Arm hat’s erwischt. Hab den Kerl mit eigner Hand 
niedergeknallt. Vielleicht pariert die Bande jetzt. Von 
Hallorsen kein Lebenszeichen. Wie lang laht er mich noch 
in dieser Holle braten? Scheufiliche Misere mit dem kran- 
ken Arm.’ 

,Da hbrt doch alles auf! — wahrend ich schlief, sind 
diese Schweinehunde mit den Maultieren bei Nacht und 
Nebel auf und davon. Nur Manuel und zwei andre Bur- 
schen bheben zuriick. Wir sind ihrer Spur ein weites Stuck 
gefolgt — stiefien aber nur auf die Kadaver zweier Maul- 
tiere; das Pack ist in alle Winde zerstoben. Sie suchen? 
Lachhaft! Dann sind wir ins Lager zuriick — vbllig ge- 
schlagen ... Weih Gott, ob wir lebend davonkommen. 
Mein Arm tut hbllisch weh, hoffentlich ist es keine Blut- 
vergiftung . . .’ 

,Heut haben wir beschlossen, uns, so gut es geht, mit dem 
Gepack auf den Ruckweg zu machen. Lieh einen Stein- 
haufen aufschichten und lieB fiir Hallorsen einen ausfiihr- 
lichen Bericht zuriick, falls er mich je holen sollte. Dann 
hab ich mich eines andern besonnen. Ich ruhr mich nicht 
vom Fleck, bis er kommt, oder bis wir alle krepiert sind, 
und das ist wahrscheinlicher . . .’ 
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Und so ging es weiter bis zum Ende — die Geschichte 
eines bittern Kampfes. Dinny legte die vergilbten Blatter 
mit den verblaBten Schriftzugen fort und stiitzte die Arme 
aufs Fensterbrett. Die tiefe Stille und das kalte Mondlicht 
da drauficn batten ihre Gefuhle gcdampft und abgekuhlt. 
Ihre Kampflust war verflogen. Hubert hatte recht. Man 
stellte seine Seele nicht nackt und blofi zur Schau, man ver- 
barg vor der Welt seine Wunde. Nur das nicht, um keinen 
Preis! Beziehungen suchen — das war der einzige Weg! 
Und den wollte sie unverdrossen wandern. 


3 O.dswortliy, iYlddchcii 



VIERTES KAPITEL 


Adrian Cherrell war einer jener begeisterten Freunde des 
Landlebens, wie man sie nur in Grofistadten antrifft. Sein 
Beruf als Leiter eines anthropologischen Museums fesselte 
ihn an London. Soeben hockte er griibelnd iiber einer 
prahistorischen Kinnlade, einem Fund aus Neuguinea, der 
bei der Presse glanzende Aufnahme gefunden hatte, und 
meinte im stillen: .Leeres Gewasch! Ganz gemeines Exem- 
plar des Homo Sapiens.* Da meldete der Diener: 

»,Sir, ein Fraulein wunscht Sie zu sprechen, Mifi Cherrell* 
glaub ich.“ 

„Fuhren Sie die Dame herein, James.** Dabei dachte er: 
.Dinny? — Jetzt gilt es, klug sein.* 

„Du bist’s, Dinny! Denk dir, Canrobert behauptet, das 
Ding da sei die Kinnlade eines vortertiaren Menschen, Mok- 
ley behauptet, es sei nur wenig jiinger als die Funde von 
Piltdown, und Eldon P. Burbank halt es fiir einen Ur- 
menschen wie den Rhodesier. Ich aber behaupte: es ist ein 
Homo Sapiens; sieh dir doch diesen Backenzahn an.** 
„Jawohl, Onkel Adrian.** 

„Menschlich, nur allzuraenschlich. Der Kerl hat Zahn- 
weh gehabt. Zahnweh trat vermutlich erst im Gefolge der 
Kunstentwicklung auf. Auf altamiranische Kunstwerke und 
Cromagnon-Hohlen stofit man immer gleichzeitig. Der 
Bursch da ist ein Exemplar des Homo Sapiens.** 

..Kostlichl Also kein Zahnweh ohne Weisheit. Ich will 
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Onkel Hilary und Onkel Lawrence besuchen, drum bin ich 
in London. Aber zuerst mbcht ich zur Starkung mit dir 
lunchcn gehn.“ 

..Einverstanden. Gehn wir ins bulgarische Kaffeehaus.“ 
„Warum?“ 

„Jetzt gibt’s noch gute Kiiche dort. £s ist erst unlangst 
eroffnet worden, sie wollen Reklame machen. Kind. Drum 
werden wir wahrscheinlich gut und billig bedient. Willst 
du dir vorher vielleicht noch die Nase pudern?“ 

„Ja, bitte.“ 

„Dort hinein.“ 

Indessen strich sich Adrian seinen kleinen Spitzbart und 
erwog, was er eigentlich fur achtzehn Shilling und sechs 
Pence bestellen konne; denn als Staatsbeamter ohne Privat- 
vermbgen trug er selten mehr als ein Pfund in der Tasche. 

„Hbr einmal, Onkel Adrian.** begann Dinny bei Tisch, 
als sie eine Omelette Bulgarienne speisten. ..weiht du etwas 
iiber Professor Hallorsen?** 

„Den Mann, der auszog. den Ursprung der agyptischen 
Kultur in Bolivien zu linden?** 

..Stimmt. Und Hubert nahm er mit.** 

„Aha. und liefi ihn dann im Stich, nicht wahr?** 

..Kennst du Hallorsen?** 

..Jawohl. Ich traf ihn im Jahre 1920, bei einer Kletter- 
partie auf den .Kleinen Sunder* in den Dolomiten.** 
..War er dir sympathisch?** 

„Nein.** 

..Warum nicht?** 

„Er war so unverschamt jung und hat mich dabei iiber- 
flugelt. Ich muhte stets an Baseball denken. Kennst du 
dieses Spiel?** 

„Nein.** 
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„In Washington hab ich’s einmal spielen sehen. Man be- 
flegelt den Gegner, um ihn aus der Fassung zu bringen. Will 
er den Ball schleudern, so wirft man ihm flugs die saftigsten 
Grobheiten an den Kopf. Das gehbrt zu den Spielregeln 
Siegen um jeden Preis, so heifit die Losung.“ 

„Siegen um jeden Preis, haltst du es fur erstreben8wert?“ 
„Jedermann tut das, aber niemand gibt es zu.“ 

„Ja und jeder versucht es, wenn es drauf ankommt.“ 
„Gewi/3, Dinny, sogar Politiker sollen dagegen nicht 
gefeit sein.“ 

,,Onkel, wiirdest du um jeden Preis siegen wollen?“ 
„Wahrscheinlich.“ 

„Nein, du nicht. Ich schon.“ 

„Zu lieb von dir. Kind. Doch warum traust du dir 
das zu?“ 

„Ach, ich bin jetzt blutdurstig wie ein Moskito, Huberts 
wegen. Gestern nacht las ich sein Tagebuch.“ 

„Das Weib,“ erklarte Adrian langsam, ,,ist noch immer 
so gbttlich verantwortungslos.“ 

„Besteht Gefahr, dah wir uns darin andern?“ 

„Keine Spur; sagt, was ihr wollt, ihr Frauenzimmer — 
des Mannes angebornen Trieb, euch zu beherrschen, konnt 
ihr nie und nimmer vernichten.“ 

„Onkel Adrian, wie stelll man es an, einen Mann wie 
Hallorsen zu vernichten?“ 

„Entweder man erschlagt ihn mit einer Keule oder macht 
ihn lacherlich.“ 

„Seine Ansichten iiber bolivianische und agyptische Kul- 
tur waren doch lacherlich, nicht wahr?“ 

„Einfach lachhaft. In Bolivien existieren meines Wissens 
einige seltsame, mit ralselhaften Schriftzugen bedeckte 
Riesenfelsblbcke; doch wenn ich nicht ganz auf dem Holz- 
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weg bin, ist seine Theorie EfJekthascherei und Unsinn. Aber 
vergifi nicht, mem Kind. Hubert ist in die Sache ver- 
wickelt.“ 

„Nicht in wissenschaftlicber Hinsicht, er hatte nur den 
Transport zu Ieiten.“ Mit gewinnendem Lachein blickte 
Dinny ihrem Onkel in die Augen. „Gelt, es ist doch gar 
nichts Schlimmes, solch einen Unsinn vor aller Welt lacher- 
lich zu machen? Onkel, niemand trifft das besser als du!“ 

„Schlange!“ 

,,Ist es nicht Pflicht jedes ernsten Gelehrten, solchen 
Unsinn lacherlich zu machen?“ 

..Ware Hallorsen Englander, dann vielleicht. Da er aber 
Amerikaner ist, sieht die Sache anders aus.“ 

..Wieso? Was hat Wissenschaft mit Staatsgrenzen zu 
tun?“ 

„In der Theorie gar nichts. In der Praxis drucken wir 
ein Auge zu. Die Amerikaner sind auherst empfindlich 
Denk nur an den beriihmten Affenprozefi von Tennessee und 
an die Stellungnahme der Amerikaner zur Entwicklungs- 
lehre. Hatten wir Englander da ein schallendes Gelachter 
angestimmt, so ware es am Ende gar zu einer Kriegserkla- 
rung gekommen.“ 

..Die meisten Amerikaner haben doch selbst daruber ge- 
lacht.“ 

..Stimmt. Aber dafi ein Auslander uber sie lacht, das 
ertragen sie nicht Mochtest du nicht diese bulgarische 
Omelette wieder versuchen?“ 

Schweigend aben sie weiter und jeder betrachtete dabei 
voll Sympathie die Ziige des andern. Dinny ging es durch 
den Sinn: .Seine vielen f einen Falten find ich so nett; und 
was fiir einen hiibschen kleinen Bart er nur hat!‘ Adrian 
raeinte im stillen: ,Ihr Stumpfnaschen find ich so nett. Auf 
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meine Nichten und Neffen kann ich stolz sein.‘ Endlich 
fragte Dinny: 

„Also, Onkel Adrian, wirst du dir uberlegen, wie man 
diesem Menschen sein schuftiges Vorgehn gegen Hubert 
heimzayen kann?“ 

„Wo;halt er sich auf?“ 

„In den Vereinigten Staaten, sagt Hubert.** 

,,Liebes Kind, hast du auch bedacht, dafi Nepotismus 
verwerflich ist?** 

„Ungerechtigkeit ist noch verwer Richer, Onkel; und Blut 
1st dicker als Wasser.** 

„Und dieser Wein da,** versetztc Adrian und schnitt eine 
Grimasse, „noch dicker als beides. Wozu besuchst du 
Hilary?** 

„Ich will eine Einfuhrung bei Lord Saxenden ergattern.** 
„Zu welchem Zweck?** 

„Vater erklart, er sei ein .groRes Tier*.** 

„Also, du kniipfst ,Beziehungen* an?** 

Dinny nickte. 

„Kein feinfuhliger und gerader Mensch erreicht etwas 
durch Beziehungen.** 

Zwinkernd zog sie die Brauen hoch und lachelte, so dafi 
man ihre weifien, ebenmafiigen Zahne sah. 

„Bin ich denn feinfiihlig und gerade, Onkelchen?** 
„Wird sich zeigen. Obrigens, diese Zigaretten sind tat- 
sachlich famos, eine Propaganda fur das Kaffeehaus. Da, 
versuch eine!“ 

Dinny nahm eine Zigarette, blies langsam den Rauch vor 
sich hin und fragte: 

„Nicht wahr, Onkel Adrian, du hast Grofionkel Cuthbert 
noch im Sterben gesehn?** 

„Jawohl. Ein wiirdevoller Tod. Wie eine Statue hat er 
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gewirkt. An Onkel Cuthbert ging ein Diplomat verloren.“ 
„Ich bekam ihn blofi zweimal zu Gesicht. Aber tat es 
deiner Meinung nach seiner Wurde Abbruch, da6 er Be- 
ziehungen ankniipfte, um sich durchzusetzen ? “ 

„Das trifft nicht recht zu, liebes Kind, vielmehr brachten 
ihn seine Oberredungsgabe und die Macht seiner Persbnlich- 
keit ans gewiinschte Ziel.“ 

„Und sein Auftreten?" 

„Die Wiirde selbst — sie starb mit ihm aus.“ 

„Jetzt mufi ich gehn, Onkel. Eine Portion Falschheit 
branch ich und ein dickes Fell.“ 

„Und ich,“ erklarte Adrian, „kehre zum Kinnbacken des 
Homo Sapiens von Neuguinea zuriick; mit diesem Kinn- 
backen schlage ich, ein zweiter Simson, meine Fachkollegen 
nieder. Wenn ich Hubert auf irgendeine anstandige Art 
beistehn kann, will ich's gerne tun. Fiir alle Falle werd ich 
mir die Geschichte iiberlegen. Richte ihm einen herzlichen 
Grufi von mir aus und leb wohl, liebes Kind!“ 

Sie schieden; Adrian begab sich in sein Museum zuriick 
und setzte sich wieder vor die Kinnlade aus Neuguinea, doch 
seine Gedanken schweiften zu einem ganz andern Kinn 
hiniiber. Seine ,t6richte Schwache* fiir Angela Forest, die 
schon in die Zeit vor ihrer unseligen Ehe zuriickreichte, war 
ziemlich selbstlos; einem magern, maBigen und gereiften 
Mann wie ihm flofi ja das Blut nicht mehr allzu stiirmisch 
durch die Adern. Angelas Gluck ging ihm iiber das eigne. 
Wenn er an sie dachte — und das tat er fast unablassig — 
fragte er sich vor allem: ,Was ist wohl fiir s i e das Beste?* 
Er hatte Angela nun schon so lange entbehren miissen, dafi 
es ihm gar nicht in den Sinn kam, sich ihr aufzudrangen, 
was sowieso nicht in seinem Wesen lag. Doch ihr reizen- 
der Mund, die feine Nase, das ovale Gesicht mit den dunk- 
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len Augen, das, wenn sie nicht gerade sprach, stets ein wenig 
traurig schien, verdrangten immer wieder die Kinnladen, 
Schenkelknochen und andern interessanten Formationen, 
die ihm beruflich zu tun gaben. Angela bewohnte mit ihren 
beiden Kindern ein kleines Haus im Chelsea-Viertel und 
bestritt den Unterhalt aus dem Vermbgensertragnis ihres 
Gatten, der seit vier Jahren als ,Unheilbarer‘ in einem Sana- 
torium fiir Geisteskranke untergebracht war. Nun war sie 
fast vierzig und hatte entsetzliche Zeiten durchgemacht, ehe 
Hauptmann Forest fiirs Irrenhaus reif geworden. Adrian, in 
Wesen und Denkungsart ein Mann der alten Schule, hatte 
sich dazu erzogen, das Menschenleben aus einer gewissen Per- 
spektive zu betrachten, und nahm es mit fast humorvoller 
Ergebung in sein Schicksal hin. Er war kein Gesellschafts- 
reformer, kein Umstiirzler, die Lage seiner Angebeteten rief 
in ihm nicht das Verlangen wach, sie als Eheweib zu 
erbeuten. Er wunschte nichts so sehnlich wie ihr Gluck, aber 
unter solchen Verhaltnissen sah er sich auber Stande, sie 
glucklich zu machen. Jetzt hatte sie wenigstens Ruhe und 
ein ausreichendes Einkommen durch den Mann, den das 
Schicksal so schwer geschlagen, Adrian empfand sogar ein 
wenig von jener aberglaubischen Scheu, die primitive Men- 
schen vor den unglucklichen Geisteskranken hegen. Forest 
war ein anstandiger Kerl gewesen, gesund und wohlerzogen, 
bis zu dem Tag, da sich die ersten Symptome seiner Krank- 
heit zeigten; seine Auffiihrung wahrend der beiden letzten 
Jahre vor dem Ausbruch des Irrsinns liefi sich einzig durch 
seinen Irrsinn erklaren. Nun war er vbllig hilflos, von Gott 
geschlagen; darum mufite man ihm gegeniiber ganz besonders 
gewissenhaft sein. Adrian wandte sich von dem Kinnbacken 
ab und langte einen Gipsabgufi des Pithekanthropos herab, 
jenes seltsamen Wesens, dessen Oberreste man in Trinil auf 
40 



java gef unden; sollte man es als MenschenafJen oder als 
Affenmenschen bezeichnen? Welcher Unterschied zwischen 
diesem Fund und dem Schadel eines neuzeitlichen Englan- 
ders dort driiben auf dem Kamin! Und mochte man zu 
alien beruhmten Autoritaten laufen, man crhielt dennoch 
keine Antwort auf die Frage: Wo stand die Wiege des 
Menschengeschlechts, wo balte aus den Rassen von Trinil, 
Piltdown, Neandertal und einigen andern noch unentdeck- 
ten Vettern dieser Geschdpfe sich der Homo Sapiens ent- 
wickelt? Aufier seiner Liebe zu Angela Forest kannte 
Adrian nur noch eine Lcidenschaft* den brennenden Wunsch, 
die Heimat des Homo Sapiens zu ergrunden. Jetzt fiihrte 
man wieder die Ansicht ins Treffen, er stamme vom 
Neandertaler ab, doch Adrian meinte, damit habe es einen 
Haken. Wenn eine Menschenart bereits einen so hohen Grad 
von Differenzierung erreicht hatte wie der tierische Schlag 
des Neandertalers, dann konnte cr wohl nicht mehr in einen 
Typ so grundverschiedener Art ubergehn. Mit demsclben 
Recht hatte man erwarten konnen, daB sich ein Hirsch in 
einen Elch verwandlet Adrian wandte sich dem grofien 
Globus zu, auf dem er in seiner netten Handschrift alle fiir 
das Problem der Herkunft des Menschen wichtigen Funde 
verzeichnet hatte, nebst zahlreichen Anmerkungen fiber die 
geologischen Perioden, das Klima der Fundorte und die 
Zeit, der diese Gebeine entstammten. Wo — wo lag die 
Heimat des Menschen? Man konnte dieser Frage nur durch 
Schliisse beikommen, nach der Methode der Franzosen durch 
instinktives Erraten der Gegend, die wahrscheinlich in Be- 
tiacht kam; nachtraglich muEten jene Schliisse dann freilich 
durch Grabungen im mutmaElichen Gebiet Bestatigung 
hnden. Wo befand sich also diese Heimstatte, in den 
Hiigeln am FuE des Himalaja, in Fayum oder auf einem 
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jetzt vom Meer verschlungnen Festland? Wenn sie wirklich 
unter dem Meeresspiegel lag, dann konnte sie wohl nie mehr 
mit Sicherheit ermittelt werden. Eine rein akademische 
Angelegenheit? Praktisch ohne Bedeutung? Halt, doch 
nicht ganz: sie hing mit der Frage nach der Wesensart der 
urspriinglichen Menschen zusammen, des unverdorbnen Pri- 
mitiven. Erst unlangst hatte man diese alte Streitfrage wieder 
aufgeworfen und lebhaft erortert, diese Frage, deren Ent- 
scheidung das Fundament der Gesellschaftslehre bilden 
sollte: 1st der Mensch von Natur friedlich und gutartig, wie 
die Lebensfuhrung mancher Tiere und sogenannter ,wilder‘ 
Volksstamme nahelegt, oder ist er unruhig und angriffs- 
liistern, wie die Menschheitsgeschichte, jene Sammiung 
schauriger Ereignisse, zu beweisen scheint? Wenn sich doch 
nur die Wiege des Homo Sapiens finden liefie! Wer weiii, 
vielleicht brachte dies Licht in das Problem, ob der Mensch 
von Natur ein Teufel war, der etwas vom Engel an sich 
hatte, oder ein Engel mit einem Einschlag von Teufelei? 
Ein Mann von Adrians Charakter neigte natiirlich eher zu 
dieser wieder modern gewordenen These von der angebornen 
Gutartigkeit des Menschen; doch sein prii fender Verstand 
straubte sich dagegen, irgendeine Behauptung ohne ein- 
gehende Untersuchung hinzunehmen. Selbst gutartige Vier- 
fufiler und Vogel konnten den Selbsterhaltungstrieb nicht ver- 
leugnen, ebensowenig der primitive Mensch. Die eigentlich 
raffinierte Grausamkeit des Menschen trat naturgemafi erst 
dann zu Tage, als sich ihm ein weiterer Wirkungskreis 
erschlofi, als die Zahl seiner Rivalen wuchs — mit andern 
Wortcn, sie begann erst mit der Ausbreitung und Verzwei- 
gung des Selbsterhaltungstriebs in der sogenannten Zivili- 
sation. Die cinfache Lebensweise unzivilisierter Menschen bot 
ihrem Selbsterhaltungstrieb weit weniger Gelegenheit, sich 
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unheilvoll auszuwirken, aber das liefi noch lange keinen Schlufi 
auf sein gutartiges Naturell zu. Kliiger, den modernen 
Menschen so zu nehmen, wie er eben war, und ihm 
mbglichst wenig Gelegenheit zu Missetaten zu geben. Auch 
durfte man bei den Primitiven nicht allzuviel Gutmutigkeit 
voraussetzen. Erst gestern nacht hatte er von einer Elephan- 
tenjagd in Zentralafrika gelesen; die Neger, Manner und 
Frauen, die den Weifaen als Treiber gedient, waren iiber die 
Kadaver der erbeuteten Elephanten herge fallen, batten sie 
Glied fur Glied zerrissen und das robe, bluttriefende Fleiscb 
verzebrt, dann waren sie paarweise in den Wald verscbwun- 
den, die Orgie zu vollenden. Na ]a, die Zivilisation war 
docb nicbt obne Wert! In diesem Augenblick meldete ein 
Amtsdiener: 

„Ein Professor Hallorsen wiinscbt Sie zu sprecben. Sir. 
Er mbcbte gern die Scbadel aus Peru sebn.** 

„Hallorsen?“ rief Adrian verdutzt. „Irren Sie nicbt, 
James? Der ist docb in Amerika.** 

„Hallorsen, ja, so beifit er. Ein stattlicber Herr, spricbt 
wie ein Amerikaner. Hier seine Karte.“ 

„Hm! Fubren Sie ibn herein, James!“ Und er dacbte: 
.Dinny! Dinny! Was soil icb ibm nur sagen?* 

Der Eintretende, ein ungewobnlicb grower, sebr bubscber 
Mann, scbien etwa acbtunddreiliig Jabre alt. Sein glatt- 
rasiertes Gesicbt sab bliibend aus, die Augen funkelten, im 
dunklen Haar glanzten bie und da ein paar Silberfaden 
Ein friscber Luftbaucb scbien mit ibm ins Zimmer zu 
dringen. 

„Herr Kustos?“ fragte er obne Urastande. 

Adrian verneigte sicb. 

„Ah! Wir sind einander scbon einmal begegnet, ganz 
bestimmt! Auf einer Bergpartie, nicbt ?“ 
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„Jawohl,“ erwiderte Adrian. 

„Freut mich wirklich! Mem Name ist Hallorsen, von der 
Expedition nach Bolivien. Ihre peruanischen Schadel sollen 
]a grofiartig sein. Ich habe aus Bolivien eine kleine Samm- 
lung mitgebracht; mbchte sie gern an Ort und Stelle mit den 
ihien vergleichen. Es ist schon viel dummes Zeug driiber 
zusammengeschmiert worden von Leuten, die die Originale 
nicht kennen.“ 

„Sehr richtig. Professor! Ich werde Ihre Bolivianer mit 
Vergniigen besichtigen. Da fallt mir iibrigens ein, Sie kennen 
ja noch gar nicht meinen Namen. Hier, bitte.“ 

Adrian iiberreichte ihm seine Karte, Hallorsen nahm sie 
entgegen. 

„Ah! Sie sind ein Verwandter des Hauptmanns Cherrell, 
der so iiber mich hergefallen ist?“ 

„Sein Onkel Doch ich war der Meinung, S i e seien iiber 
1 h n hergefallen. “ 

„Er hat mich im Stich gelassen." 

„S i e ihn, behauptet er.“ 

„Hbren Sie zu, Mr. Cherrell. Sie betrauen einen Mann 
mit einer Aufgabe, er zeigt sich ihr keineswegs gewach- 
sen und lafit Sie in der Patsche. Dann uberreichen Sie ihm 
wohl zum Abschied eine goldne Verdienstmedaille, Herr 
Kustos?“ 

,,Ehe ich iiber ihn herfiele, wiirde ich jedenfalls unter- 
suchen, ob die ihm gestellte Aufgabe menschenmoglich war.“ 

..Das hat der zu tun, der diese Aufgabe iibernimmt. Und 
was wurde schon von ihm verlangt? Ein paar Mestizen im 
Zaum zu halten, weiter nichts.“ 

„Ich weib allerdings nicht viel von der Geschichte, aber 
wie ich hbrte, hatte er auch iiber die Transporttiere zu 
wachen.“ 
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„Stimmt! Und hat alles semen Handen entgleiten lassen. 
Nun, ich kann von Ihnen nicht erwarten, dafi Sie gegen 
Ihren Neffen Stellung nehmen. Aber diirfte ich Ihre Schadel 
aus Peru sehn?“ 

„Gewi6.“ 

„Sehr verbunden.“ 

Als sie gemeinsam die Schadel besichtigten, warf Adrian 
immer wieder einen Blick auf das prachtvolle Exemplar des 
Homo Sapiens, das neben ihm stand. Einen so kraftstrotzen- 
den, bliihend gesunden Mann hatte er selten gesehn. Den 
mufite natiirlich jeder Fehlschlag wurmen, denn seine starke 
Vitalitat hinderte ihn dran, die Sache auch vom Standpunkt 
des Gegners ins Auge zu fassen. Oberall mufite der den 
eignen Kopf durchsetzen, wie alle seine Landsleute; bei 
seiner iiberschaumenden Lebenskraft konntc er gar nicht 
anders. 

,Da hat Gott zweifellos eine neue Spezies erschaffen,* 
dachte Adrian, ,den »HomoTransatlanticusSuperbus«!‘ Und 
listig fragte er: „In Zukunft, Professor, wird d.e Sonne 
wohl von West nach Ost wandern?“ 

Hallorsen lachelte — ein herzgewinnendes Lacheln. 
„Nun, Herr Kustos, wir stimmen doch beide in der An- 
sicht uberein, dafi die Zivilisation vora Ackerbau ihren Aus- 
gang nahm. Wenn wir nun beweisen konnen, dafi in 
Amerika schon Jahrtausende vor den alten Weizen- und 
Gerstenkulturen der Nilebene Mais gebaut wurde, scheint es 
dann noch so unmdglich, dafi der Strom der Zivilisation von 
Westen nach Osten drang?“ 

„Aber konnen Sie das wirklich nachweisen?“ 

„Nun, wir linden in Amerika zwanzig bis fiinfundzwanzig 
verschiedene Maissorten. Hrwdlicka ist der Ansicht, dafi es 
cines Zeitraums von mindestens zwanzigtausend Jahren be- 
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durfte, sie in so hohem Mafi zu differenzieren. Das beweist 
wohl ohne Frage, dafi wir die weilaus altesten Begriinder 
des Ackerbaus sind." 

„Nur schade, dafi es in der alien Welt vor der Ent- 
deckung Amerikas keine einzige Spezies des Mais gab.“ 
„Stimmt, Sir, doch auch in Amerika fand sich vor dieser 
Zeit keine einzige Getreidesorte der alien Welt. Wenn die 
orientalische Kultur, wie ihr meint, uber den Stillen Ozean 
zu uns drang, warum brachte sie da nicht auch ihre Getreide- 
sorten mit?“ 

..Dieses Argument beweist noch lange nicht, dafi Amerika 
der iibrigen Welt das Licht der Kultur geschenkt hat.“ 
..Vielleicht nicht. Doch wenn dem auch nicht so war, so 
hat es doch durch eigene Entdeckung der Getreidepflanzen 
seine eigene alte Kultur entwickell. Und es hat von alien 
Landem der Erde als erstes Getreide gebaut.“ 

..Professor, sind Sie vielleicht ein Anhanger der Atlantis- 
Theorie?“ 

..Zuweilen trete ich diesem Gedanken nahe, Herr Kustos.“ 
„Na schbn. Darf ich mir die Frage erlauben, ob Ihnen 
der Angriff auf meinen Neffen nicht selbst unangenehm ist?“ 
..Freilich. Es hat mich arg verdrossen, das schreiben zu 
mussen. Ihr Neffe und ich pafilen nicht zusammen.“ 

..Vielleicht miifiten Sie sich da umso griindlicher priifen, 
ob Sie ihm nicht Unrecht taten.“ 

..Meine Kritik zuriickziehen, hieSe meine Oberzeugung 
verleugnen.“ 

..Sind Sie denn wirklich so iiberzeugt, dafi Sie ganz 
objektiv urteilen und selbst gar keine Schuld am Mifilingen 
tragen?“ 

Nachdenklich runzelte der Riese die Stirn. ,Ein Ehren- 
mann trotz allem,‘ dachte Adrian. 
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„Ich weifi nicht, worauf Sie anspielen,“ entgegnete Hal- 
lorsen langsam. 

„Sie selbst haben dock meinen Neffen gewahlt, nicht 
wahr?“ 

„Jawohl, aus zwanzig Bewerbern.“ 

„Schbn. Sie haben also eine schlechte Wahl getroffen?“ 

„Zweifellos.“ 

„Sie bewiesen also schlechte Menschenkenntnis?“ 

Hallorsen lachte. 

„Ein scharfsinniger Schluh, Herr Kustos. Doch ich bin 
nicht der Mann, der einen Fehlgrilf vor aller Welt bckennt.“ 

„Sie haben einen Mann gesucht, dem jedes Mitleid fremd 
war,“ erklarte Adrian trocken; „ich gebe zu. Sie haben ihn 
nicht gefunden.“ 

Hallorsen schofi das Blut in die Wangen. 

„Ober diesen Punkt werden wir uns nicht einigcn. Nun 
geh ich wieder mit meinen paar Schadeln. Besten Dank fur 
I hr Entgegenkommen.“ 

Einige Minuten spater war er fort. 

Adrian blieb mit gemischten Gefiihlen zuriick. Der 
Bursche war doch besser, als er gedacht. Korperlich ein 
Prachtexemplar, geistig nicht zu verachten, seelisch — nun, 
seelisch war er der typische Vertreter jener neuen Welt, in 
der jedem sein Ziel das Wichtigste auf Erden schien und 
jedes Mittel recht, es zu erreichen. ,Schade,‘ dachte er, 
,wenn es zu einem Kampf bis aufs Messer kame. Aber im 
Unrecht ist der Bursche doch. Man darf einen andern nicht 
so erbarmungslos bffentlich angreifen. Allein das liebe Ich 
steht bei Freund Hallorsen immer im Mittelpunkt,* sagte 
sich Adrian und legte den Kinnbacken in die Lade zuriick. 



FONFTES KAPITEL 


Dinny lenkte die Schritte nach der Pfarre ,St. Augustin 
im Griinen*. An diesem prachtigen Tag schien ihr, dem 
Landkind, jenes armselige Stadtviertel besonders trostlos. 
Umsomehr iiberraschte sie das frbhliche Spiel der Kinder 
auf der Strafie. Sie fragte ernes von ihnen nach dem Weg 
zum Pfarrhof, und sogleich liefen funf mit ihr. Dinny hatte 
schon geklingelt. doch noch immer riihrten die Kinder sich 
nicht vom Fleck, sondern versuchten offenbar, mit ins Haus 
zu schliipfen. Dinny schloB daraus, sie seien nicht aus purer 
Gefalligkeit mitgekommen; erst als sie jedem einen Penny 
gegeben, gingen die Kinder davon. Man fuhrte sie in ein 
nettes Zimmer, das froh und dankbar schien, wenn jemand 
einmal Zeit fand, es zu betreten. Sie betrachtete eben eine 
Reproduktion der Francesca von Castel franco, da rief eine 
Frauenstimme: 

„Dinny!“ Es war ihre Xante May. Mrs. Hilary Cher- 
rell glich wie immer einer Frau, die es fertig bringt, an drei 
Orten gleichzeitig zu sein. Ihre Miene war abgeklart, ge- 
lassen und von echter Freundlichkeit, denn sie hatte Dinny 
wirklich gern. 

„Machst wohl Einkaufe in London, mein Kind?“ 

„Nein, Xante May, ich will Onkel Hilary einen Emp- 
fehlungsbrief herauslocken.“ 

„Dein Onkel ist bcim Polizeigericht.“ 

Urn Dinnys Lippen zuckte es schelmisch. 
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„Warum? Was hat er denn angestellt, Tante May?“ 
Mrs. Hilary lachelte. 

„Vorlaufig noch nichts. Aber wenn das Gericht kein Em- 
sehn hat, steh ich fur ihn nicht gut. Eins der jungen Mad- 
chen aus unserer Pfarre ist angeklagt, sie soil auf der Strafie 
wen angesprochen haben.“ 

„Doch nicht Onkel Hilary ?“ 

„Wo denkst du hin, mem Kind! Dein Onkel soil uber 
ihren Lebenswandel Zeugnis ablegen.“ 

„Und wandelt sie denn wirklich, wie sie soll?“ 

„Das ist eben die Frage. Hilary behauptet ja. Ich bin 
nicht so uberzeugt davon.“ 

„Die Manner sind so vertrauensselig. Bin noch me im 
Polizeigericht gewesen. Ich mocht riesig gern hingchn und 
Onkel Hilary dort abfangen.“ 

„Gut, ich geh in derselben Richtung. Bis zum Gericht 
konnen wir zusammen spazieren.“ 

Funf Minuten spater traten die beiden aus dem Haus und 
schritten durch Strahen, die Dinny noch trostloser schienen; 
sie war eben nur an die malensche Armut drauhen auf dem 
Land gewbhnt. 

„Dieses London ist ein Alptraum, noch me hab ich das 
so stark empfunden wie heute,“ erklarte sie unvermittelt. 

„Und das Entsetzliche daran: es gibt kein Erwachen. 
Weih der Hiramel, warum bei dieser Arbeitslosigkeit der 
Staat noch immer nicht dran geht, die Elendsviertel nieder- 
zureihen und gesunde Wohnungen zu baun. Binnen zwanzig 
Jahren ware die investierte Summe hereingebracht. Politiker 
sind stets Wunder an Tatkraft und Pnnzipientreue, solang 
sie nicht am Ruder sind. Haben sie aber endlich das Ruder 
in der Hand, dann platschern sie im alten Fahrwasser 
weiter.“ 


4 Galswortliy, M&dchen 
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„Noch arbeiten zu wenig Frauen in der Poiitik, gelt, 
Tantchen?“ 

..Spottelst du schon wieder, Dinny?“ 

„Keine Spur. Frauen haben nicht soviel Angst vor Kom- 
plikationen wie Manner. Sie kennen nur physische Schwierig- 
keiten, nur Schwierigkeiten des wirklichen Lebens, die 
Manner aber kliigeln bestandig geistige und formale heraus. 
Drum behaupten sie immer: .Undurchfiihrbarl* Frauen be- 
haupten das nie. Sie schreiten ans Werk und uberlassen es 
der Zukunft, ob es durchfiihrbar ist oder nicht.“ 

Mrs. Hilary schwieg einen Augenblick. 

„Du magst recht haben, die Frauen sind tatsachlich 
aktiver, treten frischeren Muts an eine Sache heran und 
haben weniger Verantwortungsgefuhl.“ 

„Um keinen Preis der Welt mbcht ich ein Mann seinl“ 
„Braves Madell Aber im grofien und ganzen ist ihr 
Dasein dem unsern vorzuziehn, auch heute noch.“ 

„Das bilden sich die Manner ein, ich glaub es aber nicht. 
Die Manner machen es, scheint mir, ganz wie der Vogel 
Straufi. Was sie nicht sehen wollen, sehn sie einfach nicht. 
Wir bringen das nicht so leicht fertig. Doch meiner An- 
sicht nach ist diese Vogelstraufipolitik nicht eben ein 
Vorteil." 

„Wenn du in unserer Pfarre wohntest, warst du andrer 
Meinung.“ 

„Wenn ich hier wohnen miifite, Tantchen, das ware 
mein Tod.“ 

Mrs. Hilary betrachtete ihre Nichte. Dinny sah freilich 
ein wenig zart und zerbrechlich aus, hatte aber angeborene 
Haltung, ihr Geist schien den Kbrpcr zu beherrschen. Ver- 
mutlich konnte sie ungeahnte Zahigkeit und Widerstands- 
kraft entfalten. 
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„Es war dein Tod? Glaub kaum, Dinny, du stammst 
von zaher Rasse. Sonst war dem Onkel schon langst drauf- 
gegangen. So, hier ist das Gerichtsgebaude. Leider hab ich 
keine Zeit mitzukoramen. Na, die Leute werden gewib alle 
nett zu dir sein. Menschlich, nur allzumenschlich geht es 
hier zu, allerdings nicht immer taktvoll. Aber sei ein wenig 
auf der Hut vor deinen Nachbarn.“ 

Dinny zog eine Braue hoch: „Sind sie verlaust, Xante 
May?“ 

„Ich kann nicht aus ganzem Herzen nein sagen. Wenn 
du kannst, komm nachher zu uns zum Tee.“ 

Und fort war sie. 

Der Verhandlungssaal des Polizeigerichts, jener Stapel- 
platz heikler Affaren, war uberfullt. Der Fall, in dem 
Hilary ein Sittenzeugnis abgeben sollte, hatte die Leute 
herbeigelockt, er versprach ja, dramatisch zu werden, und 
zog uberdies die Unfehlbarkeit der Polizei in Frage. Als 
Dinny sich noch gerade hineindrangte, kam der bereits ein- 
mal vertagte Fall zum zweiten Mai zur Verhandlung. Ihre 
Nachbarn zur Rechten gemahnten sie an den Kinderreim: 
,Schuster, Schneider, Leinenweber, Kaufmann, Backer, 
Totengraber.* Zu ihrer Linken stand ein hochgewachsner 
Schutzmann. Im Hintergrund, im Gewuhl der Zuschauer, 
befanden sich viele Frauen. Die Luft war stickig und roch 
nach alten Kleidern. Dinny blickte zum Richter hin; uner- 
bittlich und reglos wie ein Gotzenbild sals er da, auf dem 
Amtstisch vor ihm fehlte nur noch eine Weihrauchflamme. 
Ihr Blick glitt zur Anklagebank; dort stand ein nett- 
gekleidetes Madchen ungefahr ebenso grofi und alt wie sie; 
sie hatte sympathische Ziige, nur ihr Mund war sinnlich, 
was ihr in diesem Augenblick wohl kaum zum Vorteil ge- 
reichte. Sie schien blond. Reglos stand sie da, mattrote 
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Flecke auf den blassen Wangen; die Augen blickten un- 
ruhig und angstvoll. Dinny erfuhr, sie heifie Milliccnt Pole 
und ein Schutzmann behaupte. sie habe in der Euston Road 
zwci Manner angesprochen; keiner von beiden war als 
Zeuge erschienen. Ein junger Mann, augenscheinlich ein 
Rauchwarenhandler, erklarte als Zeuge, er habe das Mad- 
chen zwei oder drei Mai vorbeigehn sehen, ,ein hiib- 
sches Ding‘, — drum sei sie ihm aufgefallen; sie 
habe verstbrt dreingeblickt und augenscheinlich irgendwas 
gesucht. 

,,Irgend wen meinen Sie wohl?‘‘ 

„Vielleicht, vielleicht auch nicht, was weifi ich? Nein, 
zu Boden geschaut hat sie mcht, gebuckt hat sie sich nicht. 
An mir ist sie jedenfalls vorbeigegangen, ohne mir einen 
Blick zu gbnnen.“ — „Haben Sie das Madchen ange- 
sprochen ?“ — „Keine Spur.“ — „Was taten Sie dort? ‘ — 
„Wollte nur nach Ladenschlufi ein wenig frische Luft 
schnappen.“ — „Sahn Sie, wie das Madchen jeraan- 
den ansprach?“ — ,,Nein, ich stand aber nicht lange 
dort." 

„Pastor Hilary CherrelH" 

Dinny sah ihren Onkel aufstehn und auf die Zeugenbank 
zuschreiten. Er wirkte energisch und gar nicht wie ein Geist- 
licher; wohlgefallig ruhte ihr Blick auf seinem schmalen 
Antlitz mit den feinen Falten und dem selbstsichern, humor- 
vollen Ausdruck. 

„Sie heifien Hilary Cherrell?" 

„Jawohl." 

,,Und sind Leiter der Pfarre St. Augustin im Grunen?" 

Hilary verneigte sich. 

„Seit wann?" 

„Seit dreizehn Jahren." 
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„Sie kennen die Angeklagte?“ 

„Selt ihrcr Kindheit.“ 

„Was konnen Sie uns iiber sie sagen, Mr. Cherrell?" 

Dinny gewahrtc, wie sich ihr Onkel energisch dem Richter 
zuwandte. 

„Sir, ihre Eltern waren hochachtbare Leute und haben 
ihre Kinder rechtschaffen erzogen. Der Vater war Schuster 
und naturlich arm — wir sind ja alle arm in unsercr Pfarrc. 
Die Eltern sind vor funf oder sechs Jahren gestorben, m 
Not und Entbehrimg, darf ich wohl sagen; von dieser 
Zeit an hab ich die beiden Tochter mehr oder weni- 
ger im Auge behalten. Sie arbeiten bei der Firma 
Fetter & Poplin. Ich hab iiber Millicent nie etwas Schlech- 
tcs gehort. Meines Wissens ist sie ein braves, anstandiges 
Madchen.“ 

„Vermutlich haben Sie nicht oft Gelegenheit, sich uber 
sie ein Urteil zu bilden, Mr Cherrcll?“ 

„Ich komme haufig in das Haus, wo sie mit ihrcr 
Schwester wohnt. Wenn Ihnen diese Umgebung bekannt 
ware, Sir, wiirden gewifi auch Sie die Charakterfestigkeit 
loben, mit der sich die beiden Schwestern unter solchen Ver- 
haltnissen durchschlagen." 

„Besucht sie Sonntags Ihren Gottesdienst?“ 

Ein Lacheln spielte um Hilarys Lippen und ganz leise 
auch um den Mund des Richters. 

„Selten, Sir. Heutzutage ist den jungen Leuten der Sonn- 
tag viel zu kostbar. Aber Millicent verbringt ihre freien 
Tage in unserm Erholungsheim bei Dorking. Wir haben 
iraraer sehr anstandige Madchen dort. Meine Nichte, Mrs. 
Michael Mont, leitet das Haus, sie hat mir giinstigen Be- 
scheid iiber sie gegeben. Wenn Sie gestatten, lese ich 
ihn vor: 
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.Lieber Onkel Hilary! 

Du verlangst Auskunft iiber Millicent Pole. Sie ist schon 
drei Mai bier gewesen. Die Haushaltcrin erklart, sie sei ein 
nettes Madchen, ganz und gar nicbt leichtfertig. Diesen Ein- 
druck kann ich nur bestatigen.* 

„Also Ihres Erachtens, Mr. Cherrell, liegt bier ein Irr- 
tum vor?“ 

„Sir, icb bin iiberzeugt davon.“ 

Das Madcben auf der Anklagebank prelate das Tascben- 
tucb vor die Augen. Die verzweifelte Lage dieses Ge- 
scbbpfes erweckte in Dinny Zorn und Scbam. Wie ent- 
setzlicb, so vor alien Leuten am Pranger zu stebn, selbst 
wenn die Anklage der Wabrbeit entspracb! Warum nur 
sollte ein Madcben nicbt einen Mann um seine Gesellscbaft 
bitten diirfen? Ibm stand ja frei, es abzulebnen. 

Da riihrte sicb der bocbgewacbsne Scbutzmann an ibrer 
Seite und blickte auf sie nieder, als babe er ibre rebelliscben 
Ansicbten gewittert; er rausperte sicb. 

„Danke, Mr. Cberrell.** 

Als Hilary die Zeugenbank verliefi, gewabrte er seine 
Nichte und winkte zur Begriilaung mit dem Finger. Dinny 
merkte, dafi der Fall erledigt war, der Ricbter ging offenbar 
mit sicb zu Rat. Die Fingerspitzen aneinandergepreEt, sala 
er scbweigend da und fixierle das Madcben. Sie fubr sicb 
nun nicbt mehr iiber die Augen, sondern erwiderte seinen 
starren Blick. Dinny bielt den Atem an. Die nacbste 
Minute vielleicbt cntscbied scbon iiber ein Menscbenleben. 
Der bocbgewacbsene Scbutzmann trat von einem Fufi auf 
den andern. Wem gait seine Sympatbie? Seinem Kame- 
raden oder diesem Madcben? Alle die leisen Gerauscbe ira 
Gericbtssaal waren verstummt, nur das Kratzen einer Feder 
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war vernehmbar. Der Richter loste die Finger voneinander 
und sprach: 

,,Ich bin zur Oberzeugung gelangt, dafi die Schuld nicht 
klar erwiesen ist. Die Angeklagte wird freigesprochen. Sie 
kbnnen gehn.“ 

Ein halberstickter Laut entfuhr den Lippen des Madchens. 
Der Schuster rechts von Dinny rief heiser: ,,Horl, hbrt'“ 

„Pst!“ machte der Schutzmann. Dinny sah ihrcn Onkel 
an der Seite des Madchens den Saal verlassen; er lachelte, 
als er an ihr vorbeischritt. 

„Wart auf mich, Dinny, bin so fort frei.“ 

Dinny schlupfte hinter dem hochgewachsnen Schutzmann 
hinauG und wartete im Vorraum. Em Widerwille iiberlief 
sie in dieser Umgebung, wie er einen packt, wenn man 
nachts in einer Kiiche Licht andreht. Lysolgeruch stieg ihr 
beifiend in die Nase; sie ging dem Ausgang zu. 

Ein Polizeiwachtmeister fragte sie: 

„Was wiinschen Sie, Mifi?“ 

,,Nichts, danke, ich warte nur auf meinen Onkel. Da 
kommt er.“ 

„Der geistliche Herr?“ 

Dinny nickte. 

„Ein seelensguter Mann, der Herr Pfarrer. Is das Madel 
freigekommen?“ 

Ja “ 

„Na, ab und zu passiert eben cm Irrtura. Da is der Herr 
Pfarrer, Mils.** 

Hilary kam auf Dinny zu und hangte sich in sie ein 

„Guten Tag, Wachtraeister! Wie geht’s Ihrem Frau- 
chen?“ fragte er den Polizisten. 

„Ausgezeichnet, Sir. Sie haben das Madel also heraus- 
gerissenV* 



„Jawohl,“ erwiderte Hilary, „und jetzt mocht ich rair 
eine Pfeife anstecken. Komm, Dinny!“ Er nickte dem 
PoUzeiwachtmeister zu und trat mit seiner Nichte auf die 
Strafie. 

„Was hast denn du an diesem Ort gesucht, Dinny?“ 
„Dich, Onkel Tante May brachte mich her. 1st das 
Madchen wirklich unschuldig?“ 

„Da fragst du mich zuviel. Aber eine Verurteilung ware 
zweifellos ihr Ruin geworden. Sie ist mit der Miete im 
Ruckstand und ihre Schwester ist krank. Einen Augenblick, 
ich stack mir nur die Pfeife an.“ Er paffte eine Rauchwolke 
vor sich hin und ergriff wieder ihren Arm. „Was wiinschst 
du von mir, mein Kmd?“ 

„Eine Einfuhrung bei Lord Saxenden.“ 

,,Bci Saxenden? Wozu?“ 

,, Huberts wegen.“ 

„Aha, willst ihn wohl behexen?“ 

„Wenn du mir Gelegenheit dazu verschaffst “ 

,, Saxenden und ich waren Kollegen in Harrow, damals 
war er blofi Baronet — seither hab ich ihn nicht mehr 
gesehn.“ 

,, Onkel, Wilfred Bentworth kannst du doch um den 
kleinen Finger wickcln, und die beiden smd Gutsnachbarn.“ 
„Jawohl, ich glaub schon, dafi Bentworth dir ein paar 
Zeilen an Saxenden mitgibt, wenn ich ihn drum ersuche.“ 
,,Darauf kommt es mir nicht an Ich mochte Saxenden in 
Gesellschaft kennen lernen “ 

„So! Freilich, anders kannst du ihn schwerlich behexen 
Worum handelt es sich eigentlich?“ 

,,Um Huberts Zukunft. Wir mochten die Geschichte 
gern in Ordnung bringen, ehe sie noch schlimmer wird.“ 
„Verstehe. Hor mal, Dinny, da ist Onkel Lawrence der 
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richtige Mann. Bentworth kommt nachsten Dienstag zu ihm 
nach Lippinghall zur Rebhuhnjagd. Lafi dich auch ein- 
laden.“ 

„An Onkel Lawrence hab ich schon gedacht, aber ich 
wolltc mir die Gelegenheit nicht entgehn lassen, dich zu 
Ireffen, Onkel. “ 

„Liebes Kind,“ entgegnete Hilary, ..verfiihrerische Nixen 
wie du durften so etwas nicht sagen. Das verdreht einem 
den Kopf. Na, da sind wir schon. Komm mit Tee trinken.“ 
Zu ihrer Verwunderung traf Dinny im Wohnzimmcr des 
Pfarrhofs Onkel Adrian. Die langen Beine unter den Stuhl 
gezogen, sab er in einer Ecke zwischen zwei jungen Damen, 
die wie Lehrerinnen aussahn Er winkte Dinny mit dem 
Loffel und kam bald auf sie zu 

„Rate doch, Dinny: Wer kommt zu mir, kaum dafi du 
fort bist? Dcr Mann des Zorns m hochsteigener Person, 
will meine Funde aus Peru besichtigen.“ 

„Doch nicht gar Hallorsen^“ 

Adrian wies eine Vi«itkarte vor, drauf stand: .Professor 
Edward Flallorsen* und mit Bleistift: .Piedmont-Hotel* 

..Er sieht bedeutend netter aus als damals. da ich ihn 
zerrauft und unrasiert in den Dolomiten traf. Wenn man 
ihn richtig anpackt. ist er vermutlich kein schlechter Kerl 
Was ich dir vorschlagen wollte: Versuch’s. und pack ihn 
einmal richtig an “ 

„Du kennst Huberts Tagebuch noch nicht, Onkel. “ 

„Ich mocht es gerne lesen.“ 

..Wirst wahrscheinlich bald Gelegenheit linden. Es soil 
veroffentlicht werden.“ 

Adrian pfiff leise vor sich hin. 

„Oberleg dir’s gut, mem Kind. Hahnenkarapfe sind fiir 
alle vergniiglich, nur nicht fur die Hahne.“ 
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„Hallorsen hat den Anfang gemacht. Hubert mufi 
zuruckhacken.“ 

„Sch6n, Dinny. Doch eh ihr den Schlag fuhrt, seht zu, 
mit wera ihr’s zu tun habt. Ich werd bei Angela Forest ein 
kicines Dinner arrangieren, du kannst dann bei ihr uber- 
nachten. Was sagst du zu Montag 

Dinny rumpfte nachdenklich das Naschen. Wenn sie 
ihrem Plan gemafi in der nachsten Woche nach Lippinghall 
fuhr, pahte der Montag recht gut. Schliehlich war es nur 
ein Gebot der Klugheit, sich vor der Kriegserklarung den 
Amerikaner erst einmal anzusehn. 

„Einverstanden, Onkel. Beslen Dank. Wenn du nach 
dem Westen fahrst, darf ich mit? Ich will namlich zu 
Tante Emily und Onkel Lawrence Die Mount Street liegt 
ja auf deinem Heimweg.“ 

„Gut. Sobald du satt bist, brechen wir auf.“ 

„Ich bin ganz satt,“ erklarte Dinny und erhob sich. 



SECHSTES KAPITEL 


Dinny hatte auch weiterhm Gliick, sie traf ihren dritten 
Onkel in der Mount Street so tief in die Betrachtung seines 
cigenen Hauses versunken, als wolle er den Verkaufswert 
ergriinden. 

„Ah, Dinny !“ rief er und fuhr aus seinem Sinnen auf, 
„komm doch herein, die Xante ist grade in melancholischer 
Stimmung, dem Kommen wird sie gewifi freun. Der alte 
Forsyte fehlt mir,“ fiigte er beim Eintntt in die Halle hinzu. 
„Hab mir eben liberlegt, was ich in der nachsten Saison als 
Mietzins fur das Haus verlangen kbnnte. Du hast Fleurs 
Vater, den alten Forsyte, wohl nicht gekannt — cin auf- 
rechter, origineller Mann.“ 

„Was fehlt denn Xante Emily, Onkel Lawrence ?“ 
„Nicht das mindeste, liebes Kind. Mir scheint, der An- 
blick des armen alten Onkel Cuthbert hat sie auf Zukunfts- 
gedanken gebracht. Denkst du auch manchmal an die Zu- 
kunft, Dinny? Von einem gewissen Alter an eine diistere 
Perspektive.** 

Er offnete die Xur. 

„Da bring ich dir Dinny, meine Liebe.“ 

Lady Emily Mont stand in ihrem getafelten Empfangs- 
zimmer und fuhr mit einem kleinen Flederwisch liber ein 
Stiick griingemustertes Familienporzellan; auf ihrer Schulter 
hockte ein kleiner Papagei. Sie liefi den Flederwisch sinken, 
trat mit geistesabwesendem Blick naher, rief: ,,Aufgepafit, 
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Polly!" und gab ihrer Nichte einen KuB. Der Papagei 
libersiedelte aiif Dinnys Schulter und verrenkte sich schier 
den Hals, um ihr prufend in die Augen zu slarren. 

„Ist er nicht entzuclcend^" meinte Lady Mont. „Du 
machst dir doch nichts draus, wenn er dich ins Ohr zwickt? 
Dein Kommen freut mich wirklich, Dmny. Ich hab die 
ganze Zeit an Graber und Leichen denken mussen. Sag mir 
doch, was haltst dii vom Leben nach dem Tode?" 

,,Gibt’s denn eines, Tantchen-'" 

„Aber Dinny! Das kiingt ja niederschmetternd!" 

„Nun, wer welterzuleben wunscht, lebt vielleicht tatsach- 
Iich weiter.“ 

,,Du bist doch genau so wie Michael, der ist auch so 
intellekturll Lawrence, wo hast du denn Dmny auf- 
gegabelt?" 

,,Auf der Strafie." 

„Pfui, wie das klingl' Wie geht es dcinem Vater, 
Dinny? Hoffentlich hat ihn dieses grafiliche Haus in Porth- 
minster nicht auch ganz krank gcmacht Der Geiuch dort! 
Wie in einem alten Mauseloch." 

„Tante Emily, wir machen uns solche Sorgen um Hubert." 

„Ach nchtig, Hubert! Meiner Meinung nach war es ein 
Fchlcr, daB er diese Leute prugeln liefi. DaB er einen von 
ihncn iiber den Haufen schoB, kann ich durchaus verstchn. 
Aber prugeln ist <^0 ungeistig, so barbarisch." 

„Zi!ckt es dir nicht auch in den Fingern, Tantchen, wenn 
ein Fuhrmann seme Pferde mit einer schweren Last bergan 
peitscht?" 

„0 doch. Haben jene Leute das getan^" 

„Das und noch Schlimmeres. Den armen Biestern die 
Schwanze abgedreht, sie mit Messern gestochen und iiber- 
haupt hdllisch geschunden." 
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„So? Na, dann freut’s mich, dafi Hubert sie prugeln 
liefi! Obwohl ich Maultiere eigentlich me recht ausstehn 
konnte, seit wir den Gemmi hinaufntten. Ermnerst du dich 
noch, Lawrence ?“ 

Sir Lawrence nickte. In sein Gesicht trat jener liebevolle 
und zugleich belustigte Ausdruck, den er nach Dinnys Be- 
obachtung Xante Emily gegenuber slets annahm. 

„Warum magst du sie seit damals nicht, Tantchen?“ 

„Mein Reittier hat mich hin- Und hergeschaukelt wie 
ein Schiff auf hoher See. Im allgemeinen sollen Maul- 
tiere sehr brav sein, haben einen sichern Tritt, aber das 
meine — “ 

„Scheul3liches Gefuhl, nicht wahr, Tantchen!“ 

„Das will ich meinen! Hochst peinlich, so — im Innern. 
Glaubst du, Hubert kame vielleicht nachste Woche zu uns 
nach Lippmghall zur Rebhuhnjagd ? “ 

„Glaub nicht, den kann jetzt niemand dazu bewegen, 
unter Menschen zu gehn. Er ist ganz entsetzlich nieder- 
geschlagen. Aber hattest du vielleicht ein Kammerchen 
fur mich?“ 

„Selbstverstandlich, Platz genug. Warte mal, es kommen 
ja nur Charlie Muskham mit seiner jungen Frau, Mr. Bent- 
worth und Henny, Michael und Fleur, Angela Forest und 
vielleicht Adrian (er ist namlich ein Feind des Jagens) 
und deine Xante Wilmet. Ach richtig — auch Lord 
Saxenden!“ 

„Der?“ rief Dinny. 

„Warum nicht? Ist er denn kein respektabler Mann?“ 

„Xantchen, das trifft sich ja herrlich! Auf den hab ich 
ja ein Auge geworfen!“ 

„ Welch ein vulgarer Ausdruck! Noch dazu hat Saxenden 
eine Frau, die irgendwo krank liegt.“ 
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..Unbesorgt, Xante Emily. Ich will mich nur in Huberts 
Interesse an ihn heranschlangeln. Das ist der Knopf, den 
wir drucken miissen, behauptet Vater.“ 

„Ihr gebraucht aber sonderbare Redensarten, du und 
Michael, Dinny. Was fur ein Knopf?" 

Sir Lawrence brach das starre Schweigen, das er in 
Gegenwart seiner Frau sonst beobachtete. 

„Der Knopf, der die Militarmaschine in Bewegung setzt, 
meine Liebe," erklarte er, „und das ist nach Dinnys Meinung 
Saxenden." 

„Was fiir ein Mensch ist er denn, Onkel Lawrence?" 

„Saxenden? Ich kenn ihn seit langen Jahren — er ist 
noch ein Jungling." 

„Himmel, wie aufregend!" meinte Lady Mont und nahm 
den Papagei wieder an sich. 

„Hab keine Angst urn mich, Tantchen!" 

„Aber dieser Lord — eh — Saxenden? Ich hab immer 
streng darauf gesehn, dafi es in Lippinghall reputierlich zu- 
geht. Schon Adrians wegen hatte ich immer meine Be- 
denken, doch" — sie setzte den Papagei auf den Kamin- 
sims — „doch er ist mem Lieblingsbruder und fur einen 
Lieblingsbruder tut man so manches." 

„JawohI," stimmte Dinny zu. 

„Geht in Ordnung, Emily," warf Sir Lawrence ein. „Ich 
passe auf Dinny und Angela auf, du kannst liber Saxenden 
und Adrian wachen." 

„Dinny, dein Onkel wird von Jahr zu Jahr frivoler. Er 
erzahlt Geschichten, dafi mir die Haare zu Berg stehn." Sie 
war zu Sir Lawrence getreten, er schob begiitigend die Hand 
unter ihren Arm. 

„Nun leb wohl, Dinny," sagte Xante Emily plbtzlich, 
„ich mufi zu Bett. Meine schwedische Masseuse niramt mich 
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dreimal wbchentlich in Arbeit. Ich nehme tatsachlich ab.“ 
Prufend glitt ihr Blick uber Dinny. „Mbcht wissen, ob sie 
dich etwas runder machen k6nnte.“ 

„Tantchen, ich bin dicker, als ich ausseh.“ 

„Ich auch, das ist ja das Traurige. Wenn dein Onkel 
iiicht so eine Bohnenstange ware, konnt ich mich eher damit 
abfinden.“ Sie hielt Dinny die Wange hin, das Madchen 
gab ihr einen schallenden Kufi. 

„Welch ein prachtiger Kufi!“ meinte Lady Mont. „So 
herzhaft hat mich seit Jahren niemand gekuht. Die Leute 
pecken meist drauf los wie ein Vogel. Komm, Pollyl" Den 
Papagei auf der Schulter, segelte sie davon. 

„Tante Emily sieht wirklich sehr gesund au8.“ 

„Ist es auch, liebes Kind. Nur dicker werden mbchte sie 
um keinen Preis — eine fixe Idee von ihr. Sie kampft einen 
Verzweiflungskampf dagegen. Wahrhaftig, wir haben einen 
bunten Speisezettel. In Lippinghall ist es schon besser, denn 
Augustine fiihrt uns an der Nase herum und sie ist noch 
dieselbe Franzbsin wie vor funfunddreihig Jahren, als wir 
sie von der Hochzeitsreise heimbrachten. Eine Kochkunst- 
lerin! Zum Gluck setz i c h kein Fett an.“ 

„Tante Emily doch auch nichl!“ 

„N — nein!“ 

„Und wie schon und vornehm sie sich halt! Wir j ungen 
Madchen halten uns bei weitem nicht so gutl“ 

♦Ja, 3a,“ erwiderte Sir Lawrence. „Die vornehme Hal- 
tung starb mit Kbnig Eduard aus. Ihr jungen Frauenzimmer 
rennt alle, als wolltet ihr auf etwas losspringen. Schon lang 
bemiih ich mich vorauszusehn, was nach euch an die Reihe 
kommt. Logischerweise das ,Sprungfedern‘. Aber ebensogut 
kann auch der miide Schmachtschritt wieder in Mode 
kommen.“ 
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„Also, was fur ein Mensch ist denn dieser Lord Saxenden, 
Onkel Lawrence?" 

„Einer von jenen, die den Weltkrieg dadurch gewannen, 
dafi sie mit ihren Ansichten me durchdrangen. Du mufit 
diese Sorte von Leuten nur kennen. Einmal verbrachte ich 
das Wochenende bei den Cooquers. Die Capers waren auch 
dort und Mrs. Gwen Blandish. Die spielte damals die erste 
Geige und wuhte eine Menge von der Front in Russisch- 
Polen zu berichten. Ich noch mehr. Dann unterhielt ich mich 
mit Capers, er meint, die Deutschen batten es nun wohl bald 
satt. Ich meine das Gegenteil; er reiht Lord T. herunter. 
Am Sonntag kommt Arthur Prose hm; nach seiner Schatzung 
haben die Russen zwei Millionen Gewehre, aber keine 
Munition. .Paht auf!‘ erklart er, ,dcr Krleg ist im Januar 
zu Ende*. Unsere Verluste findet er entsetzlich hoch. Wenn 
der erst gewuht hatte, was ich weifs* Auch Lady Thripp ist 
dort mit ihrem Sohn, der das linke Bern verloren hat. Eine 
ganz reizende Dame! Ich muh versprechen, ihr Spital zu 
besichtigen und ihr administrative We sungen zu geben. Am 
Sonntag gibt es dann ein sehr nettes Dinner — jeder einzelne 
in grofiem Staat. Wir amiisieren uns gerade beim ,Schwarzen 
Peter*, da tritt Alick ein mit der Nachricht, wir hatten beim 
letzten Angriff vierzigtausend Mann verloren, die Franzosen 
aber noch mehr. Ich gebe der Meinung Ausdruck, die Sache 
stehe verteufelt ernst. Niemand stimmt mir bei!" 

Dinny lachte. „Hat es denn wirklich solche Leute ge- 
geben?** 

„Und ob! Unschatzbare Mitbiirger! Was hatten wir 
nur angefangen ohne sie? Wie sie damals Haltung, Mut 
und Konversation aufrecht hielten — fabelhaft. Wer das 
nicht mit eignen Augen sah, hatte es me und nimraer ge- 
glaubt. Und fast jeder von ihnen hat den Krieg gewonnen. 
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Besonders Lord Saxenden befand bich m auberst verant- 
wortungsvoller Stellung. Die ganze Zeit hmdurch spielte er 
eine bedeutende Rolle.“ 

,,Was fur eine?“ 

„Er war stets auf dem laufenden; nach semen Reden zu 
schlicben, wahrscheinlich mehr als irgendwer andrer auf der 
Welt. Er hat offcnsichtlich eine famose Konstitution und 
eine famose Jacht.“ 

„Bin wirklich schon begierig, an ihn heranzukommen.“ 
„Wirst noch begieriger sein, wieder von ihm wegzukom- 
men,“ seufzte ihr Onkel. „Bleibst du die Nacht uber bei 
uns oder fahrst du nach Hause zuruck?“ 

„0, ich mub noch heut abend heim. Mem Zug geht um 
acht vom Paddmgtonbahnhof.“ 

„Dann schlendre ich durch den Hydepark mit dir zur 
Bahn, lab dir dort einen Imbib vorsetzen und bring dich zum 
Zug.“ 

,,Ach Onkel, mach dir doch meinetwegen kerne Muhe!“ 
„So? Soil ich dich vielleicht allein durch den Park gehn 
lassen und die Gelegenheit versaumen, wegen unbefugten 
Promenierens r^it einem jungen Frauenzimmer auf die Polizei 
eskortiert zu werden? Der Himmel bewahr mich davor! 
Weibt du was, wir kbnnten uns sogar auf eine Bank setzen 
und es ausprobieren. Du bist grade der Typ, der alte Herren 
in Versuchung fuhrl. Erinnerst an Botticelli-Bilder. Komra 
doch, Dinny!“ 

An diesem Septemberabend gegen sieben Uhr sturzten sie 
sich also in den Sundenpfuhl des Hydeparks und schritten 
unter den Platanen auf dem diirren Gras dahin. 

„Zu fruh!“ memte Sir Lawrence, „uns rettet die Ein- 
fiihrung der Sommerzeit. Die Unanstandigkeit beginnt erst 
ab acht Uhr. Am Ende hilft es uns nicht einmal, wenn wir 
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uns auf eine Bank setzen, Dmny. Wenn du einen Spitzel 
dcr Sittenpolizei siehst, wirst du ihn erkennen? Das ist von 
grofier Wichtigkeit. Steifer Hut — eine Vorsichtsmafiregel, 
er konnte unversehens eins aufs Dach kriegen; besagter Hut 
purzelt in den Kriminalgeschichten dann imraer herunter. 
Der Mann zeigt das Bestreben, stets so dreinzusehn, als ware 
er kein Spitzel, selbstzufritdener Zug um den Mund, gute 
Zahne, Polizisten haltcn ihr Gebifi ordentlich im Stand. 
Den Blick hat er meist zu Boden gerichtet, wenn er dich 
picht grade mustert. Ein ganzer Mann, der fest auf beiden 
Beinen steht, sieht wie geschaffen fur seinen Beruf aus. 
Schuhnummer 44 — richtige Polizistenfiibe." 

Dinny kicherte. 

„Weir3t du was, OnkeD Wir setzen eine ,Ansprache‘ m 
Szene. Am Paddington-Tor steht doch gewifi ein Schutz- 
mann. Ich treib mich dort eine Weile herum, und sobald 
du auftauchst, sprech ich dich an. Was muh ich sagen?“ 

Sir Lawrence zog eine Braue hoch. 

„Wenn ich mich recht erinnere, etwa folgendes: ,Na, wie 
geht’s, Bubi? Sei fesch, komm rait!“‘ 

„Gut, dann geh ich auf dich zu und sag dir das vor der 
Nase des Polizisten.“ 

„Der wird Lunte riechen.“ 

„Onkel, du willst auskneifen.“ 

„Seit langen Jahren schon hat niemand mehr meine Vor- 
schlage ernst genommen. Und vergifi auch nicht. Kind: 
,0b immer Treu und Redlichkeit bis an dein kuhles Grab, 
undwandre ja nur nie zu zweit ira Hydepark auf und ab!“‘ 
„Du enttauschst mich, OnkeI.“ 

„Diese Worte bin ich gewdhnl. Wart ab, bis erst du 
einmal altersgrau und ehrwiirdig bist — auch du wirst dann 
die Jugend enttauschen.“ 
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„Aber stell dir dock vor» Onkel. Tage hindurch wurden 
uns die Zeitungen spaltenlange Abhandlungen widmen: 
.Verbrechen am Paddington-Tor. Ein 
Mann angesprochen. Angeblicher Onkel. ‘ 
Hast du denn keine Lust, als angeblicher Onkel die Staats- 
affaren Europas auszustechen? Nicht einmal Lust, die 
Polizei auf die Beine zu bringen? Ein Hasenfufi bist du, 
Onkel !“ 

„Sei’s drum!“ erwiderte Sir Lawrence. „E i n Onkel vor 
dem Polizeigericht ist fiir einen Tag genug. Dinny, du bist 
gefahrlicher als ich dachte.“ 

„Doch im Ernst, warura sperrt man diese armen Madel 
ein? Auch so ein Oberbleibsel aus der alten Zeit, als die 
Frauen sich nicht riihren durften.“ 

„Ich pflichte dir ja vollig bei, Dinny, aber der alte Puri- 
tanergeist ist bei uns noch immer nicht ganz ausgestorben. 
Und die Polizei mufi dock auch etwas zu tun kriegenl Wir 
kbnnen das Polizeipersonal nicht abbaun, ohne die Zahl der 
Arbeitslosen zu vergrofiern. Und eine Polizei, die nichts zu 
tun hat, Herrgott, war die den Kiichenfeen gefahrlich!“ 

„So sei doch endlich ernst, Onkel 1“ 

„Nur das nicht, liebes Kind! Was immer das Leben mir 
noch bescheren mag, nur das nicht! Doch bessre Tage seh 
ich komraen, Tage, da wir saml und senders voile Freiheit 
geniefien werden, einander nach Belieben anzusprechen, 
wenn es nicht gerade das primitivste Taktgefiihl verbietet. 
Dann wird eine revidierte Auflage des .Umgangs rait Men- 
schen* in eignen Abschnitten Ansprechformeln fur Manner 
und Frauen bringen, zum Beispiel: .Gnadige Frau, Pro- 
menade gefallig?*, oder: ,Mein Herr, ist Ihnen meine Be- 
gleitung erwunscht?* Ein neues Zeitalter zieht herauf, wenn 
nicht ein goldnes, so doch ein katzengoldnes. Da sind wir 
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schon am Paddington-Tor. Hattest du das Herz, Dinny, 
diesen edelblickenden Schutzmann zu foppen? Komm, gehn 
wir da hinuber!“ 

„Deine Tante wird heule nimmer aufstehn/* fuhr er fort, 
als sie den Paddington-Bahnhof betraten, „drum mbcht ich 
bier das Abendbrot mit dir nehmen. Wir wollen einen 
Tropfen Kognak trinken und im librigen, wenn ich unser 
Bahnhofmenu kenne, gibt es Ochsenschwanzsuppe, Seefische, 
Roastbeef, Gemiise, Bratkartoffeln und Pflaumentorte — 
alles gute, obzwar nationale Gerichte.“ 

„Onkel Lawrence," fragte Dinny, als sie beim Roastbeef 
angelangt waren, „was haltst du von den Amerikanern?" 

„Dinny, kein Patriot sagt dir auf diese Frage die Wahr- 
heit, die reine, ungeschminkte Wahrheit. Nun, man kann 
die Amerikaner ebenso wie die Englander in zwei Kate- 
gorien einteilen: Amerikaner und Amerikaner. Die einen 
sind angenehm, die andern unangenehm." 

„Warum vertragen wir uns mit ihnen nicht besser?" 

„Kinderleicht, das zu beantworten. Der unangenehme 
Englander mag sie nicht leiden, weil sie mehr Geld haben 
als wir. Der angenehrae Englander darum nicht, well der 
Amerikaner zu wenlg zuriickhaltend isl und weil die Klang- 
farbe des Amerikanischen dem englischen Ohr nicht behagt. 
Und andrerseits: Der unangenehme Amerikaner vertragt sich 
nicht mit dem Englander, weil der Ton fall des Englischen 
dera amerikanischen Ohr mififallt. Der angenehme Ameri- 
kaner vertragt sich mit uns nicht so, wie es zu wiinschen 
ware, weil wir so zuriickhaltend sind und hochnasig." 

„Melnst du nicht, sie bestehn zu sehr auf ihrer Eigenart." 

„Wir nicht minder. Das macht den Unterschied nicht 
aus. Uns trennen Manieren; Sprache und Manieren." 

„Wieso?“ 
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„Die Behauptung, wir halten dieselbe Sprache, ist zweifel 
los irrlg. Hoffentlich zwingt jedcn von uns die rasche Ent- 
wicklung des Amerikanischen recht bald dazu, des andern 
Sprache eigens zu erlernen.“ 

„Wir schwatzen doch immer vom einigenden Band der 
gemeinsamen Sprache.“ 

„Woher auf einmal solches Interesse fur dieAmerikaner?“ 
„Ich soli am Montag Professor Hallorsen treffen.“ 

„Aha, den Bolivianer! Dann lab dir raten, Dinny: 
Gib ihm immer Recht, und er fribt dir baM aus der Hand. 
Setz ihn ins Unrecht, dann fribt er kein emziges Kbrnchen.“ 
„0, ich werd schon auf der Hut sem.“ 

„Jawohl, Vorsicht! Nur nicht unuberlcgt m den Kampf. 
Gehn wir, liebes Kind, wenn du fertig bist. Es ist fiinf 
Minuten vor acht.“ Sir Lawrence brachte seine Nichte in 
einem Abteil unter und besorgte ihr ein Abendblatt. Als 
der Zug sich in Bewegung setzte, rief er ihr nach: 

„Dinny, wirf ihm einen Botticelliblick zu! Einen Botti- 
celliblick*“ 



SIEBENTES KAPITEL 


Als Adrian Montag abends sich nach dem Chelsea-Viertel 
begab, stellte er unterwegs Betrachtungen liber den Charak- 
ter dieses Stadtteils an. Chelsea war jetzt nicht mehr, was es 
einst gewesen. Noch in der spatviktorianischen Zeit ge- 
mahnten seine Insassen einigermaben an Hohlenbewohner — 
sie waren es gewbhnt, sich zu ducken, nur hie und da hauste 
ein Genie oder ein Geschichtsforscher in ihrer Mitte. Scheuer- 
frauen, Kiinstlcr, die nur rait Miih und Not den Mietzins 
aufbrachten, Schriftsteller mit einem Tageseinkommen von 
\iereinhalb Shilling, Ehepaare, reif fiir den Scheidungs- 
gerichtshof, Damchen, die um einen Shilling die Stunde 
jedermann in ihre Kammer liefien, Freunde eines guten 
Tropfens, begeisterte Anhanger von Turner, Carlyle, Ros- 
setti und Whistler; ferner einige Schankwirte, eine betracht- 
liche Anzahl dunkler Ehrenmanner und Leute, die sich vier- 
mal in der Woche von Hammelfleisch nahrten. Hinter einer 
statllichen Hauserzeile am Themsekai sah es immer ehr- 
samer aus, und jetzt schien diese Wohlanstandigkeit sogar 
schon an die unverbesserliche King’s Road heranzureichen 
und offenbarte sich dort in Bollwerken der Kunsl und des 
modernen Geschmacks. 

Angela Forests Haus lag in der Oakley Street. Adrian 
entsann sich der Zeit, da es noch nicht die leiseste persbnliche 
Note aufwies und von einer Familie eingefleischter Schbpsen- 
vertilger bewohnt war. Angela lebte nun seit sechs Jahren 
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in diesem Heim und hatte es in ein entziickend behagliches 
Nest verwandelt. Adrian hatte alle die schonen Schwestern 
dcr Familie Montjoy gekannt, die man in der Londoner 
Gesellschaft traf; von ihnen war Angela die jiingste, 
schbnste und besaB am meislen Witz und Geschmack. Sie 
war eine jener Frauen, die trotz ihres untadligen Rufs und 
sehr bescheidenen Vermbgens dennoch durch die vornehme 
Eleganz ihrer Person und Umgebung allgemein Neid er- 
regen. Ihre beiden Kinder, ihr schottischer Schaferhund 
(fast der einzige, den cs noch in London gab), ihr Spinett, 
ihr Himmelbett, ihre Kristallglaser, Mbbelbeziige und 
Teppiche — alles zeugte fur Adrians Gefuhl von feinstem 
Geschmack, crfiillte jeden mit Behagen. Und sie selbst nicht 
minder: ihre noch immer vollendet schone Gestalt, die 
klaren, lebhaften dunklen Augen, das Oval des Gesichts, der 
elfenbeinfarbne Teint, das eigentiimlich Frische ihrer Stimme. 
Alle Schwestern der Familie Montjoy hatten diese eigen- 
artige Aussprache von ihrer Mutter, einer Schottin, geerbt 
und dadurch im Laufe von dreiBig Jahren auf die Sprech- 
weise der Londoner Gesellschaft nicht unbetrachtlichen Ein- 
fluB geubt. Ihr Einkoramen war unbedeutend, ihr Gatte 
lebte im Irrenhaus, dennoch war Angela iiberall in der Ge- 
sellschaft willkomraen. Wie kam das> Adrian pflegte zur 
Erklarung den Vergleich mit einem baktrischen Kamel 
heranzuziehn. Die beiden Hbcker jenes Tiers gemahnten an 
die beiden Gruppen der .Gesellschaft* und waren durch ein 
schmales Joch miteinander verbunden, das selten of ter a Is 
cinmal beniitzt wurde. Die Montjoys, eine alte Guts- 
besitzer familie in Dumfriesshire, waren im Lauf der Jahre 
zahllose Verbi*idungen mit dem Adel dieser Grafschaft ein- 
gegangen und hatten sozusagen einen Stammsitz auf dem 
Vorderbuckel inne — eine etwas langweilige Position mit 
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engbegrenztem Gesichtsfeld: der Kopf des Kamels war dein 
Auge im Weg. Angela wurde oft in grofie Hauser ge- 
laden, deren Mitglieder sich hauptsachlich mit Jagden be- 
schaftigten, mit dem Hofdienst, dem Ehrenprasidium von 
Spitalern und der Forderung junger Debiitantinnen. Sie 
nahm diese Einladungen nur selten an, das wufite Adrian. 
S i e safi fest und sicher auf dem zweiten Hocker, der iiber 
den Schwanz hinweg weiten und anregenden Ausblick bot. 
War das eine bunt zusammengewiirfelte Gesellschaft auf 
dem HinterbuckeP Viele, darunter Angela selbst, waren 
von dem Vorderbuckel dorthin ubersiedelt, andre waren am 
Schwanz des Kamels heraufgeklettert, andre wieder waren 
vom Himmel gefallen oder kamen — aus Amerika. Um auf 
diesem Hocker einen Sitz zu ergattern, was Adrian selbst 
nie gelungen war, mufite man iiber Gewandtheit ?uf ver- 
schiednen Gebieten verfugen; dazu brauchte man entweder 
ein ausgezeichnetes Gedachtnis, um alles Gelesene und Ge- 
horte prompt und wortgetreu wiederzugeben, oder aber eine 
Portion Mutterwitz. Wer keins von beiden besala, konnte 
sich viellcicht einmal fiir kurze Zeit auf diesen Sitz schwin- 
gen, aber ein zweites Mai gewifi nicht wieder. Auch eine 
Personlichkeit mufite man sein, die ihr Licht nicht unter den 
Schcffel stellte, doch nie zum ausgesprochcnen Sonderling 
wurde. Hervorragende Leistungen auf irgendeinem Gebiet 
waren erwunscht, aber nicht unerlablich. Bildung und gute 
Erziehung waren willkommcn, doch nur dann, wenn sie 
nicht Langweile hervorriefen. Schonheit gait als Passier- 
schein, mufite aber mit Temperament gepaart sein. Geld war 
vviinschenswert, konnte aber dem Eigner nur im Verein mit 
andern Vorziigen einen Platz verschaffen. Der ausubende 
Kunstler mit guter Stimme errang sich nach Adrians Beob- 
achtung dort oben eher einen Platz als der schaffende. Orga- 
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nisatorische Begabung liefi man gelten, wenn sie nicht zu 
nuchtern und zu wenig gerauschvoll am Werk war. Einige 
Leute verdankten, wie es schien, ihren Platz der Fahigkeit, 
binter den Kulissen Drahte zu ziehn und ihre Nase in jeder- 
manns Topf zu stecken. Doch das bei weitem wichtigste 
Erfordernis war Redegewandtheit. Von diesem Hinter- 
hocker aus wurden zahllose Ziigcl gelenkt. doch war sich 
Adrian nicht im klaren, ob die Lenker das Kamel auch nur 
einen Schritt weiterbrachten; sie selber bildeten es sich 
freilich ein. Und inmitten dieser bunt zusammengewurfelten 
Gesellschaft safi Angela unerschutterlich im Sattel; sie erhielt 
so viel Einladungen, dafi sie sich das ganze Jahr kostenlos 
durchfuttern und jedes Wochenende irgendwo als Cast hatte 
\erbringen konnen. Umso mehr wuhte ihr Adrian dafvir 
Dank, dah sie dem Gesellschaftsleben so standhaft entsagte, 
urn mit ihren Kindern und ihm beisammen zu sein. Gleich 
nach ihrer Hochzeit mit Hauptmann Ronald Forest war der 
Krieg ausgebrochen. Sheila *und Ronald kamen erst nach 
Forests Riickkehr zur Welt. Jetzt waren sie sieben und sechs 
Jahre alt, richtige kleine Montjoys, wie Adrian ihrer Mutter 
immer wieder versicherte. Sie glichen ihr auch unverkennbar 
aufierlich und im Temperament. Aber Adrian allein wuhte, 
dafi nichts von allem, was Angela gelitten, sie so traurig 
machte wie der Gedanke, sie hatte diese Kinder eigentlich 
nicht haben durfen. Diese Sorge war es, die wie ein Schat- 
ten auf ihren Zugen lag, wenn sie nicht grade lebhaft sprach 
Er allein wuhte auch, dah die sexuelle Besessenheit, die 
Forest knapp vor Ausbruch des Wahnsinns geplagt, den 
Geschlechtstrieb in ihr so ertotet hatte, dafi sie seit vier 
Jahren eigentlich ein Witwendasein ohne alles erotische Ver- 
langen fiihrte. Ihm selbst brachte sie, wie ihm schien, echte 
Neigung entgegen, doch keine Spur von Leidenschaft. 
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Eine halbe Stunde vor dem Dinner fand Adrian sich ein 
und glng sogleich ins Schulzimmer hinauf, die Kinder zu 
besuchen. Eben erhielten sie vor dem Schlafengehen von 
der franzbsischen Erzieherin Milch und Zwieback; sie 
empfingen Adrian mlt hellem Jubel und drangten ihn, doch 
mit der Geschichte fortzufahren, die er ihnen unlangst zu 
erzahlen begonnen hatte. Die Gouvernante zog sich zuriick, 
sie wulste, was jetzt kommen wiirde. Adrian nahm den 
Klelnen gegeniiber Platz, sah in die erwartungsvoll leuchten- 
den Kinderaugen und begann dort, wo er stehengeblieben 
war: „Der Mann, der die Baumkahne zu bewachen hatte, 
war ein Riesenkerl, kaffeebraun vom Scheltel bis zur Sohle; 
man hatte ihm wegen seiner gewaltigen Kraft diese Aufgabe 
anvertraut, an jener Kiiste trieben sich namlich weifie Ein- 
hbrner herum, eine wahre Landplage.“ 

„Pah! Onkel Adrian, Einhbrner gibt’s doch gar nicht.“ 
„Heutzutag freilich nicht mehr, Sheila." 

„Wohin sind sie denn gekommen>" 

„Am Ende blicb nur eines iibrig und das lebt in einer 
Gegend, wohin die Weifien nicht vordringen kbnnen, wegen 
der Bubufliege." 

„Die Bubufliege, was ist denn das?" 

„Die Bubufliege, Ronald, frifil sich ins Fleisch der Wade 
ein, legt dort Eier und draus schliipfen ihre Jungen." 

„0 weh!" 

„Also wie ich vorhin schon sagte, trieben sich an dieser 
Kiiste weifle Einhbrner herum. Der braune Wachter am 
Strand hiefi Mattagor und verfuhr mit den Einhbrnern auf 
lolgende Welse: Zunachst lockte er sie mit Krinibobs an 
die Kiiste hinab — " 

„Krinibob8? Was ist denn das?" 

„Beereii; sehn aus wie Erdbeeren und schmecken wie 
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Karotten. Mit diesen Krinibobs lockte er sie also an den 
Strand, dann schlich er hinter ihnen her — “ 

,,Er ist ihnen doch mit den Krinibobbeeren vorangelaufen, 
wie hat er sich da hinter ihnen herschleichen kbnnen?“ 

„Er zog die Krinibobs gewbhnlich iiber einen aus 
Pflanzenfasern gedrehten Faden und hing diese Kette 
zwischen den Zauberbaumen auf. Sobald die Emhorner an 
den Beeren zu knabbern begannen, sprang er lautlos auf den 
blohen Fufien aus seinem Versteck im Gebiisch hervor und 
band die Tiere zu zweit mit den Schwanzen aneinander.“ 
„Haben die denn nicht gespurt, dali er sie an den 
Schwanzen zusammenband?“ 

„Nein, Sheila. Der Schwanz ist bei den weifien Ein- 
hornern ganz gefuhllos. Dann schlich er sich in den Busch 
zuruck und schnalzte mit der Zunge, da rannten die Ein- 
horner in wilder Flucht davon.“ 

„Rissen sie sich dabei nicht die Schwanze au8?“ 

„Nie. Das war eben Mattagors Kunst, beim Zusammen- 
binden gab er gut acht, er war namlich sehr lieb zu Tieren.“ 
„Da kamen die Einhbrner wohl nie wieder hin?“ 

„Doch, Ronny. Sie knabbern Krinibobs gar zu gern.“ 
,,Ist der braune Mann je auf Einhornern geritten?" 

„Ja. Manchmal sprang er mit einem Satz auf zwei zu- 
sammengebundene Tiere, stand mit einem Fufi auf dem 
Riicken des einen, mit dem andern auf dem des zweiten und 
sprengte mit trocknem Lachen in den Dschungel hinein. Die 
Kahne waren, wie ihr euch denken kbnnt, bei ihm in guter 
Hut. Die Regenzeit war vorbei und mit ihr schienen auch 
die Blutegel so ziemlich verschwunden; der Zug der braunen 
Gesellen wollte eben aufbrechen, da — “ 

„Da? Was war da, Onkel Adrian? Weiter, es ist nur 
Mutti." 
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„Weiter, Adrian !“ 

Doch Adrian schwieg, sein Blick King an der Erscheinung 
der nahenden Angela. Dann sah er zii Sheila hiniiber und 
fuhr in seiner Erzahlung fort: 

„Aber ich mufi euch jetzt noch erklaren, warum der 
Mond so wichtig war Sie konnlen den Auszug nicht an- 
treten, ehe nicht der Halbmond hinterm Geast der Zauber- 
baunie emporstieg.“ 

„Warum nicht^“ 

„Das werd ich euch gleich berichten. In jenen Tagen 
hatten die Menschcn, besonders jener Stamm brauner 
Phwataleute, Hochachtung vor der Schonheit. Schonc Dinge 
wie etwa Mutti, Weihnachtsgeschenke, oder heurige Kartof- 
feln machten grofien Eindruck auf sie. Und ehe sie sich auf 
ein Unternehmen einliefien, mufiten sie ein Omen haben.“ 

,,Omen, was ist das?“ 

„lhr wifit doch, was ein Amen ist, cs kommt immer am 
Schlufi, na, und ein Omen kommt am Anfang und bringt 
Gliick. Und das Omen mufite schbn sein. Nun war der 
Halbmond das Schbnste, was es in der diirren Jahreszeit 
gab, drum mufiten sie warten, bis er durchs Geast der 
Zauberbaume zu ihnen kam, wie ihr eben Mutti durch die 
Tiir zu uns kommen saht “ 

,,Aber der Mond hat doch keine Fuhe." 

„Nein, die Mondfrau schwimmt in einem Kahn. Und an 
einem klaren Abend schwamm sie heran, schoner als alles 
Schone auf Erden, schlank und herrlich anzuschaun. Mit so 
giitigem Blick sah sie die Manner an, da6 alle wufiten, ihr 
Auszug miisse erfolgreich sein. Sie neigten sich tief vor ihr 
und sagten* ,Gluckbringendes Omen, wenn du mit uns 
ziehst, dann wandern wir furchtlos durch sandige Wiisten 
und uber die wilden Wasser des Meers, dich vor unsern 
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Augen. Und das Gliick, das du uns bringst, raacht uns selig 
in alle Ewigkeit. Amen.‘ Nach diesem Gebet stieg der 
Phwatastamm in die Baumkahne, Mann fiir Mann und 
Frau fiir Frau, bis alle in den Booten safien. Und durchs 
Geasl der Zauberbaume lugte die Mondfrau hervor und 
segnete sie mit ihren Blicken. Doch e i n Mann war zuriick- 
geblieben, ein alter Phwataknabe, der sich so sehr nach der 
Mondfrau sehnte, dafi er dariiber alles andre vergafi und auf 
sie zukroch, in der Hoffnung, er konnte vielleicht ihre Fufi- 
spitzen beruhren.“ 

„Sie hatte doch gar keine Fu6e!“ 

„Er glaubte eben, sie habe welche. Ihra kam der Halb- 
mond wie eine Frau vor, ganz aus Silber und Elfenbeinj 
und so kroch er zwischen den Zauberbaumen ein und aus 
und konnte sie nicht erreichen, sie war ja die Mondfrau und 
fern, so fern.“ 

Adrian schwieg. Einen Augenblick herrschte tiefe Stille. 
Dann rief er: „Fortsetzung folgt,“ und eilte hinaus. Angela 
holte ihn in der Halle ein. 

„ Adrian, du verdirbst mir die Kinder. Ihr Interesse an 
den technischen Errungenschaften der Gegenwart darf nicht 
langer durch Marchen und Fabeln gestbrt werden, begreifst 
du das nicht? Als du fort warst, fragte mich Ronald: 
,Mutti, glaubt denn Onkel Adrian wirklich, dafi du die 
Mondfrau bist?“‘ 

„Und was gabst du ihm drauf zur Antwort?“ 

„Etwas Diplomatisches. Aber sie setzen einem scharf zu, 
die kleinen Kobolde.“ 

„Geh, sing mir doch das Negerlied vom ,Wassertrager‘ 
vor, ehe Dinny und der Amerikaner kommen.“ 

Wahrend sie so safi und sang, ruhte Adrians Blick in 
stummer Anbetung auf ihr. Sie hatte eine gute Stimme und 
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trug jenes seltsam bestrickende Lied anmutig vor. Kaum 
waren die letzten Tone verklungen, da meldete das Stuben- 
madchen ; 

„Mil3 Cherrell. Professor Hallorsen.“ 

Hocherhobenen Haupts trat Dinny ein, Adrian vermochte 
den Ausdruck in ihren Augen kaum zu deuten. Schuljungen 
sahn so drein, wenn sie drangingen, einen .Neuling* durch- 
zuwalken. Nach ihr kam Hallorsen; riesengrofi wirkte er 
in diesem kleinen Empfangszimmer, seine Augen blitzten vor 
gesunder Kraft. AIs ihm Dinny vorgestellt wurde, machte 
er eine tiefe Verbeugung. „Vermutlich Ibre Tochter, Herr 
Kustos?“ 

,,Nein, meine Nichte; eine Schwester des Hauptmanns 
Hubert Cherrell. “ 

„Ah, wirklich? Es ist mir eine Ehre» Ihre Bekanntschaft 
zu machen, gnadiges Fraulein.“ 

Adrian gevyrahrte, wie die Blicke der beiden sich trafen 
und kaum wieder voneinander loskamen. 

..Professor, wie behagt es Ihnen im Piedmont-Hotel ?“ 

..Die Kuche ist ausgezeichnet, zu viel Amerikaner sind 
mir dort.“ 

..Die nisten jetzt dort wohl wie die Schwalben?“ 

..Stimmt! Aber in vierzehn Tagen sind wir alle wieder 
auf und davon geflogen.** 

Dinny war jeder Zoll eine Englanderin; uberdies hatte 
der Kontrast zwischen Hallorsens bliihender Gesundheit und 
Huberts erschbpftem Aussehn ihren Groll sogleich noch er- 
hoht. So liefi sie sich denn neben diesem Urbild eines Manns 
und Eroberers nieder, fest entschlossen, ihm mbglichst viel 
Pfeile in den Leib zu bohren. Hallorsen wurde jedoch sofort 
von Angela ins Gesprach gezogen. Dinny hatte noch nicht 
ihre Suppe ausgeloffelt (Kraftbruhe rait einer Dorrpflaume), 
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da mafi sie ihn verstohlen und anderte ihren Plan. Schliela- 
lich war er hier ja doch Fremder und Cast und sie nach 
allgemeiner Ansicht eine Dame; man mufite es auch anders 
deichseln konnen, viele Wege fuhren nach Rom. Nein, sie 
wollte ihm kerne Pfeile in den Leib bohren, sie wiirde ihn 
mit honigsufiem Lacheln berucken. Das war taktvoller 
gegeniiber Angela und Onkel Adrian und aussichtsvoller fur 
das Gelingen ihres Kriegsplans. Mit bewundernswerter 
Schlaue verhielt sie sich zunachst abwartend; als sich Hal- 
lorsen dann in das verfangliche Gebiet der englischen Politik 
hinauswagte — er sah sie augenscheinlich als bedeutende 
Offenbarung menschlicher Talkraft an — , warf sie ihm einen 
ihrer Botticelliblicke zu und meinte: 

„Wir sollten uns mit der Politik Amerikas ebenso ernst- 
haft befassen wie mit der unsern. Aber ist sie denn wirklich 
ernst zu nehmen?“ 

„Kaum, Mifi Cherrell, bin ganz Ihrer Meinung. Fur die 
Politiker der ganzen Welt gibt es nur ein Gebot: ,Wenn du 
in der Regierung sitzst, sag nur ja nicht dasselbe wie in der 
Opposition; sonst muht du am Ende das durchfuhren, was 
schon deine Vorganger als undurchfuhrbar erkannt haben*. 
Zwischen den Parteien gibt es meiner Meinung nach nur 
einen wirklichen Unterschied: die eine sitzt im Staats- 
omnibus auf den Banken, die andere halt sich taumelnd an 
den Griffen fest.“ 

„In Rutland liegt das, was von der andern Partei noch 
geblieben ist, jetzt wohl unter den Banken.“ 

„In Italien ebenfalls," bemerkte Angela. 

„Und Spanien?“ fiigte Adrian hinzu. 

Hallorsen liefi ein Lachen hbren, das ansteckend wirkte. 
„Diktaturen sind keine politischen Systeme,“ erklarte er. 
„Diktaturen sind Hanswurstiaden.“ 
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„Sie sind kein Spafi, Professorl" 

„Oder ein schlechter. Professor I “ 

„Was verstehn Sie unter Hanswurstiaden, Professor?** 

Mag sich auch die Natur der Menschen geraume 
Zeit den Vorschriften des Diktators scheinbar fiigen, endlich 
wird der Bluff dock offenbar und — schwupps! ist er weg. * 
„Wenn aber die Mehrheit des Volks mit der Diktatur 
einverstanden ist,“ wandte Angela ein, „dann ist sie dock 
eine demokratiseke, vom Volk anerkannte Regierungsform? * 
„Hbckstens dann, Mrs. Forest, wenn sie von der Mekr- 
heit des Volks jahrlick neu bestatigt wird.** 

..Diktatoren setzen viel durck,** bemerkte Adrian. 

„Das Land zahlt einen hohen Preis dafur, Herr Kustos. 
Denken Sie nur an Diaz in Mexiko. Zwanzig Jakre kin- 
durch mackte er aus seinem Land den Garten Eden, aber 
was ist seit seinem Riicktritt dann geworden? Man kann 
aus dem Volk nicht fiir die Dauer etwas herausholen, was 
es nock nickt in sick kat.“ 

,,Unser politiscbes System und das Ikre, Professor, nickt 
minder,** erklarte Adrian, „kranken daran, da6 eine ganze 
Menge von Reformen, die der gesunde Mensekenverstand 
des Volks herbeiwimsekt, dariim nie zur Ausfiikriing ge- 
langen, well unsre kurzlebigen Politikcr sick nickt dafiir ein- 
zusetzen wagen, aus Angst, sie konnten die Macht verlieren, 
die sie sowieso gar nickt besitzen.** 

„Tante May,** murmelte Dinny, „meint, man kdnne 
der Arbeitslosigkeit dadurch steuern, dafi man von Staats 
wegen die Elendsviertel niederreifien und gesunde Wohnun- 
gen bauen lafit. So konnte man zwei Fliegen mit einem 
Schlag treffen.** 

„Eine ausgezeichnete Idee!** rief Hallorsen und wandte 
ihr das strahlende Gesicht voll zu. 
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„Dieser Antrag fande starke Gegner: Die Zinsgeier dcr 
Elendsviertel, die Geldmenschen, die ihr Kapital hineinsteck- 
ten, und die Bauunternehmer,** bemerkte Angela. 

„Und zu all dem erfordert die Geschichte einen Haufen 
Geld,“ fiigte Adrian hinzu. 

„Spielend Icicht zii niachcn,“ meinte Hallorsen. „Ihr 
Parlament konnte zur Durchfuhrung dieser fur das Volks- 
wohl so wichtigen Sache eine Anleihc beschlicfien; was ware 
denn mit einer solchen Staatsanleihe schon gewagt? Das 
Geld fliebt doch zuriick und wird ja nicht wie bei einer 
Kriegsanleihc verpulvert. Was kostet England die Arbeits- 
loscnunterstiitzung ? “ 

Niemand wubte Bescheid. 

„Ich bin der Ansicht, man konnte durch den Wegfall 
dieser Unlerstiitzung die Zinsen einer grofien Anlcihe 
decken.“ 

,,In der Politik,“ meinte Dinny zuckersuB, „tut nichts so 
not wie schlichtes Vertrauen. Darin sind Ihre Landsleute 
uns iiber. Professor Hallorsen.** 

In die Ziige des Amerikaners trat fliichtig ein Ausdruck, 
als wolltc er sagen: ,Honig um den Bart!* 

„Allerdings batten wir eine gehorige Portion schlichten 
Vertrauens, als wir nach Frankreich in den Kampf gegen 
Deutschland zogen. Aber wir haben diesen Vorrat auf- 
gezehrt. In der nachsten Zeit werden wir uns auf die Sorge 
um das Heimatland beschranken.** 

„Habt ihr cuch euer schlichtes Vertrauen bis auf den 
heutigen Tag bewahrt?** 

,Jch furchte, das war einmal, MiB Cherrell. Damals hielt 
es unter zwanzig nicht einer fiir moglich, daB die Deutschen 
uns dort driiben verdreschen konnten.** 

„Ich gebe mich gcschlagen. Professor.** 

6 Qals^\orthy, MSdehen 
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kein Anlafi. Sie beurteilen Amerika nach den Ver- 
haltnissen in Europa.“ 

„Denken Sie doch an Belgien, Professor,'* warf Angela 
ein. „Auch bei uns gab es zu Kriegsbeginn noch schlichtes 
Vertrauen." 

..Verzeihung, gnadige Frau, aber ging Ihnen der Einfall 
in Belgien wirklich so nah?“ 

Adrian zog mit der Gabel Kreise auf dem Tischtuch. Er 
blickte auf und antwortete Hallorsen: 

„Mir persbnlich gewifi. Vielleicht gab dieses Ereignis bei 
der Heeresleitung, Admiralitat und Hochfinanz nicht den 
Ausschlag, vielleicht auch nicht bei einem Grofiteil der Ge- 
sellschaft, bei den Politikern und so weiter. Sie alle wufiten, 
dafi wir im Kriegsfall so gut wie sicher auf die Seite Frank- 
reichs treten mufiten. Aber einfachen Leuten wie mir und 
zwei Dritteln der iiber die politische Lage nicht so genau 
informierten Bevblkerung, der Arbeilerklasse, eigentlich der 
ganzen Nation schien der Einfall in Belgien das Ent- 
scheidende. Es war, als ginge ein berghoher Riese auf eincn 
winzigen Knirps los, der aber hielt ihm mannhafl und un- 
erschrocken stand." 

„Treffend formuliert, Herr Kuslos," rief Hallorsen. 

Dinny schob das Blul in die Wangen. War dieser Mann 
wirklich so grofimutig? Dann kam sie sich Hubert gegen- 
iiber beinahe wie eine Verraterin vor und bemerkte sauerlich: 

„Der Anbllck Belgiens soil sogar Roosevelt aufgeriittelt 
haben." 

„Er hat so manchen von uns aufgeriittelt, Mifi Cherrell. 
Doch wir waren ja dem Kriegsschauplatz so fern und nur 
Ereignisse, die sich in der N^e abspielen, peitschen das 
Gemiit auf." 

„Stimmt. Und wie Sie ja selbst sagen, wart ihr wcit 
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vom Schufi und habt erst gegen Kriegsende eingegritfen.** 
Hallorsen blickte fest in ihre etwas herausfordernde 
Miene, verneigte sich und schwieg. 

Als er nach diesem seltsamen Abend von ihr Abschied 
nahm, fugle er binzu: 

„Ich fiirchte, Sie sind mir bbse, Mib Cherrell.“ 

Dinny lachelte und blieb stumm. 

„Dennoch hoffe ich, Sie wiederzusehn." 

,,SoI Weshalb denn?“ 

„Nun, ich gebe die Hoffnung nicht auf, dafi Sie Ihre 
Meinung iiber mich noch andern werden.“ 

.Professor Hallorsen, ich habe meinen Bruder sehr licb.“ 
„Ich habe Ihrem Bruder mehr vorzuwerfen als er mir, 
davon bin ich noch immer iiberzeugt.** 

..Dariiber werden Sie hoffentlich bald Klarheit erhalten.“ 
„Das klingt ja wie eine Kampfansage.** 

Dinny warf den Kopf zuriick. 

Sie ging auf ihr Zimmer, zu Belt; verdrossen bifi sie sich 
die Lippe. Den Feind hatte sie weder iiberrumpelt noch 
bezaubert, sie erapfand auch keinen ausgesprochncn Hafi 
gegen ihn, sondern war sich iiber ihre Gefiihlc selbst nicht 
recht im klaren. 

Seine Grofie gab ihm eine peinliche Oberlegenheit iiber die 
andern. ,Er gleicht einem jener Helden aus den Wildwest- 
filmen,* dachte sie, ,der eines der halb verzweifellen, halb 
erwartungsvollen Madeln von der Farm entfiihrl — wie der 
einen nur anschauti Als halt er einen schon vor sich auf dem 
Sattelknopf. Ein urwiichsiger Kraftkerl in Frack und weifier 
Weste. Ein starker, aber gewifi kein stiller Mann.* 

Ihr Zimmer lag auf der Gasscnscite, vom Fenster aus sah 
sie die Themse, die Platanen des Kais und den weiten, 
sternklaren Nachthimmel. 
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,Wer weifi,' sagte sie laut zu sich, ,vielleicht koramst du 
nicht so rasch aus England fort, wie du glaubst.* 

„Darf ich herein?" 

Dinny wandte sich um und sah Angela im Turrahmen stehn. 

„\Vie gefallt dir unser Freund, dcr Femd? Adrian kann 
ihn gut leiden." 

„Onkel Adrian lebt zu viel unter Gebeinen. Drum steigt ihm 
dcr Anblick ernes Menschen von Fleisch und Blut zu Kopf.“ 

„Mag sein. Dieser Flallorsen ist der Typ eines mann- 
lichen Manns, ein Kerl, den die Frauen anbeten. Aber du 
hast dich tapfer gehalten, Dinny, anfangs schillerten deine 
Augen allerdings so griin wie Katzenaugen." 

„Jetzt gewifi noch gruner, da ich ihn ohne Kratzer ent- 
wischen lieh." 

„Tut nichts, wirst schon noch Gelegenheit dazu finden. 
Adrian hat ihm fur morgen eine Einladung nach Lipping- 
hall uberbracht.“ 

„Was?!‘‘ 

„Du hast welter nichts zu tun, als dort zwischen ihm und 
Saxenden Zwietracht zu saen, und Hubert hat gewonnenes 
Spiel. Adrian hat es dir nicht erzahlt, aus Angst, du 
kbnntest deine Freude verraten. Der Professor mbchte die 
Jagd in England kennen lernen. Der arme Kerl hat keine 
Ahnung, dafi cr dabei in den Kafig der Lowin hineintappt. 
Deine Xante Emily wird ihm gegenuber entziickend liebens- 
wurdig sein." 

„Hallorsen!" murmelte Dinny. „Er mufi skandinavischer 
Herkunft sein." 

„Seine Mutter stammt, wie er mir sagte, aus alter anglo- 
amerikanischer Familie, vermahlte sich aber mit einem zu- 
gewanderten Nordlander. Im Staat Wyoming ist er daheim." 

,,Die weiten, offnen Prarien. Angela, warum bringt mich 
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nur der Ausdruck .manniicher Mann* so in Harnisch?" 

„Weif3t du, das wirkt wie cm Zimmer mit einem Straufi 
flammender Sonnenblumen. Doch .mannliche Manner* sind 
nicht nur in den weiten Prarlcn zii Hause. Auch Saxenden 
gehbrt zu dieser Gattung, wie du bald merken wirst “ 

„Da bin ich aber neugierig>“ 

„Jawohl. Gute Nacht, liebe Dinnv, Moge kcin , mann- 
iicher Mann* dich im Traum heimsuchen! ‘ 

Als Dinny sich entkleidet hatte, holte sie wieder Huberts 
Tagebuch hervor und iiberlas nochmals eine Stclle, auf die 
sie beim Blattern gestofien war: ,Fuhl mich hundsmiserabcl 
heut abends, geradezu krepiert. Nur der Gedanke an Conda- 
ford halt mich noch aufrecht. Mbcht wirklich wissen, was 
der alte Dr. Foxham sagte, wenn er mich hier beim Kurieren 
der Maultiere sehn konnte Ich hab da cin Gebrau gegen 
ihre Kolik erfunden, das dreht einem den Magen um, wenn 
man nur dran riecht; aber es bringt die Biester bald wieder 
auf die Beine. Na, der Herrgott muB in guter Laune ge- 
wesen sein, als er die Eingeweide der Maultiere schuf! 
Gestern nachts hab ich getraumt, ich steh zuhaus am Rand 
unsres Jagdgehegs und vor mir flattert ein Schwarm Fasanen 
auf. Doch um keinen Preis der Welt war ich imstande, den 
Hahn zu spannen — scheuhlich, total gelahmt. Ich muh 
iramer an den alten Haddon denken, wie er mich als Kind 
aufs Pferd setzte, und an seine Mahnung: ,Vorwarts, Master 
Bertie! Die Beine anpressen, an der Mahne festhalten^* Der 
gute alte Haddon! Ein origineller Kauz. Endlich hat der 
Regen aufgehbrt. Es ist trocken, zum ersten Mai scit zehn 
Tagen. Und Sterne gucken hervor. 

,Ein Schiff, em Eiiand, dort des Mondes Sichel, 

Nur wenig Sterne, doch wie grell sie flimmern*' 

Konnt ich nur schlafen . . .* 



ACHTES KAPITEL 


Die seltsam uiiregelmafiige Bauart, die fiir altenglische 
Landsitze so charakteristisch ist, trat bei Schlofi Lippinghall 
besonders deutlich zutage — kein Zimmer glich dem andern. 
Wcnn die Gaste ein Zimmer betraten, war es, als wollten 
sie sich dort hauslich niederlassen, und wahrend ihres Auf- 
enthalts atmeten sie in jedem dieser Zimmer eine andre 
Atmosphare, fanden ganz andre Mbbel als in den Nachbar- 
raumen. Auch fiihllen sie gar nicht die Verpflicbtung, sie 
beim Wcggehen so zuriickzulassen, wie sie die Zimmer beim 
Kommen vorgefunden, wufiten auch kaum raehr, wie sie 
damals ausgesehn. 

Wertvolle Antiquitaten standen mitten unter gewohnlichen 
Mbbeln herura, die dem Gebrauch oder der Behaglichkeit 
dienten. Altersbraune oder gelbliche Ahnenbilder hingen 
noch braunern, noch gclbern hollandischen oder franzosi- 
schen Landschaften gegeniiber, hie und da gab es einen ent- 
zuckenden alien KupfersticK und anmutige Miniaturen. 
Mindeslens in zwei Zimmern befanden sich schbne allc 
Kamine rail Cittern, auf denen man bequem sitzen konnte. 
Im Dunkel kam unerwartct hier und dort eine Treppe zum 
Vorschein. Die Gaste konnten sich nur schwer merken, wo 
ihre Schlafzimmer lagen, und hatten es bald wieder ver- 
gessen. In einem solchen Zimmer stand etwa ein aufierst 
kostbarer alter Kleiderschrank aus Kastanienholz, ein pracht- 
voll stilechtes Hiramelbelt, eine Fensterbank mil Kissen, und 
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an den Wanden hingen ein paar franzosische Kupferstiche. 
An jedes dieser Wohnzimmcr schlofi sich ein Schlafraum 
mit schmalem Bett und ein kleines Badeziramer, in dem man 
stets Badesalz vorfand. 

Einer der Monts war Admiral gewesen; drum lauerlen in 
den Winkeln der Korridore seltsame alte Landkarlen, deren 
Meer drachenschwanzige Galionen durchkreuzten. Ein an- 
drer. Sir Lawrences Grofivater, der siebente Baronet, hatte 
eine Leidcnschaft fur Wettrennen, noch jetzt konnte man an 
den Wanden die Anatomic des vorbildlichen Rassepferds 
und den Jockey seiner Zeit studieren. Der sechste Baronet, 
der alter geworden war als seine Vater, ein Diplomat, hatte 
Stiche aus der friihviktorianischen Epoche hinterlassen, die 
Bilder seiner Frau und Tochter in Krinolinen, sein eigenes 
mit langen Bartkoteletten. Von au6en wies das Schlofi den 
Stil der Epoche Karls des Ersten auf, hie und da gemahnte 
eine Einzelheit an die Zeiten Georgs des Dritten und 
Vierten, ja sogar an die viktorianische Periode — der sechste 
Baronet hatte ab und zu seiner Neuerungssucht die Ziigel 
schiefien lassen. Das einzig Moderne an dem ganzen Haus 
waren die Licht- und Wasserleitungen. 

Als Dinny Mittwoch des Morgens zum Friihstuck hcrab- 
kam — die Jagdgesellschaft sollte um zehn Uhr aufbrechen 
— saBen schon drei der Damen und alle Herren auBer Hal- 
lorsen beim Friihstuck oder holten sich eben ihr Essen von 
den Buffettischen. Sie glilt in einen Stuhl neben Lord 
Saxcnden; er erhob sich ein wenig und sagte: 

„Morgen!“ 

„Dinny,“ rief Michael von der Anrichte her, „Kaffee, 
Kakao oder Ingwerbier gefallig^** 

„Kaffee und Brathering, Michael. “ 

„Brathering ist keiner da.“ 
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Lord Saxenden blickte auf. „Was, kein Brathering?“ 
und wandte sich wieder der Wurst auf seinem Teller zu. 

„Schellfisch?“ fragte Michael. 

»,Nein, danke.“ 

„Und was wlllst du, Xante Wilmet?“ 

..Indisches Risibisi.“ 

„Kein Risibisi da. Nieren, Speck, Riihrei, Schellfisch, 
Schinken, kalte Rebhuhnpastete.** 

Lord Saxenden erhob sich. „Ah’ Schinken !“ und ging 
zur Anrichte hiniiber. 

,,Also, Dinny?“ fragte Michael 

,,Nur ein wenig Jam, bitte.“ 

,,Stachelbeer-, Erdbeer-, Johannisbeer- oder Orangen- 
jam?“ 

„Stachelbeer.“ 

Lord Saxenden kam mit einem Teller Schinken auf seinen 
Platz zuriick und begann wahrend des Essens einen Brief zu 
lesen. Dinny konnte aus seinem Gesichtsausdruck nicht recht 
klug werdcn, er hielt den Blick gesenkt und den Mund hatte 
er ganz voll. Saxenden war rotbackig, die blonden Haare 
und der Schnurrbart spielten ins Graue; vierschrotig saB er 
bei Tisch da. Plotzlich wandte er sich an Dinny: 

„Verzeihn Sie, dafi ich jetzt lese. Ein Brief von meiner 
Frau. Sie liegt krank.“ 

„Wie traurig!“ 

..Scheuhlich! Armes Weib*“ 

Er steckte den Brief in die Tasche, schob einen Happen 
Schinken in den Mund und sah Dinny an. ,Blaue Augen hat 
er,‘ stellte sie fest, ,die Brauen sind etwas dunkler als das 
Haar, sehn wie Angelhaken aus.‘ Siegessicher glotzte er 
drein, als wollte er sagen: ,Bin ein fescher Kerl!‘ In diesem 
Augenblick sah Dinny Hallorsen eintreten. Einen Moment 
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stand er unscKliissig da, dann gewahrte er sie und trat auf 
den leeren Stuhl neben ihr zu. 

„Mif3 Cherrell,“ fragte er mit einer Verbeugung, „darf 
ich bier Platz nehmen?“ 

„Selbstverstandlich. Dort driiben sleht das Essen, falls 
ein Mann wie Sie ans Essen denkt.“ 

„Wer ist der Bursche?“ fragte Lord Saxenden, als Hal- 
lorsen Putter holen ging. „Wohl ein Amerikaner?" 

„Professor Hallorsen.“ 

„Ach so, der! Verfasser des neuen Buches uber Bolivien, 
wie?“ 

„Jawohl.“ 

„Sieht nicbt ubel aus.“ 

„Ein mannlicher Mann.“ 

Saxenden warf ihr einen uberraschten Blick zu. 

„Ver8uchen Sie doch diesen Schinken. Mir scheint, 
ich kenne einen Ihrcr Onkel von unsrer Studienzeit in 
Harrow her.“ 

„Onkel Hilary? Er hat mir davon erzahlt.“ 

„Einnial wettete er mit mir um drei Portionen Erdbeer- 
creme gegen zwei bei einem Wettlauf vom Hiigelhang bis 
zur Turnhalle." 

„Und haben Sie gewonnen. Lord Saxenden?" 

„Nein; aber bezahlt hab ich Ihrem Onkel die Wette me." 

„Warum nicht?" 

„Er verstauchte sich den Knochel, ich verrenkte mir das 
Knie. Er humpelte noch bis zum Tor der Turnhalle, ich 
aber konnte keinen Schritt mehr tun. Wir mufiten beide bis 
zum Ende des Semesters das Bett hiiten, dann verlieh ich 
die Anstalt." Lord Saxenden kicherte. ,,Ich schulde ihm 
die drei Portionen Erdbeercreme noch immer." 

Hallorsen kam an seinen Platz zuriick und meinte: „Ich 
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war der Ansicht, wir Amerikaner hielten viel auf ein aus- 
giebiges Fruhstiick. Aber im Vergleich zura englischen heifit 
das unsre gar nichts.“ 

„Kcnnen Sie schon Lord Saxenden?“ 

„Lord Saxenden,“ wiederholte Hallorscn und verneigte 
sich leicht. 

„Sehr angenehra,“ murmelte der Lord. „Solche Rebhuhner 
wie bei uns glbt’s bei eucb in Amerika wobl nicht, wie?“ 
„Nein, glaube kaum. Bin auf diese Rebhuhnjagd schon 
sehr neugierig. Ein herrlicher Kaffee, Mifi Cherrell.“ 
„Jawohl,“ sagte Dlnny, „Tanle Emily ist aber auch stolz 
auf ihren Kaffee.“ 

Lord Saxenden selzte sich noch vierschrbtiger hin. „Ver- 
suchen Sie doch diesen Schinken,“ riet er. ..Ihr Buch hab 
ich nicht gelesen." 

..Gestatten Sie, dafi ich es Ihnen iibersende. Ich werde 
stolz darauf sein, wenn Sie es lesen.“ 

Lord Saxenden afi weiter. 

„Sie sollten es wirklich lesen. Lord Saxenden, “ erklarte 
Dinny. ,,I c h sende Ihnen ein andres iiber dasselbe 
Thenia.“ 

Lord Saxenden glotzte sie an. 

„Zu nett von Ihnen beiden,“ meinte er. .,Ist das Erdbeer- 
jam?“ und er langte schon danach. 

„Mil3 Cherrell,“ bat Hallorsen leise, „lesen Sie doch, 
bitte, mein Buch und bezeichnen Sie mir die Stellen, die 
Ihrer Ansicht nach Ihrem Bruder Unrecht tun. Als ich es 
schrieb, war ich schwcr verstimmt.“ 

„Glauben Sie, das kann jelzt noch niitzen?** 

„Bei der zweiten Auflage konnte ich diese Stellen auf 
Ihren Wunsch 8treichcn.“ 

„Sehr liebenswiirdig von Ihnen,“ gab Dinny eisig zu- 
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riick, „aber. Professor, das Obel ist nun einmal geschehn.“ 

„Ich bin wirklich trostlos, da6 ich Sie gekrankt habe,“ 
erklarte Hallorsen noch Iciser. 

,Kemen Pfifferling machst du dir drausi* hatte Dinny 
gern gerufen, iiber und liber crgluhend vor Zorn, Triumph, 
Eifer und Lachlust. 

„Meinen Bruder haben Sie verletzt, nicht mich.“ 

„Vielleicht lieSe sich das durch eine Aussprache wieder 
gutmachen.“ 

„Kaum.“ Und Dinny erhob sich. 

Hallorsen stand gieich falls auf und verneigte sich, als sie 
fortging. 

.Furchtbar hoflich,* dachte sie. 

Den Vormittag verbrachte sie mit dem Tagebuch auf 
einem zwischen Eibenbaumen ganz versteckten Fleck des 
Gartens. Die Sonne schien hier so warm, um die Cinerarien, 
Mafiliebchen, Dahlien, Stockrosen und Astern summlen 
Bienen; alles wirkte beruhigend. In diesera abgeschiednen 
Gartenwinkel uberkam sie neuerdings heftiger Widerwille 
davor, Huberts geheimste Gefuhle aller Welt zu enthullen. 
Das Tagebuch enthielt freilich kein sentimentales Gewinsel; 
doch es gab Huberts seelische und korperliche Wunden so 
Echonungslos preis, wie man sie nie und nimmer vor fremden 
Augen entblbfien soil. Aus einiger Entfernung vernahm sie 
immer wieder Schiisse, stutzte sich mit den Ellbogen auf die 
Eibenhecke und sah iiber die Felder nach der Richtung, aus 
der die Schiisse kamen. 

„Da bist du ja!“ rief eine Stirame. 

Hinter ihr stand die Tante, in einem Riesenstrohhut, der 
ihr bis auf die Schultern reichte, und hinter der Tante 
standen zwei Gartner, die sie nach dem Dioskurenpaar ,Bos- 
well und Johnson* nannte. 
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»Jetzt komra ich zu dir, Dinny. Boswell und Johnson, 
ihr konnt gehn. Am Nachmittag wollen wir dann den 
Portulak besichtlgen.“ Sie hob den Kopf und lugte unter 
der geschweiften Riesenkrempe ihres Gartenhuts hervor. 
„Ein Strohgeflecht aus Majorca,** erklarte sie, „schutzt so 
gut vor der Sonne.** 

„Boswell und Johnson? Was bedeutet das, Tantchen?** 
„Boswcll batten wir schon langer, dann gabelte dein 
Onkel auch Johnson auf und nun lafit er sie immer zu- 
sammcn arbeiten. Fleur miifi meine Gartenschere verkramt 
haben. Was hast du denn da, Dinny?** 

„Huberts Tagebuch ** 

„Deprimicrcnd?** 

..Jawohl.** 

,.Ich hab mir diesen Professor Hallorsen angeschaut — 
den miissen wir noch klcmknegen.** 

..Versetz ihm ein', Tantchen.** 

,,Hoffentlich schieben sie em paar Hasen,** meinte Lady 
Mont. „ lunger Hase ist auf dem Speisezeltel immer will- 
kommen. Wilmet und Henrietta Bentworth stimmen schon 
wicder in einem Piinkt iiberein: dafi sie in keinem 
Punkt iibereinstimmen.** 

„So? Woriiber sind sie denn verschiedner Ansicht?** 
„Ich konnte mich nicht so eingehend damit befassen — 
sie stimmen ja nie iiberein. Henny ist so lang Hofdame 
gewesen, du weiiit ja.** 

„Wirkt das so verhangnisvoll?** 

„Henny ist eine liebe Frau, ich kann sie gut leiden. Aber 
sie gackert wirklich wie eine alte Henne. Was hast du mit 
diesem Tagebuch vor?** 

„Ich will es Michael zeigen und ihn urn Rat fragen.** 
„Gib nichts auf seinen Rat,** sagte Lady Mont, „er ist 
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ein lieber Kerl, aber gib lieber nichts darauf. Er kennt 
librigens eine Menge komischer Leute — Verleger, undso- 
weiter." 

„Drum mdcht ich raich ja an ihn wenden.“ 

„Wende dich lieber an Fleur, die hat einen hellen Kopf. 
Habt ihr in Condaford auch solche Cmerarien? Mir scheint, 
Adrian ist em wenig ubergeschnappt.“ 

„Aber Tante!“ 

„Geht herum wie ein Mondsiichtlger; man kann gar nicht 
an ihn herankommen. Ich durfte es ja naturlich nicht vor 
dir sagen. Kind, aber ich denkc, er sollte sie kriegen.“ 

„Das mem ich auch, Tantchen." 

„Er will aber nicht. “ 

„Oder sie will nicht. “ 

..Kcins von beiden will; ich weifi wahrhaftig nicht, wie 
man das einfadeln kdnnte. Sie ist vierzig.'* 

„Wie alt ist denn Onkel Adrian>“ 

„Unser Nestkuken, der jungste aufier Lionel. Ich bin 
neunundfunfzig,“ erklarte Lady Mont entschlossen. ,,Ich 
bin wirklich schon neunundfunfzig, dein Vater sechzig. 
Dcine Grofimutter mufi sich sauber mit uns geschunden 
haben, als sie sich mit unsrer Produktion so beeille. Was 
haltst denn du vom Kinderkriegen?“ 

„Na, bei Eheleuten mag es noch angehn,“ murmelte 
Dinny, „mit Mali natiirlich.** 

„Bei Fleur soil ein zweites kommen — im Marz. Ein 
ungunsliger Monat. Unvorsichlig von den beiden 1 Wann 
wirst denn du heiraten, Dinny ?“ 

„Wenn meine Liebe zu griinen anfangt — eher nicht “ 
„Sehr vernunftig. Aber nimm nur ja keinen Amerikaner.“ 
Dinny wurde rot und fragte mit seltsam gefahrlichem 
Lacheln: 
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,,Zum Kuckuck, warum sollt ich denii grade einen Ameri- 
kaner heiraten?“ 

„Man kann nie wissen,** meinte Lady Mont und pfluckte 
eine welke Aster; ..es hangt schliefilich davon ab, wer sich 
um dich bemuht. Vor unsrer Hochzeit hat sich Lawrence 
so um mich bemuht I “ 

„Heut doch auch noch, Tantchen. 1st das nicht 
wunderbar?“ 

„Still, Gelbschnabeir* 

Und Lady Mont versank hinter ihrem Riesenhut in 
Traume. 

,»Weil du just vom Heiraten redest, Tante Emily, ich 
wolit, ich fande ein Madchen fiir Hubert. Er miifite unbe- 
dingt Ablenkung haben.“ 

„,La6 das durch eine Ballettratte besorgen,* wiirde dein 
Onkel sagen,“ meinte Lady Mont. 

„Vielleicht weila Onkel Hilary eine, die er uns warm 
empfehlen k6nntc.“ 

„Bist ein schllmmes Madel, Dinny, ich hab das imracr 
geahnt. Aber lah mich nachdenken. Da war doch ein 
Madchen — nein, sie hat geheiratet." 

„Na, vielleicht ist sie jetzt schon geschieden." 

„Nein, sie will sich erst scheiden lassen, glaub ich, aber 
das geht nicht so geschwind. Ein entziickendes kleines 
Geschbpf.** 

„Glaub’s gern. Denk doch welter nach, Tantchen." 

„Diese Bienen," erwiderte Lady Mont, „geh6ren Bos- 
well. Italienische Rasse. Lawrence nennt sie immer 
Fascisten." 

„AhaI Schwarze Hemden und leere Kopfe. Sie schwir- 
ren tatsachlich uberaus geschaftig herura." 

„Und ob! Sic fliegen bestandig umher und stechen einen, 
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wenn man sie reizt. Mir gegeniiber benehmen sie sich 
iibrigens sehr nett.“ 

„Da sitzt eine auf deinem Hut, Tantchen Soil ich sie 
herunterholen?“ 

„Lafi!“ rief Lady Mont, warf den Kopf zuriick und ver- 
gafi den Mund zu schliefien. „Ah, da fallt mir etwas ein, 
eine junge Dame fiir Hubert — Jeanne Tasburgh, die 
Tochter unsres Pfarrherrn — aus sehr guter Familie. Natiir- 
Hch kein Geld.“ 

„Gar keins?** 

Lady Mont schiittelte den Kopf, dafi ihr Hut ins Schwan- 
ken geriet. „Arm wie eine Kirchenmaus. Aber hubsch ist 
sie — erinnert an eine Leopardin.“ 

„Durft ich sie einmal besehn? Ich kenne Huberts Anti- 
pathien so ziemlich.** 

„lch werd sie zum Dinner laden. Zu Haus kriegen sie 
einen Schlangenfrafi. Fine Tasburgh hat einmal in unsere 
Familie geheiratet, mir scheint, zur Zeit Kbnig Jakobs, also 
ist sie cure Base — allerdings eine sehr entfernte Verwandte. 
Ein Sohn ist auch da, glattrasiert, springlebendig, dient bei 
der Marine. Jetzt ist er, glaub ich, daheim im Pfarrhaus 
auf Urlaub. Bitte sei so lieb und nimm mir die Biene 
vom Hutl“ 

Dinny fing mit ihrem Taschentuch die kleine Biene von 
dem groEen Hut herunter, hielt sie ans Ohr und be- 
merkte: 

„Ich hor die kleinen Dinger noch immer so gern summen!“ 

„Den lad ich auch ein,“ sagte ihre Tante. „Alan heifit 
er, ein hubscher Junge.“ Ihr Blick fiel auf Dinnys Haar. 
„Welch hiibsche Haarfarbel Mispelfarben. Hat Aus- 
sichten, hbr ich, ich weifi nur nicht, welche. Wurde im 
Krieg in die Luft gesprengt.“ 
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„Und kam hoffentlich wieder heil und ganz herunter, 
Tantchen?“ 

,Jawohl. Er hat dafur irgendeme Auszeichnung erhalten. 
Jetzt, sagt er, ist es bei der Marine furchtbar fad. Nichts 
als Winkelmessen, Raderwerk und Geslank. Frag ihn nur 
selber.“ 

,,Und das Madchen, Xante Emily? Wariim hast du 
sie vorhin mit einer Leopardin verglichen?“ 

„Wcnn sie dir ins Gesicht schaut, glaubst du, ein Leopard 
spnngt dich an. Ihre Mutter ist tot. Sie fuhrt das Kom- 
mando iiber die ganze Pfarre “ 

„Mit Hubert wird sie dann wohl auch herumkomman- 
dieren?“ 

„Mit jedem, der sich erdreistet, ihm zu befehlen “ 

„Hm! Soli ich vielleicht deine Einladung in den Pfarr- 
hof bringen?“ 

„Ich werd Boswell und Johnson senden,“ erwiderte Lady 
Mont. ,,Doch halt!“ rief sie dann und blickte auf die Arm- 
banduhr, ,,die sind gewifi schon zum Mittagessen gegangen; 
ich richte meine Uhf immer nach ihnen. Begeben wir uns 
selbst hin, Dinny, cs ist nur ein paar hundert Schritt weit. 
Soli ich einen andern Hut nehmen?“ 

„Keine Idee, Liebe.“ 

„Gut, dann gehn wir gleich hier hinaus.“ Unter den 
Eibenbaumen schritten sie ans andre Ende des Parks, stiegen 
ein paar Stufen hinab und kamen auf einem grasbewachsnen 
Weg durch einc Zaunlur zum Pfarrhaus. Dinny blieb in 
der mit Schlinggewachsen umrankten Vorhalle stehn und 
hielt sich hinter dera Hut ihrer Xante verborgen. Die Xiir 
stand offen, die dammrige getafelte Halle roch nach diirren 
Rosenblattern und altem Holz und wirkle einladend. Von 
innen rief eine Frauenstirarae* ..A-lanT* 
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Eine Mannerstimme nef zuriick. „Hallo?“ 

„Macht es dir was aus, wenn wir kalten Lunch haben?" 
,,Klingel ist keine da,“ erklarte Lady Mont, „am besten, 
wir klopfen.“ Beide klopften. 

„Was zum Kuckuck ist los?“ Im Tiirrahraen erschien 
ein junger Mann in grauem Flanellanzug. Er hatte ein 
breites braunes Gesicht, dunkles Haar und tiefliegende graue 
Augen, die grade und offen blickten 

„Ol“ rief er. ,.Lady Mont! . . . Hallo, Jeanne!" Dann 
begcgnete er hinter Lady Monts Hut eincra Blick aus 
Dinnys Augen und lachelte, wie nur ein Schiffsleutnant 
Idchelt. 

„Alan, konnten Sie heut abend mit Jeanne zum Dinner 
kommen? Dinny, das ist Alan Tasburgh. Alan, wie gefallt 
Ihnen mem Hut?" 

„Ein Prachtexemplar, Lady Mont " 

Da kam federnden Schritts cin schlankes, prachtig ge- 
bautes Madchen herbei. Sie trug einen rehbraunen armel- 
loscn Jumper und gleichfarbigen Rock, Arme und Wangen 
waren fast ebenso braun. Dinny verstand jetzt den Ver- 
gleick der Xante. Sie hatte breitc Backenknochen, ein spitz 
zulaufendes Kinn, grunlichgraue, ziemlich tiefliegende Augen 
unter langen schwarzen Wimpern. Die funkelnden Augen 
blickten grade; die Nase war feingeforrat, die Stirn breit 
und niedrig, das kurzgeschmttene Haar dunkelbraun. ,Ob 
das die Richtige fur ihn ist?‘ dachte Dinny. Das Lacheln 
des Madchens wirkte so scltsam prickelnd 

..Das ist Jeanne," erklarte Lady Mont. „Meine Nichte, 
Dinny Cherrell." 

Mit festera Druck umschlofi eine schlanke braune Hand 
Dinnys Rechte. 

„Wo ist Ihr Vater?" fragte Lady Mont. 

7 OalswOTthy, Madchen 
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„Fort. Bei irgendeinem Pfarrerkonzil. Ich habe ihn ge- 
betcn, mich mitzunehmcn, doch er isl lieber allein gefahren.“ 

„Dann ist er vermutlich in London und geht ins 
Theater. “ 

Dinny sah, wie das Madchen der Xante einen raschen 
Blick zuwarf, sich dann drauf besann, dafi sie Lady Mont 
vor sich habe, und lachelte. Der junge Mann lachte hell auf. 

,,Ihr kommt doch beide zum Dinner. Schbn! Also urn 
viertelncun. Dinny, wir missen zum Lunch zurlick. Schwal- 
benschwanzl" klang es noch unter Lady Monts Hutrand 
hervor, dann verschwand sie durch die Tur. 

„Sie habcn Gesellschaft im Haus,“ erklarte Dinny dem 
jungen Mann, der die Braucn emporzog. „Sie meint Frack 
und weific Krawatte.“ 

„Ach so!“ erwiderte Alan. „Jeanne, wirf dich in Staat!“ 

Die Geschwister standen Arm in Arm in der Halle. ,Ein 
anziehendcs Geschbpf!* dachte Dinny. 

„Nun?'‘ fragte die Xante auf dem grasbewachsnen Weg. 

„Hm! Wahrhaftig eine Lcopardin! Schbn ist sic frei- 
lich, aber mir scheint, man muh sie an der Leine halten.“ 

„Da ist Boswell und Johnson! “ rief Lady Mont, als 
handle es sich um eine Person. „0 Gotti — da mufi es 
zwei Uhr vorbei sein.“ 



NEUNTES KAPITEL 


Eine Weile nach dem Lunch, zu dem Dinny und ihre 
Xante zu spat gekommen waren, schritt Adrian mit den vier 
jungen Damen einen Heckenweg entlang zu dem Platz, wo 
nachmittags die Treibjagd staltfinden sollte. Sie trugcn die 
von den Jagern ubriggelassenen Jagdstbcke, die sich in 
Klappsessel verwandeln liefien. Adrian ging mit Angela 
und Cicely Muskham, vor ihnen schritten Dinny und 
Fleur, die Frau von Dinnys Vetter Michael Mont. Beide 
hatten sich seit fast einem Jahr nicht gesehn und kannten 
einander nur wenig. Aufmerksam betrachtete Dinny den 
.hellen Kopf‘, den die Xante ihr empfohlen. Er war wohl- 
geformt, aufrecht und trug einen klemen Hut Das hubsche 
Gesicht zeigte einen ziemlich harten, aber — wie Dinny 
fand — hochinlelligenten Ausdruck. Die schlanke, tadellos 
gekleidete Gestalt erinnerte an eine Amerikanerin. 

Dinny fiihlte, aus einem so klaren Quell konne man zu- 
mindest gesunden Hausverstand schopfen. 

„Fleur, unlangst war ich auf dem Polizeigericht; dort las 
man ein von dir ausgestelltes Sittenzeugnis vor,“ begann Dinny 

„Ach richtigi Das schrieb ich nur Onkel Hilary zulieb. 
Ich weifi von jenem Madchen nicht das Geringste. Sie 
verraten einem nichts. Manche Leute schleichen sich frei- 
lich in jcdermanns Vertraun. Ich kann das nicht und will 
es auch gar nicht. Sag, sind die Madchen bei euch auf 
dem Land zuganglicher?*' 
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„Bci uns daheim haben alle Leute schon sell so langer 
Zelt mit unsrer Familie zu tun, dafi wir von ihnen alias 
Wissenswerte fruher wissen als sie selbst.“ 

Prufend sah Fleur sie an. 

,,Dinny, du verstehst gut mit den Leuten umzugehn. 
Wirst eine prachtige Gutsherrin und Ahnfrau abgeben. 
Wenn ich nur wiifite, wer dein Bild malen soil. Es war an 
der Zeit, dafi endlich einmal ein Portratist auftaucht, der 
von den friihitalienlschen Meistern etwas gelernt hat. Die 
Praraffaeliten haben keine Spur davon. Ihnen fehlen Rhyth- 
raus und Humor. Dein Bild miifite beides zum Ausdruck 
bringen.“ 

„Sag doch,“ fragte Dinny, „war Michael damals im 
Parlament anwesend, als Huberts Angelegenheit erbrtert 
wurde?“ 

„Jawohl, cr kam ganz verargert heim.“ 

„Bravo!“ 

„Er wollte die Sache nochmals aufs Tapet bringen, doch 
zwei Tage darauf wurden die Sitzungen geschlossen. Was 
hat iibrigens das Parlament schon zu bedeuten? Es ist ja 
doch das letzte, woraus man sich heutzutage etwas raacht.“ 

„Mein Vater, fiircht ich, macht sich aus diesen Dingen 
entsetzheh viel.“ 

„Slimmt, er gehort ja zur altern Generation. Von alien 
Parlamentsangelegenheiten inleressiert weitere Kreise jetzt 
nur noch das Budget. Kein Wunder, alles lauft am Ende 
auf die Geldfrage hinaus.“ 

„Sagst du das auch Michael ?“ 

„Unn6tig, der weifi es selbst. Die Parlamentsmaschine 
produziert nur Steuern, nichts weiter.“ 

„Schafft doch auch Gesetze?** 

„Allerdings, meine Liebe. Aber es tappt immer hinter 
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den Ereignissen drein, bestatigt nur das, was schon langst 
allgemein gedacht oder getan wird. Eigene Initiative hat es 
nie. Wie denn auch^ Das ware ]a undemokratisch. Sieh 
dir doch nur einmal die Verhaltnisse im Inland an. Die sind 
das letzte, worum das Parlament sich kiimmert.** 

„Wer gibt denn die Initiative?** 

„Wer? Hinter den Kulissen werden die Drahte gezogen. 
Ein hochst wichtiger Platz, die Kulissen. Wem mochtest du 
denn auf dem Anstand Gesellschaft leistcn?** 

..Lord Saxendcn.“ 

Oberrascht sah Fleur sie an: ..Seine schbnen Augen 
haben dir’s wohl kaum angetan, sein schbner Titel auch 
nicht. Warum also^“ 

„Ich will mich Huberts wegen an ihn heranschlangeln 
und hab nicht vicl Zeit dazu.“ 

„Aha. Lafi dich von mir warnen, Liebe. Dieser Lord 
Saxenden ist durchaus nicht so harmlos, wie er aussieht. Er 
ist ein durchtriebener alter Fuchs, iibrigens noch nicht ein- 
mal so alt. Gibt er etwas. so will er dafur auch etwas haben 
und zwar sofort. Wie willst du ihn schadlos halten?** 
Dinny schnitt eine Grimasse. 

„Ich will mein Mbglichstes tun. Onkel Lawrence hat mir 
schon ein paar Winke gegeben.** 

...Hiite dich, Knabe, vorm Zauber der Maid!‘“ summte 
Fleur. „Ich geh jetzt zu Michael; der liebe arme Kerl 
schiefit besser, wenn er mich in der Nahe weifi. Bentworth 
und mein Schwiegervater sind froh, wenn wir sie in Ruhe 
lassen. Cicely geht naturlich zu ihrem Charles, die beiden 
sind noch in den Flitterwochen. Angela wird also dem 
Amerikaner bleiben.** 

„Hoffentlich blendet sie ihn so, dafi jeder Schufi daneben 
geht,“ gab Dinny zuriick. 
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„Kaum, der zielt sicher. Richlig, Adrian hab ich ver- 
gessen. Na, der wird auf seinem Jagdstuhl hocken und an 
Angela und vorsintflutllche Gebeine denken.“ — 

„So, da sind wir schon. Guck doch durch die Hecke. 
Dort sitzt Saxenden, einen famosen Platz hat man ihm zu- 
geteilt. Steig uber den Zauntritl und schlelch dich von hinten 
an ihn heran. Den schlechtesten Platz an der aufiersten Ecke 
hat man gewili wieder Michael zugeschanzt.“ 

Sie verlieli Dinny und schritt den Heckenweg hinab. Jetzt 
erst fiel Dinny ein, dafi sie ganz vergessen hatte, Fleur wegen 
des Tagebuchs um Rat zii fragen Sie ging zum Zauntritt, 
kletlerte hiniiber und schlich sich von der andern Seite behut- 
sam an Saxenden heran. Der Lord slolzicrte auf dem ihm 
zugewiesenen Fleck von einer Hecke zur andern. Neben 
einer hohen Stange, in die man einen Zeltel mit einer 
Nummer eingeklemmt hatte, stand ein junger Jagdgehilfe 
mit zwei Gewehren, zu seinen Fufien lag ein Spiirhund, dem 
die Zunge aus dem Maul hing. Die Ruben- und Stoppel- 
felder jenseits des Heckcnwegs stiegen ziemlich steil an, fur 
Dinny, die etwas vom |agen verstand, war es klar, dafi die 
von den Treibern aufgescheuchten Vogel hier hoch fliegen 
konnten. ,Wenn nicht am Ende Deckung dahinter liegt,‘ 
dachte sie, wandte sich und lugte nach jener Richtung aus 
,Keine Deckung!* Sie stand auf einer ausgedehnten Gras- 
flache, das nachste Riibenfeld lag mindestens vierhundert 
Schritt weit. .Bin neugierig,* iiberlegte Dinny, ,ob er besser 
oder schlechter schiefit, wenn ein weibliches Wesen ihm zu- 
schaut. Na, der sieht mir nicht danach aus, als hatt er Ner- 
ven.‘ Dann wandte sie sich wieder um und erkannte an 
seinem Blick, dafi er sie bemerkt hatte. 

„Ich store Sie doch nicht. Lord Saxenden? Ich werd ganz 
ruhig sein.“ 

102 



Der Lord riickte ein wenig an der Jagdkappe, die vorn 
und hinten spitz auslief. 

„Schon gut!“ brummte er. ..Hml** 

„Da8 klingt nicht sehr ermutigend. Soil ich wieder ab- 
ziehn?“ 

„Nein, nein, bleiben Sie nur! Nicht das kleinste Feder- 
vieh bring ich heut zur Strecke. S i e werden mir Gliick 
bringen." 

Dinny liefi sich auf ihrem Jagdstuhl neben dem Spurhund 
nieder und spielte mit semen Ohren. 

..Dreimal hat mich dieser Kerl aus Amerika schon iiber- 
trumpft.“ 

„Wie geschmacklos von ihm!“ 

„Er schiefit auf die unglaublichsten Vogel, doch hoi's der 
Teufel, er trifft sie! Alles Federvieh, das ich verfehle, fliegt 
ihm vor den Schufi Wie ein Wilderer geht er auf die 
Pirsch; erst lalit er die Tiere vorbei, dann wendet er sich 
rechts oder links um und trilft auf cine Distanz von achtzig 
Schritt. Wenn ihm die Vogel knapp vor dem Lauf schwir- 
ren, sieht er sie nicht deutlich, behauptet er.“ 

„GeIungen!“ meinte Dinny; leise Anerkennung klang 
daraus. 

„Mir scheint, er hat heute noch kein einziges Mai danebcn- 
gcschossen,“ bemerkte Lord Saxenden argerlich. „Ich fragte 
ihn, wieso er denn gar so verteufelt gut schiefit, und er er- 
widerte: ,Auf den Expeditionen hab ich nichts zu essen, 
wenn ich nichts erjage. Da kann ich mir’s nicht leisten, das 
Wild zu verfehlen.“‘ 

„Jetzt geht’s los, MyIord!“ meldete der Forstgehilfe 

Der Spurhund begann zu keuchen. Lord Saxenden griff 
nach dem einen Gewehr, der Jagdgehilfe raachte das andre 
bereit. 
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„Eine Kette Rebhuhner, links, Mylord/* Dinny vernahm 
ein Surrcn und Schwlrren und sah acht Vogel dern Hecken- 
weg zufliegen. Bum-bum! Bum-bum! 

„Herrgott im Hlramel!“ rief Lord Saxenden. „Was zum 
Teufel — !“ 

Dinny sah dieselben acht Vogel uber die Hecke hinweg 
zum andern Endc der Wiese flattern. 

Der Spurhund stieh einen halberslickten Laut aus und 
keuchte noch arger. 

„Das Licht mufi bier grahlich blenden!“ meinte sie. 

„Das Licht ist nicht dran schuld,“ erwiderte Lord 
Saxenden, „meine Leber. “ 

„Drei Huhner vorm Schufi, Mylord.“ 

Bum! — Bum-bum! Ein Vogel zuckte, baumte sich, 
krummte sich und fiel ein paar Schritt hinter Dinny zu 
Boden. Dinny spurte ein seltsames Wiirgen in der Kehle. 
Dafi ein Wesen, das eben noch so lebendig war, so starr und 
tot sein konnte! Huhnerjagden waren ihr nichts Neues, doch 
noch nie hatte sie das Tbten so stark empfunden wie dies- 
mal. Die beiden andern Vogel stricken in einiger Ent- 
fernung iiber die Hecke, Dinny sah sie verschwinden und 
atmete erleichtert auf. Der Spurhund lief, den toten Vogel 
im Maul, zum Jagdgehilfen, der ihm das Tier abnahm. 
Dann setzte er sich auf die Hinterbeine und stierte mit heraus- 
hangender Zunge noch iramer auf den toten Vogel. Dinny 
sah Speichel von seiner Zunge tropfen und schlofs angewidert 
die Augen. 

„Lechzt nach Blut!“ murmelte Lord Saxenden kaum hor- 
bar. 

„Nach Blut!" wiederholte er noch leiser. Dinny schlug 
die Augen wieder auf und sah, dab er neuerlich das Gewehr 
hob. 
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„Eine Fasanhenne, Mylorcl,“ mahnte der junge Jagd- 
gchilfe. 

Ein Fasanweibchen flog in mafiiger Hbhe bin, als wiiflte 
sie, ihr habe die Schicksalsstunde noch nicht geschlagen. 

„Hm!“ brummte Lord Saxenden und legte den Gewehr- 
kolben iibers Knie. 

„Wild in Sicht, rechts!“ kiindete der Jagdbursche. 
„Auf3er Schufiweite, Mylord!“ 

Einige Schiisse knallten; Dinny sab zwei Vogel liber 
die Hecke davonfliegen, der einc verlor dabei ein paar 
Federn. 

„Getroffen'“ rief der Jagdgebilfe, bescbattete mit der 
Hand die Augen und verfolgto ibren Flug. ,,Fallt scbon!“ 
Der Spurbund begann zu keucben und blickte zu dem Bur- 
scben auf. 

Zur Linken erdrobnten Scbusse. 

„Verdammt!“ knurrte Lord Saxenden, „mir koramt nicbts 
vor den Scbufi.“ 

„Ein Hase, Mylord!“ scbrie der Jager, „dort an der 
Hecke !“ 

Lord Saxenden wandte sicb rascb und bob das Gewebr. 

„Nicbt, nicbt’“ rief Dinny, docb der Knall iibertonte 
ibren Ruf. Der Hase, binten getroffen, biclt im Lauf inne, 
dann scbleppte er sicb nocb ein paar Sebritt weiter und 
beulte zum Erbarmen. 

„Fafl ibn, fafl!“ scbrie der Jagdgebilfe. 

Dinny bielt sicb die Obren zu und scblofl wieder die 
Augen. 

„Verdamratf“ knurrte Lord Saxenden, „ins Hinterteil ge- 
troffen !“ Durcb die gescblossenen Lider fiiblte Dinny semen 
kalten, starren Blick. Als sie die Augen wieder aufseblug, 
lag der Hase tot neben dem Rebbubn. Wie unglaublicb 
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sanft er aussah! Plotzlich erhob sie sich, wollte gehn, besann 
sich aber und nahm wieder Plalz. 

Ach was, es war doch einerlei — ehe die Jagd nicht zu 
Ende war, mufite sie iiberall die Gewehrsalven horen. Wie- 
der schlofi sie die Augen, wieder knatterten Schiisse. 

„Dort, Mylord, ein ganzer Schwarm!“ 

Lord Saxenden schofi, gab dem Jagdgehilfen das Gewehr 
zuriick und drei weitere Vdgcl lagen tot nebcn dem Hasen. 

Ziemlich beschamt iiber ihre ungewohnte Empfindsamkeit, 
erhob sich Dinny, klappte ihren Jagdstuhl zu, ging zum 
Zauntritt, stieg driiber und wartete draufien auf ihren Part- 
ner. 

„Zu dumm, dab ich diesen Hasen ins Hinterteil traf,“ 
bemerkte er. „Aber heut tanzen mir den ganzen Tag Trii- 
bungen vor den Augen. Sehn Sie auch manchmal triibe 
FIecken?“ 

„Nein, hbchstens Flimmern. Dieses Winseln der Hasen 
ist entsetzlich, nicht ?“ 

„Stimmt,“ erwiderte Lord Saxenden, „mag es auch nicht 
leiden.“ 

„Einmal sah ich bei einem Picknick einen Hasen, der 
machte hinter uns Mannchen wic ein Hund. Seine Ohren 
schimmerten in der Sonne ganz rosenrot. Seither hab ich 
Hasen so gern!“ 

„Die Hasenjagd heibt nicht viel.“ gab Lord Saxenden zu. 
„Mir persbnlich sind sie iibrigens gebraten lieber als in 
Pfeffertunke.“ 

Dinny betrachtete ihn verstohlen. Er sah rot und selbst- 
zufrieden aus. 

,Jetzt leg ich los!‘ dachte sie. 

„Geben Sie den Amerikanern gegenuber je zu, s i e hatten 
den Krieg entschieden. Lord Saxenden ?“ 
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Er starrte sie mit eisigem Blick an. 

„Wie kame ich zu dieser Behauptung?“ 

„Aber sie haben ihn doch entschieden?" 

..Erklart das vielleicht dieser Bursche, der amerikanische 
Professor?** 

„Gehbrt hab ich’s nicht von ihm, aber er denkt es be- 
stimmt.** 

Dinny sah w^ieder den argwbhnischcn Ausdruck in seinen 
Ziigen. „Was wissen denn Sie von ihm?" 

„Mein Bruder nahm an seiner Expedition teil." 

,,Ihr Bruder? Aha!** Das klang, als sagte er laut zu 
sich: .Dieses junge Frauenzimmer will was von mir.* 

Dinny hatte plotzlich das Gefuhl, als gehe sie iiber eine 
ganz dunne Eisdecke. 

„Wenn Sie Professor Hallorsens Buch lesen,** bemerkte 
sie, ,,dann lesen Sie hoffentlich auch das Tagebuch meines 
Bruders.** 

„Ich lese iiberhaupt nie was," erklarte Lord Saxenden, 
„hab keine Zeit dazu. Doch jetzt erinnere ich mich, Boli- 
vien — hat er nicht einen Mann niedergeknallt und den Ver- 
lust des Transports verschuldet?** 

„Er hat diesen Menschen in Notwehr erschossen und zwei 
Leute wegen fortgesetzter Mifihandlung ihrer Maultiere 
priigeln lassen. Draufhin nahmen alle bis auf einen Reifi- 
aus und liefien auch die Maultiere mitgehn. Mein Bruder 
war der einzige Weifie unter einer Schar von Mestizen *‘ 
Und plotzlich sah sie auf und blickte ihm tief in die 
kalten, listigen Augen. Sie entsann sich des Rats, den Sir 
Lawrence ihr gegeben: ,Sieh ihn mit deinem Botticelliblick 
an, Dinny, mit dem Botticelliblick!* 

..Diirfte ich Ihnen etwas aus seinem Tagebuch vorlescn?** 
„Schbn, wenn ich Zeit dafiir finde.** 
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„Uncl wann ware das?** 

..Morgen nach der Jagd reise ich ab. Vielleicht heute 
abends ?“ 

..Wann es Ihnen beliebt. zu jeder Stunde.“ gab sie kiihn 
zuriick. 

..Vor dera Abendessen ist es ausgeschlossen. Ich hab noch 
einige Korrespondenzen zu erledigen.“ 

,,Ich bleib so lang auf wie Sie wollen.“ Dinny merkte. 
wie er sie mit schnellem Blick vom Kopf bis zu den Fufien 
mab. 

„Wollen sehn,“ meinte er dann kurz. In diesem Augen- 
blick holten die andern sie ein. 

Dinny entrann glucklich dem Ende der Jagd und wan- 
derte allein nach Lippinghall zuriick. Ihr Sinn fur Humor 
war erwacht. doch die Situation schien heikel. Schlau er- 
fafite sie, das Tagebuch werde wohl kaum den gewiinschten 
Erfolg bringen, wenn Lord Saxenden nicht hoffen durfte, 
das Zuhbren werde sich rentieren; klar wie noch nie ermafi 
sie jetzt, wie schwer es ist, etwas zu geben, ohne sich davon 
zu trennen. Von einem Strohschober zu ihrer Linken flatterte 
ein Schwarm Wildtauben auf und flog zu einem Gehblz an 
der Themse; die Sonne stand schon tief, es war kiihler ge- 
worden, Vogel sangen ihre Abendlieder. Das Gold der 
sinkenden Sonne lag auf den Stoppelfeldern, das Laub be- 
gann sich erst ganz wenig zu verfarben. Tiefer unten glitzerte 
der Flufl wie ein blaues Band zwischen den Baumen. In der 
Luft hing der Dunst und der prickelnde Duft des Friih- 
herbsts. Aus den Dorfhiitten stieg der beifiende Rauch von 
Holzfeuern empor. Eine schbne Stunde, ein schbner Abend! 

Welche Stellen des Tagebuchs sollte sie vorlesen? Unent- 
schlossen sann sie nach. Wieder hbrte sie Lord Saxenden 
sagen: ,Ihr Bruder! Aha!‘, sah wieder sein Gesicht vor sich 
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rail den harten, fiihllosen Zugen und dem berechnenden Aus- 
druck. Sir Lawrence Monts Bemerkung liber jene Wochen- 
endgesellscbaft im Kneg fiel ihr wieder ein: ,Und ob! Es 
gab solche Leute, meine Liebe! Unschatzbarc Mitbiirgerl* 
Sie hatte unlangst die Memoiren eines Mannes gelesen, der 
den ganzen Kneg hindurch nur an Truppenbewegungen und 
railitarische Berechnungen gedacht; kaum hatte er das ersle 
Mifibehagen uberwunden, gab cr es ganzlich auf, an Elend 
und Leiden, die hinter diesen Truppenbewegungen und 
Zahlen steckten, auch nur einen Gedanken zu verschwenden. 
Sein Wille, den Kricg zu gewinnen, trug iiber alles andre 
den Sieg davon; nach seiner Meinung gehbrte es offenbar 
zum Handwerk, an die menschliche Seite dcs Kriegs liber- 
haupt nicht zu denken, und wenn er sie viellelcht ab und zu 
mit einem Gedanken streifte, so war er doch gewifi aufier 
Stande, sie je ernsthaft ins Auge zu fassen. Unschatzbarc 
Mitbiirger! Schon bfters hatte sie Hubert mit spbttisch ge- 
krauselten Lippen von den Strategen im Lehnstuhl sprechen 
horen; diese Kerle hatten am Krieg ihren Spafi, strategische 
Kombinationen und Ziffern dienten ihnen als Nervenkitzel. 
Sie waren stolz darauf, dies und jenes zu erfahren, noch ehe 
jemand andrer darum wuBle, stolz auf die Wichtigkeit, die 
sie dadurch in den Augen der Leute gewannen. Unschatz- 
bare Mitbiirgerl Dinny fiel ein Abschnilt aus einem andern 
Buch ein, das sie unlangst gelesen, ein Bericht iiber jene 
Manner, die die Menschheit auf der Bahn des sogenannten 
Fortschritts weilcrbrachten: Bankdirektoren, Geschafts- 
unternehmer, Regierungsbearate, die in Ziffern und Trans- 
aktionen aufgingen; unbedenklich schritlen sie uber Leichen 
und kiimmerten sich um gar nichts, hbchstens um den eigenen 
Leichnam. Sie heckten alle mbglichen Plane aus, skizziertcn 
sie in Umrissen auf Papierblattern und befahlen dann alien 
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moglichen Leuten: .Fiihr das durch! Du bist dafiir verant- 
wortlich!* Manner in Zylindern oder Pumphosen, die iiber 
das Wirtschaftsleben in den Tropen geboten, iiber Berg- 
werke, Riesenwarenhauser, Eisenbahnbauten und Konzessio- 
nen in alien Teilen des Erdballs. Unschatzbare Mitbiirger! 
Kaltblickcnde, gesunde, wohlgelaunte und wohlgenahrte 
Bursche* die nicht unterzukriegen waren. Stets schmausten 
sie mil gutem Appetit, hieltcn sich stets auf dem Laufenden 
und fragten nie danach, wieviel Menschengliick und Men- 
schenleben ihre Geschafte verschlangen. ,Und dennoch,* 
dachte Dinny, ,sind diese Kerle zweifellos von Wert, batten 
wir denn ohne sie Kautschuk, Kohle, Perlen, Eisenbahnen, 
die Bbrse, Kriege und Siege?* Da kam ihr Hallorsen in den 
Sinn; der arbeitete und litt wenigstens fur seine Ideen, stellte 
sich an die Spitze seiner Leute, blieb nicht hinterm Ofen 
hocken wie gcwisse andere, die stets uber alles genauestens 
orientiert vv^aren, Schinken frafien, Hasen ins Hinterteil 
schossen und andere herumkommandierten. Sie schritt zura 
Rasen vor dem Schloli und blieb beim Croquetplatz stehn. 
Xante Wilmet und Lady Henrietta stimmten offenbar schon 
wieder in dem einen Punkt iiberein, dafi sie in keineni Punkt 
iibereinstimmen konnten. Sie riefen Dinny als Schieds- 
richterin an: 

„Erlauben das die Spielregein, Dinny?" 

„Nein, wenn die Balle einander beriihren, spielst du 
weiter, Tantchen, darfst aber Lady Henriettas Ball nicht 
fortstofien, wahrend du den deinen schlagst." 

„Hab ich"s nicht gesagt?" fragte Lady Henrietta. 

„Und ob dll’s gesagt hast, Hennyl Na, da sitz ich ja nett 
in der Patsche! Ich fur meine Person erlaube rair, andrer 
Meinung zu blciben, und fahre fort," sagte Xante Wilmet, 
schleudcrte ihren Ball durch ein Xor und stiefi dabci 
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neuerdings den Ball ihrer Gegnerm einige Zoll weit fort. 

„Diese Frau kennt keine Skrupel,“ seufzte Lady Henrietta 
und Dinny ermafi sogleich die grofien praktischen Vorteile, 
die solche Eintracht in der Zwietracht bringen konnte. 

„Tantchen, du kommst mir vor wie ein Grenadier,** er- 
klarte Dinny, „nur dafi du vielleicht nicht ganz so oft den 
Satan anrufst.'* 

„Tut sie doch!“ meinte Lady Henrietta. „Ihre Aus- 
drucksweise ist haarslraubend.** 

„Vorwarts, Hennyl“ rief Xante Wilmet, sichtlich ge- 
schmeichelt. 

Dinny verliefi sie und schritt dem Hause zu. 

Sie trat ms Schlofi, kleidete sich zum Dinner um und 
begab sich in Fleurs Zimmer. 

Lady Monts Kammerjungfer fuhr eben mit einer kleinen 
Mahmaschine uber Fleurs Nacken, wahrend Michael iru 
Turrahmen seines Ankleidezimmers stand und sich einen 
weifien Selbstbinder umlegte. 

Fleur wandte den Kopf. 

„Hallo, Dinny, komm doch herein, nimm Platzl Genug, 
Kitty. Komm, Michael. “ 

Die Zofe verschwand. Michael trat naher und liefi sich 
von Fleur die Schlipsenden anordnen. 

„So,“ erklarte sie befriedigt. „Nun,“ sie wandte sich an 
Dinny, „kommst du wegen Saxenden?“ 

„Ja. Ich soli ihm heut nacht Proben aus Huberts Tage- 
buch vorlesen. Es fragt sich nur: Wo soil diese Vorlesung 
stattfinden und schickt es sich auch fiir meine Jugend 
und — ** 

„Un8chuld? Still davon, Dinny! Gar so eine ahnungslose 
Unschuld warst du wohl nie. Was sagst d u, Michael ?“ 

Michael lachelte: „Unschuldig — nie, doch allzeit 
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tugendhaft. Schon als kleines Kuken warst du ein Engleln, 
das es faustdick hinter den Ohrcn hatte, sahst immer drein, 
als fragtest du, wo du deme Flugel gelassen; nachdenklich 
warst du, nachdenklich/* 

„Wahrschemlich dachte ich, du hattest sie mir aus- 
gerupft.** 

„H6schen hattest du tragen sollen und Schmetterlinge 
jagen, wie die beiden kleinen Madchen auf dem Gains- 
borough-Bild in der Nationalgalerie/* 

„Nun aber Schlufi mit den Komplimenten!** gebot Fleur. 
„Der Gong hat schon geklungen. Ich stelle dir mein kleines 
Boudoir zur Verfiigung, die Tiir nebenan. Wenn du 
klopfst, wild Michael erscheinen, mit einem Pantoflel be- 
waffnet, wie zur Rattenjagd.** 

„Ausgezeichnet,“ meinte Dinny, „aber Saxenden wird 
sich vermutlich lammfromm auffuhren.** 

„Kann man nie wissen,'* meinte Michael, „er hat was 
von einem Bock an sich.“ 

„Hier liegt die Kemenate,** erklarte Fleur beim Hinaus- 
gehn. „Chambre separee. Viel Vergniigenl . . 



ZEHNTES KAPITEL 


Dinny hatte ihren Platz zwischen Hallorsen und dcm 
jungen Tasburgh an der linken Langsseite des Tisches; von 
da aus konnte sie an der Spitze der Tafel ihre Tante und 
Lord Saxenden sehn. Jeanne Tasburgh war seine Nach- 
barin zur Rechten. ,Eine Leopardin, so reizend und schbn!‘ 
Dieses Madchen bezauberte Dinny mit dem sonngebraunten 
Teint, dem spitz zulaufenden Oval des Gesichts und den 
prachtvollen Augen. Auch Lord Saxenden schien fasziniert. 
Sein Gesicht war rbter als sonst; in so heiterer Laune hatte 
Dinny ihn noch nie gesehn. Da er sich fur Jeanne derail 
intercssierte, sah Lady Mont sich ganzlich auf den wort- 
kargen Wilfred Bentworth angewiesen Zu ihrer Linken 
safi namlich nach der Rangordnung bei Tisch , Squire* Bent- 
worth, obschon er weit distinguierter schien als Saxenden, so 
distinguiert, da6 er die Pairswiirde ausschlug. Neben ihm 
safi Fleur und unterhielt sich mit Hallorsen. 

So wurde Dinny von dem jungen Tasburgh in Beschlag 
genomraen. Er plauderle fnsch von der Leber weg, wie ein 
Mann, den der Umgang mit Frauen noch nicht blasiert ge- 
macht hat; fiir Dinny trug er, wie es ihr schien, unverhohlen 
Bewunderung zur Schau. Doch zumindest zweiraal versank 
sie, wie es ihm schien, in eine Art Trauraerei, sab mit er- 
hobnem Kopf unbewcglich da und blickle zu seiner 
Schwester hiniiber. 

„Na, was halten Sie von ihr?“ fragte er. 

S Oalsworthy, MSdehen 
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,,Sie ist faszinierend.“ 

„Da8 werd ich ihr erzahlcn. Doch sie wird nicht mit 
der Wimper zucken. Sie ist das sachlichste junge Frauen- 
zimmer der Welt. Mir scheint, ihrem Nachbarn verdreht sie 
griindlich den Kopf. Wer ist das?“ 

,,Lord Saxenden.** 

„0! Und wer ist der John Bull auf unsrer Seite?“ 

„ Wilfred Bentworth, der ,S<luire‘, wie ihn alle nennen.“ 

„Und wer ist Ihr Nachbar rechts? — er spricht eben mit 
Mrs. Michael." 

..Professor Hallorsen aus Amerika." 

..Ein schdner Mann." 

„Das finden alle." entgegnete Dinny trocken. 

..Sie nicht auch?" 

..Manner brauchen nicht schbn zu sein." 

..Reizend. da6 Sie das sagen!" 

..Warum?" 

..Das gibt den Hafilichen eine Chance." 

„So? Gehn Sie oft auf Eroberung aus?" 

..Wissen Sie, ich bin furchtbar froh, dafi ich endlich 
Ihnen begegnet bin." 

..Was heiHt das, .endlich*? Bis heute haben Sie doch gar 
nichts von mir gewufit." 

..Freilich nicht. Aber nichtsdestoweniger sind Sie mein 
Ideal." 

..Donnerwetterl Machen das alle so bei der Marine?" 

..jawohl. Rascher EntschluE — das ist dort das erste 
Gebot." 

..Mr. Tasburgh — " 

..Alan heifi ich." 

..Jetzt wird mir klar, warura man von den Seeleutcn sagt: 
In jedem Hafen eine andre Frau." 
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„Ich hab keine einzige,“ erwidcrte der junge Tasburgh 
ernst. „Sie smd die crsle, die ich haben m6chte.“ 

„Abcr, ]unger Mann!“ 

..Tatsachel MarineofFiziere sind schr draufgangerisch. 
Finden wir, was wir suchen, dann unternehmcn wir gleicK 
elnen SturmangrifF. Wir haben so selten Gelegenheit.“ 
Dinny lachte auf. „Wie alt sind Sie?“ 
„Achtundzwanzig.“ 

„Dle Seeschlacht von Zeebrugge machten Sie also nicht 
mit?“ 

„Doch.“ 

„Aha! Dort haben Sie also gelcrnt, wie man Sturm- 
angriffe unternimmt.“ 

„Und dabei in die Luft gesprengt wird.“ 

Ihr Blick ruhte giitig auf ihm. 

„Jetzt will ich mit meinem Feind sprechen.** 

„Mit Ihrem Feind? Kann ich Ihnen irgendwie behilflich 
sein?“ 

„Danke. Sein Ableben ware mir jetzt nicht von Nutzen. 
Zuvor mufi er noch tun, was ich von ihm brauche “ 
„Schade! Er sieht gefahrlich aus.“ 

„Mrs. Muskham erwarlet Sic," flusterte Dinny und 
wandte sich an Hallorsen, der ihren Namen so ehrfurchtig 
aussprach, als sei sie eben vom Mond herabgefallen. 

,,Ich hore, Sie sind ein ausgezeichneter Schiitze, Pro- 
fessor." 

„Wieso? An Vogel wie die euren, die sich eine Ehre 
draus machen, dafi man sie abschiefit, bin ich nicht gewbhnt. 
Vielleicht finde ich mich mit der Zeit drein. Vorlaufig ist 
mir hier alles ein Erlebnis." 

„Und alles gefallt Ihnen wohl in diesem Garten Eden?" 
„Und ob! Mit Ihnen unter einem Dach zu wohnen, ist 
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ein Vorzug, den ich ganz besonders zu schatzen weifi, Mifi 
Cherrell.“ 

.Sturmangriff von links, Sturmangriif von rechts,* dachte 
Dinny. 

„Haben Sie schon uberlegt, was Sie fur meinen Bruder 
tun wollen?“ fragte sie ihn plotzlich. 

Hallorsen senkte die Stimme. 

..Mib Cherrell, ich bewundere Sie sehr — ich will tun, 
was Sie verlangen. Wenn Sie wunschen, schicke ich eincn 
Widcrruf an die englische Presse und streiche alle An- 
spielungen in meinem Buch.“ 

„Und was ist Ihre Gegenforderung, Professor Hallorsen ?“ 

,,Gegenforderung? Nichts andres als Ihr Wohlwollen." 

„Mein Bruder hat rair sein Tagebuch zur Verbffent- 
lichung ubergeben.“ 

„Wenn Sie sich davon etwas versprechen, tun Sie es.“ 

„M6chte wissen, ob ihr beide euch je im geringsten ver- 
standen habt.“ 

„Ich glaube nicht.“ 

„Und ihr wart doch nur vier Weilse, nicht? Darf ich 
fragen: Was hat Sie eigentlich an meinem Bruder so ver- 
drossen?“ 

„Das kann ich Ihnen nicht erzahlen; sonst spielen Sie es 
am Ende gegen mich aus.“ 

„0 nein. Ich kann wirklich anstandig sein." 

„Nun, vor allem hat er zuviele Vorurteile, die er nicht 
andern wollte. Wir lebten in einem uns ganzlich unbekann- 
ten Land, unter Indianern und Halbwilden; der Hauptmann 
aber glaubte, er konne alles einrichten wie zuhaus in Eng- 
land; er wollte Regeln festlegen und wunschte, dafi man sich 
dran halte. Hatten wir’s ihm erlaubt, war er wohl gar zum 
Dinner im Abendanzug erschienen.*'’ 
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„Sie sollten dran dcnken,“ entgegnete Dinny, eln wenig 
aus der Fassung gebracht, „da6 dieses echtenglische Fest- 
halten an den Formen sich in der ganzen Welt bewahrt hat. 
In der Wildnis, fern aller Kultur behaupten wir uns erfolg- 
reich, well wir immer Englander bleiben. I c h crsehe aus 
dem Tagebuch meines Bruders, dafi er zu wenig dickhautig 
war, um die Sache durchziifiihren.“ 

„Er ist allerdings nichl jener John Bull-Typ wie Lord 
Saxenden hier und Mr. Bcntworth dort,“ — er wies durch 
eine Kopfbewegung nach der Spitze der Tafel — , „sonst 
hatte ich ihn vielleicht besser verstanden. Ihr Bruder ist un- 
gemein sensibel und aufierst zuriickhaltend; innerlich zehrt 
er sich gewifi dadurch auf. Er kommt mir vor wie ein Reit- 
pferd, das man vor eine Kutsche gespannt hat. Vermutlich 
stammen Sie aus alter Familie, Mifi Cherrell?“ 

„Alt ist unsere Familie schon, aber noch nicht degene- 
riert.“ 

Sein Blick liefs von ihr ab und wanderte zu Adrian hin- 
iiber, zu ihrer Tante Wilmet und dann zu Lady Mont. 

„Ich mbcht einmal mit Ihrem Onkel, dem Kustos, iiber 
alte Familien sprechen.“ 

„Was mififiel Ihnen noch an meinem Bruder?“ 

,,Ihm gegeniiber kam ich mir wic eln Barbar vor.“ 

Dinny zog die Brauen ein wenig hoch. 

„Dort safien wir — - in jenem hbllischen Sumpf — einem 
vollig unkultivierten Gebiet. Nun, ich hab mich den Ver- 
haltnissen angepaht, e r aber wollte es um kelnen Prels “ 
„Vielleicht konnte er es nicht. Melnen Sie nicht auch, der 
elgentliche Grund war der: Sie sind Amerikaner, er Eng- 
lander. Gestehn Sie, Professor, wir Englander sind Ihnen 
nicht sympathisch.“ 

Hallorsen lachte. 
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„S i e sind mir schrecklicli sympathisch." 

„Sehr freundlich.“ 

„Wissen Sie,“ seine Ziige wurden hart, „eine Oberlegcn- 
heit, an die ich nicht glaube, mag ich nicht anerkennen.“ 

„Sind denn nur wir Englander so eingebildet? Die Fran- 
zosen etwa nicht ?“ 

„Mifi Cherrell, wenn ich ein Orang-Utang ware, ich 
wiirde mich den Teufel drum scheren, ob sich ein Schim- 
panse mir iiberlegen diinkt.** 

„Verstehe; zu sehr entfernte Vettern. Aber Verzeihung, 
Professor, wie steht es denn mit euch Amerikanern? Seid 
ihr nicht das auserwahlte Volk? Nennt ihr euch nicht selbst 
haufig so? Wollt ihr mit einer andern Nation tauschcn?“ 

„Ich gewifi nicht.“ 

„Nun, ihr mafit euch also auch eine Obtrlegenheit an, die 
wir nicht gelten lassen?“ 

Er lachte. „Stimmt, da sitz ich nun in der Patsche. Doch 
wir sind der Sache noch nicht auf den Grund gekommen. 
Aber jeder Mensch ist bis zu einem gewissen Grad ein Snob. 
Wir sind ein junges Volk, haben nicht eure Stammbaume, 
eure Traditionen, euer unfehlbares Selbstvertraun. Dafiir 
sind wir zu verschiedner Herkunft, zu verschiednen Wesens, 
noch zu sehr im Werden begriffen. Soviel ich sehe, beneidet 
ihr uns urn gar nichts als um unsere Dollars und unsere Bade- 
zimmer. Wir aber neiden euch so manches. Das verdrielat 
uns, ist aber nicht zu andern.** 

„Sind denn w i r dran schuld?** 

„Vielleicht nicht. Doch wir sind uberzeugt, dafi auch wir 
Amerikaner Vorzuge besitzen, um die ihr uns beneiden 
solltet: Tatkraft, Zuversicht, einen Wirkungskreis. Euch 
fallt es aber gar nicht ein, das anzuerkennen, und darum 
haben wir fiir eure verknocherte, verkalkte Oberlegcnheit gar 
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nichts iibrig. Ihr kommt mir vor wie ein Sechzigei, der auf 
einen jungen Mann von dreifiig verachtlich herabblickt. Ein 
gottverlafiner Hochmut, verzeihn Sie.“ 

Dinny sah ihn stumm an, seine Worte verfehlten nicht die 
Wirkung. 

„An euch Englandern,“ fuhr Hallorsen fort, ..verdriefil 
uns vor allem die leidige Tatsache, dafi ihr alien For- 
schungstrieb verloren habt, oder ihn auf snobistische Art 
angstlich vor aller Welt verbergt. Vermutlich reizen wir 
euch auf mancherlei Weise. Doch der Reiz geht bei euch 
keineswegs tief — nicht unter die oberste Haulschicht, ihr 
aber irritiert unsere Nervenzentren. Jawohl, so steht es, Mifi 
Cherrell.*' 

„Furchtbar interessant,** gab sie endlich zuriick, „und viel- 
leicht auch wahr. Doch ich sehe, meine Xante will schon 
gehn, da mufi ich wohl abziehn, damit Ihre Nervenzentren 
sich beruhigen.“ Sie erhob sich und lachelte ihm uber die 
Schulter weg noch zu. 

An der Tiir stand der junge Tasburgh. Auch ihm warf 
sie einen lachelnden Blick zu und fliisterte: „Sprechen Sic 
doch rait meinem Freund, dem Feind, er ist es wert.“ 

Im Empfangszimmer sah sie sich nach der .Leopardin* um 
und fand sie auch, doch da keine der andern ihre Bewunde- 
rung verraten wollte, kam ihr Gesprach nicht recht in Gang. 
Jeanne Tasburgh war eben einundzwanzig geworden, doch 
Dinny empfing den Eindruck, Jeanne sei alter als sie selbsl. 
Solch klares, vielleicht nicht tiefes Wissen um Menschen und 
Dinge, solch entschiedenes Urteil war Jeanne iiber jeden 
Gegenstand eigen, den die Unterhaltung streifte. ,Ein prach- 
tiges Madchen!* dachte Dinny, ,zweifellos kann man sich in 
Not und Bedrangnis auf sie verlassen. Sie steht gewifi treu 
zu den Ihren, will aber wohl iiberall den Ton angeben. 
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Trotz ihrer kiihlen Sachlichkeit geht ein seltsam beruckender, 
fast katzenartiger Zauber von ihr aus, der dem Mann, den 
sie umgarnen will, gewifi berauschend zu Kopf sleigt. 
Hubert wird diesem Zauber sofort erliegen. Soil ich es 
wunschcn?* Dinny wufite das wahrhaftig nicht. Besser als 
jede andere konnte dieses Madchen ihrem Brudcr jene augen- 
blickliche Ablenkung bringen, die sie fur ihn suchte. Doch 
war Hubert einer solchen Ablenkung auch gewachsen? Wie, 
wenn er sich in Jeanne verliebte und sie wollte nichts von 
ihm wissen? Oder wenn er, sinnlos in sie vernarrt, ganz in 
ihren Bann genet? Und dann — die Geldfrage’ Wenn 
Hubert seinen Offiziersrang verlor, wovon sollten die beiden 
dann leben? Au6er seinem Gehalt besafi er nur ein Ein- 
kommen von dreihundert Pfund im ]ahr und das Madchen 
vermutlich gar nichts. Vertrackte Geschichte* Wenn Hubert 
seinen Dienst bei der Armce wieder antrat, so bcdurfte er 
wohl keiner Zerstreuung mehr. Wurde er dauernd kalt- 
gestellt, dann brauchte er freilich Ablenkung, konnte es sich 
aber nicht leisten. Und doch — gerade dieses Madel hatte 
eine so energische Art, die wiirde fur ihren Gatten eine 
Karriere aus dem Boden stampfen! Nun, einstweilen plau- 
derten sie fiber italienische Malerei. 

,,Nebenbei bemerkt,“ erklarte Jeanne plotzlich, „Lord 
Saxenden ist der Meinung, Sie wollten etwas von ihm 
haben.“ 

..So?“ 

„Was wollen Sie von ihm? Ich werd ihn dazu bringen.“ 

Dinny lachelte. 

„Wie denn?“ 

Jeanne warf ihr unter den dunklen Wirapern hervor einen 
vielsagenden Blick zu. 

„Spielend leicht. Was wollen Sie denn von ihm?“ 
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„Die Ruckberufung meines Brudcrs zu seinem Regiment 
— oder noch besser irgcndeincn Posten fiir ihn. Seit der 
Bollvlen-Expedition mit Professor Hallorsen ist er gradezu 
gemutskrank.“ 

Hallorsen? Der grofie Kerl? Drum ist er also bier zu 
Cast geladen?“ 

Dinny war’s, als stehe sie nackt vor dera durchdringenden 
Blick dieses Madchens. 

„Offen gestanden, ja.“ 

„Ein schbner Mann.“ 

„Ihr Bruder sagt das auch.“ 

„Alan ist der Edclmut in Person. Er ist bis uber die 
Ohren in Sie verschossen.“ 

„Das hat er mir bereits gestanden. “ 

„Er ist ein offcnherziges Kind. Doch im Ernst: Soil ich 
auf Lord Saxendcn losgehn?“ 

„Warum wollen Sie sich bemuhn?“ 

„Es macht mir Spafi, meine Nase in andrer Leute Affarcn 
zu stecken. Lassen Sie mir freie Hand und ich bringe Ihnen 
die Ernennung auf dem Prasentierteller.“ 

„Dieser Lord Saxenden ist, wie ich von glaubwiirdiger 
Seite hore, ein zaher Brocken.“ 

Jeanne dehnte sich geschmeidig. 

„Sieht Ihnen Ihr Bruder Hubert ahnlich?“ 

„Keine Spur, er ist brunett und hat braune Augen.“ 

,, Unsere Familien sind seit Olims Zeiten miteinander ver- 
schwagert. Interessieren Sie sich fiir Zuchtwahl? Ich zuchte 
Terriers und glaube nicht, dafi die Erbanlagen ausschliefi- 
lich vom Vater oder von der Mutter stammen Hervor- 
stechende Eigenschaften vererben sich in mannlicher und 
weiblicher Linie und zeigen sich oft erst nach mehreren 
Generationen.” 
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„Mag sein. Mein Vater und mein Bruder sehn beide dem 
altesten Ahnherrn, von dem wir ein Bild besitzen, ungemein 
ahnlich, nur dafi sie nicht braun gefirnifit sind.“ 

„In unserer Familie gibt es eine geborene Fitzherbert, die 
sich anno 1547 mit einem Tasburgh vermahlte. Sie ist ganz 
mein Ebenbild bis auf die Halskrause, hat sogar die gleichen 
Hande wie ich.“ Und das Madchen slreckte Dinny zwei 
schlanke braune Hande mit leicht gekriimmten Fingern ent- 
gegen. 

..Manchmal iiberspringt eine solche Erbanlage mehrere 
Generationen,“ fuhr sie fort, „und kommt dann plbtzlich 
wieder zum Durchbruch. Fabelhaft interessant! Ich mbchte 
gern Ihren Bruder kennen lernen und wissen, ob er Ihnen 
wirklich so ganz unahnlich ist.“ 

Dinny lachelte. „Ich will es so einrichten, dafi er von 
Condaford heriiberkommt, mich im Auto abholen. Doch 
vielleicht verdient er dann Ihrer Ansicht nach gar nicht, 
dafi Sie so viel Kiinste um seinetwillen verschwenden/* 

In diesem Augenblick traten die Herren ein. 

Dinny fliisterte: „Diese Manner sehn drein, als fragten 
sie sich: ,Macht es mir wirklich Spafi, mich jetzt zu einem 
Frauenzimmer hinzusetzen? Und wenn ja, warum?* Nach 
dem Essen sind die Manner komisch.“ 

Da klang Sir Lawrence Monts Stimme durch das 
Schweigen: 

„Saxenden, kommen Sie und Bentworth zum Bridge?** 
Bei diesen Worten erhoben sich Xante Wilmet und Lady 
Henrietta automatisch von dem Sofa, auf dem sie stumm in 
eintrachtiger Zwietracht gesessen, und gingen ins Spiel- 
zimmer hiniiber, wo sic diese sanfte Gemutsbewegung den 
Rest des Abends hindurch geniefien wollten; Lord Saxendcn 
und der ,Squire* trabten hinlerdrein. 
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Jeanne Tasburgh schnitt eine Grimasse: ..Die Bridge- 
spieler schie6en wie Pilze aus dem Boden, einfach besessen 
sind sie!“ 

..Noch eine Partie?“ fragle Sir Lawrence. ..Adrian? 
Nein. Professor?** 

..Lieber nicht. Sir Lawrence.** 

..Fleur, wir spielen also beide gegen Emily und Charles. 
Vorwarts. dann haben wir es bald iiberstanden.** 

..Onkel Lawrence ist wohl kaum besessen.** fliisterte 
Dinny. ..Professor, sind Sie mit Mifi Tasburgh bekannt?'* 

Hallorsen verneigte sich. 

..Eine wunderschone Nacht.** erklarte der junge Tasburgh 
an Dinnys andrcr Seite. ..Konnten wir nicht ins Freie 
hinaus?** 

..Michael,** rief Jeanne und erhob sich, ..wir gehen in den 
Garten.** 

Die Nacht war wirklich wunderschon. Reglos ragten die 
Kronen der Ulmen und Steineichen ins Dunkel. Diamant- 
hell blitzten die Sterne, noch lag kein Tau auf den Grasern. 
Die Blumen leuchteten weiB, nur ein scharfes Auge unter- 
schied ihre Farben. Ab und zu schwirrte ein Kafer vor- 
liber, oder drang vom Flufi her ein Eulenschrei. Die 
Luft war mild und warm, durch die gestutzten Zypressen 
tauchten verschwommen die Umrisse des beleuchteten 
Schlosses auf. Dinny und der Seemann schritten den 
andern voran. 

„In solchen Nachten,** erklarte Tasburgh, , .spurt man den 
Hauch des Weltalls. Mein Kommandant ist ein lieber, alter 
Kerl, aber der Dienst bei ihm tbtet alien Glauben. Glauben 
S i e noch an etwas?** 

„An Gott, meinen Sie?** fragte Dinny. .,Ja, vielleicht, 
doch weifi ich nichts von ihm.** 
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,,K6nnen Sie anders als allein und unter freiem Hiramel 
an Gott denken?“ 

„M i c h stimmt die Kirche andachtig.“ 

..Andachtige Stimmung genugt nicht; man mochte die 
unermefiliche Schopferkraft und zugleich die unermefiliche 
Ruhe des Weltgeists doch auch begreifen. Ewige Bewegung 
und zugleich ewige Ruhe. Dieser Amerikaner scheint mir 
ein recht netter Mensch.“ 

„Haben Sie sich mit ihm auch liber Vetternliebe unter- 
halten?“ fragte Dinny. 

, .Dieses Thema hab ich mir fur Sie aufgespart. Wir 
beide haben einen gemeinsamen Ururururahn, einen Zeit- 
genossen der Konigin Anna. Sein Portrat hangt in unserm 
Haus, ein grafilicher Kerl mit langer Periicke. Somit sind 
wir Vetter und Base — draus folgt doch die Liebe von 
selbst.“ 

„So, wirklich? Blutsverwandtschaft ist freilich nicht be- 
deutungslos. Jede Verschiedenheit springt dann umso mehr 
in die Augen.“ 

..Denken Sie dabei an die Amerikaner ?“ 

Dinny nickte. 

,,Immerhin,“ erklarte der Seemann, ,,hab ich in Not und 
Gefahr viel lieber einen Amerikaner zum Kameraden als 
irgendeinen andern Fremden. So dachten wir alle bei der 
Marine.** 

♦.Das kommt wohl von der gemeinsamen Sprache?** 

..Nein, eher von der verwandten Wesensart und Lebens- 
anschauung.** 

„Aber das gilt doch nur bei Amerikanern britischer Her- 
kunft?“ 

♦.Diese Amerikaner geben noch immer den Ausschlag, 
besonders, wenn man die Nachkommen von Hollandern und 
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Skandinaviern dazunimmt, wie diesen Hallorsen. Ihre Rasse 
ist ja der unsern nah verwandt.“ 

„Sie sollten einmal mit memem Onkel Adrian druber 
sprechen.“ 

„Ist das der hochgewachsne Mann mit dem Spitzbart^ 
Scin Gesicht ist mir sympathisch.“ 

„Er ist ein lieber, gutcr Mensch,“ sagte Dinny. „Doch 
wir haben die andern verloren und ich spiire jetzt den 
Nachttau.“ 

,,Einen Augenblick! Meine Erklarung Kent beim Dinner 
war \bllig ernst gemeint. Sie sind wirklich mein Ideal und 
erlauben mir hoffentlich, es weiter zii verehren.“ 

Dinny knixte 

,,Ihr schmeichelt, Herr, mir armem Magdelein, gewifi seid 
Ihr ein Herr von hohem Stande,“ fuhr sie leicht er- 
rbtend fort. 

..Konnen Sie dcnn nie ernsthaft scin?“ 

„Selten Und schon gar nicht, wenn der Nachttau fallt.“ 

Er ergriff ihre Hand. 

„Eincs Tages werden Sie es doch sein — ich werd Sie 
dazu bringen.“ 

Dinny erwiderte leicht den Druck seiner Hand, dann 
machte sie die ihre frei und ging weiter. 

„Schbne Base,“ sagte der jungc Tasburgh. ,,Tag und 
Nacht will ich an Sie denken. Still, keine Antwort!“ 

Und er ofFnete die Glastiir. 

Cicely Muskham safi vor dem Klavier, hinter ihr stand 
Michael. 

Dinny trat auf ihn zu. 

„Ich geh jetzt in Fleurs Boudoir, Michael. Willst du so 
freundlich sein und Lord Saxenden hinfiihren? Wenn er 
bis zwblf nicht dort ist, geh ich zu Bett. Jetzt mufi ich 
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mir die Stellen heraussuchen, die ich ihm voriesen wiii.“ 
„Gut, Dinny. Auf der Fufimatte vor der Tiir setz ich ihn 
ab und verschwinde. Viel Gluckl** 

Dinny bffnete das Fenster des kleinen Boudoirs, zog das 
Tagebuch hervor und setzte sich hin, die Auswahl der 
Stellen zu treffen. Es war halb elf, weit und breit kein Laut 
zu vernehmen. Sie wah/te seeks ziemlich iange Abschnitte, 
die ihrer Ansicht nach erwiesen, dafi man Hubert vor eine 
unmbgliche Aufgabe gestellt hatte. Dann steckte sie eine 
Zigarette an und beugte sich wartend zura Fenster hinaus. 
Die Nacht war noch ebenso wundervoll wie zuvor, doch 
sie selbst war jetzt ernster gestimmt. Ewige Bewegung und 
zugleich ewige Ruhe? Wenn das das Wesen Gottes war, 
dann half er den Menschen wohl nicht viel. Warum sollte 
er auch? Als Saxenden den Hasen ins Hinterteil geschossen, 
als das arme Tier so klaglich aufgeschrien, hatte Gott es 
gelibrt und war er in Mitleid erbebt? Als der junge Mann 
ihr die Hand gedriickt, hatte Gott es gesehn und gelachelt? 
Als Hubert in der Wildnis Boliviens in Fieberdelirien ge- 
legen und dem Kreischen der Vogel gelauscht, hatte Gott 
ihm einen Engel mit einer Dosis Chinin gesandt? Wenn der 
Stern dort droben einst in Billlonen von Jahren erlosch und 
kalt und glanzlos am Himmel hing, wiirde Er dieses Er- 
eignis auf seiner Manschette notieren? Die Millionen und 
Abermillionen Grashalme und Blatter, die im Dunkel der 
Nacht so samtschwarz schimmerten, die Millionen und 
Abermillionen Sterne, in deren Lichl sie dieses tiefe Schwarz 
sah, sie alle, alle waren aus der ewigen Bewegung in der 
ewigen Ruhe hervorgegangen, alle waren ein Abglanz 
Gottes. Und auch sie selbst und der Rauch ihrer Zigarette, 
die Jasminbliite, deren Du ft sie einsog, deren Farbe ihre 
Phantasie erriet, das Hundegebell, das aus weiter Feme 
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fast drohend durch diese tiefe Stille drang — das alles, 
alles war beseelt, durchdrungen von der unendlichen, ewig 
fernen, unfafibaren Gottheit! 

Nach elner Welle zog sie frostelnd den Kopf zuriick und 
streckte slch in einen Armstuhl, das Tagebuch glltt ihr in 
den SchoB. Ihr Blick wanderte durch das Zimmer, dem 
Fleurs Geschmack ein neues Geprage verliehn hatte; der 
Teppich war in zarter Farbe gehalten. Anmutig fiel der 
gedampfte Schein der Lampe auf ihr seegriines Kleid und 
die Hande, die auf den Blattern ruhten. Der lange Tag 
hatte sie miide gemacht. Emporgewandten Gesichts lehnte 
sie da und betrachtete schlaftrunken den Majolikafries, mit 
dem irgendeine fruhere Lady Mont den Raum hatte 
schmiicken lassen. SpaBige kugelrunde Kupidos, mit Rosen- 
ketten aneinandergebunden, starrten unverwandt stets aus 
der gleichen Entfernung auf ihres Vordermanns Hinterfront. 

Die Flucht der rosigen Stunden, der rosigcn Dinnys 

Lider wurden schwer, die Lippen offneten sich ein wenig, 
sie schlief. Das miide Licht floB iiber Antlitz, Haar und 
den lassig ruhenden Nacken der Schlummernden. Jetzt sah 
sie tatsachlich so zart aus wie manche jener blonden, so 
englisch wirkenden Frauen Botticellis. Eine Locke fiel ihr 
in die Stirn, ein leichtes Lacheln huschte um die halb- 
geoffneten Lippen. Die Wlmpern, ein wenig dunkler als das 
Haar, streiften ab und zu leise fiber die durchsichtigen Wan- 
gen und im Traum zuckte und bebte die kleine Sturapfnase, 
als mache sie sich fiber ihr eignes Aussehen lustig. Genugte 
nicht der leiseste Griff, um dies zarte, emporgewandte Ant- 
litz von dem weifien Stengel des Halses zu pflficken? 

Plotzlich fuhr sie in die Hohe. Lord Saxenden stand 
mitten im Zimmer und starrte sie aus seinen kalten blauen 
Augen unverwandt an. 
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„Bedaure Icbhaft, dafi ich store/* erklarte er. „Sie haben 
so gut geschlafen.** 

,,Hab von Plumpudding getraumt,** gab Dinny zur Ant- 
wort. „Reizend von Ihnen, dafi Sie zii dieser Nachtstunde 
nnch kommen — wie spat ist es?“ 

,,PIalb zwolf. Hoffentlich machen Sie’s nicht gar zu 
lang. Es stort Sie doch nicht, wenn ich mir eine Pfeife 
anzimde?" 

Er nahm ihr gegenuber auf dem Sofa Platz und begann 
die Pfeife zu stop fen. Dinny las in seiner Miene den Wunsch, 
die Vorlesung bald iiberstanden zu haben und den Ent- 
schlufi, sich erst dann ein Urteil zu bilden. In diesem Augen- 
blick gewann sie in seine Fiihrung der Staatsgeschafte Ein- 
blick. ,Ach ja,‘ dachte sie, ,er gibt und weifi nicht, ob sich 
die Sache rentiert. Daran ist Jeanne schuldl* Was empfand 
sie jetzt fiir die Leopardin? Dankbarkeit, weil sie Saxen- 
clcns Interesse von ihr abgelenkt, oder vielleicht doch etwas 
wie Eifersucht? Wcder sie noch irgendeine andre Frau 
hatte das je verraten. Erregt schlug ihr das Herz, rasch, 
in sachlichom Ton begann sie zu lesen. Drei der Stellen 
hatte sie beendet, ehe sie wieder den Blick zu ihm hob. Sein 
Gesicht sah so unbewegt aus, als sei es aus Mahagoni ge- 
schnitzt, nur die Lippen sogen unablassig an der Pfeife. 
Wie er ihr so gegenuber safi, glotzte er sie neugierig, fast 
feindselig an, als denke er: , Dieses junge Weibsbild appcl- 
liert an mein Gefiihl. Es ist schon sehr spat* 

Dinnys Abneigung gegen ihre Aufgabe wuchs, immer 
rascher las sie weiter. Der vierte Abschnitt wirkte auf 
sie so ergreifend wie kein andrer, ausgenommen der letzte. 
Ihre Stimme bebte ein wenig, als sie zu den Schluh- 
worten kam. 

„Das nenn ich ein wenig stark,** warf Lord Saxenden hin, 
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„einzig dastehende Biester, wahrhaftig! — was kann so 
ein Maullier schon fuhlen?“ 

Da packte Dinny heftiger Arger. Am liebsten wollte sie 
Saxenden gar nicht mehr ansehn. Sie las weiter und Icbte 
sich immer liefer in jene qualvolle Schilderung hinein, die sic 
jetzt zum ersten Mai in Worte gekleidet horte. Atemlos 
kam sie zu Ende, sie bebte an alien Gliedern vor Anstren- 
gung, die Stimme zu beherrschen. Lord Saxendens Kinn 
ruble fnedlich auf seiner Hand. Er war eingeschlafen. 

Dinny stand da und starrte ibn an, wie er kurz vorber 
sie angesebn Einen Augenblick fuhlte sie sicb versucbl, ibm 
die Hand vom Kinn wegzureifien, docb ibr Sinn fur Humor 
wufite sie davor zu bewahren. Sie betracbfete ibn — wie 
auf Botticellis Gemalde Venus den schlafenden Mars. 
Scbliefilicb nahm sie von Fleurs Scbreibtiscb ein Blatt 
Papier, scbrieb- .Bedaure ungemein, dafi ich Sie so er- 
scbopft babe. Gute Nacbt!‘, und Icgte es mit unendlicber 
Vorsicbt auf Saxendens Knie. Dann rollte sie die Tage- 
bucbblatter zusammen, stabl sicb zur Tiir, offnete sie und 
warf noch einen Blick zuruck. Sein leises Alembolen ging 
allmablich in Scbnarchen iiber, ,Man appelliert an sein Ge- 
fiibl, und er schlaft ein!‘ dacbte sie. ,Na, jelzt weifi icb, wie 
er es anstellte, den Krieg zu gewinnen.‘ Sie wandte sich um, 
da stand Professor Hallorsen vor ibr. 


9 Gals^\o^thy, Madclien 



ELFTES KAPITEL 


Als Dinny Hallorsens Blick auf sich und dem schlafenden 
Lord ruhen fuhlte, stockte ihr einen Augenblick der Atem. 
Was mochte er nur jetzt von ihr denken, da er sie ertappts, 
wie sic sich um Mitternacht aus einem abgeschiedenen kleinen 
Zimmer von einem hohen Wurdentrager davonstahl? Tod- 
ernst sah er ihr in die Augen. Dinny hatte Angst, er kbnnte 
,Pardon!‘ rufen und den Schlafer wecken; drum schloh sie 
das Tagebuch, legte den Finger an die Lippen und fliisterte: 
„Pst! Baby schlaft!“ Dann entschwand sie durch den 
Korridor. 

In ihrem Zimmer lachte sie hell auf, setzte sich hin und 
iiberdachte die Ereignisse der Ictzten Stunde. Was mochte 
Hallorsen wohl von ihr denken? Vermutlich das Schlimmstc, 
in demokratischen Landern hat man ja vor Titeln und Wiir- 
den besondern Respekt. Doch sie liefi ihm voile Gerechtig- 
keit wider fahrcn. Was imraer er auch von ihr dachte, er 
wurde es nicht weitererzahlen. Wie immer er auch war, 
kleinlich war er bestimmt nicht! Sie hbrte ihn schon morgens 
beim Friihstuck in seinera ernsten Ton sagen: ,Sie sehen 
bliihend aus, Mifi Cherrell. Wahrhaftig, eine Freudel* 
Auf einmal empfand sie Kummer dariiber, wie schlecht sie 
Huberts Sache gefiihrt, und ging zu Bett. Sie schlief un- 
ruhig, war beim Erwachen blafi und miide und nahm das 
Friihstuck auf dem Zimmer. 

Bei solchen Besuchen auf Landschlossern geht ein Tag 
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ganz wie der andre hin. Die Manner tragen stets die glei- 
chen bunten Krawatten und weiten Pumphosen, essen das 
gleicbe Friihstuck, klopfen auf dasselbe Barometer, rauchen 
die gleichen Pfeifen, schieEen die gleichen Vogel. Die 
Hunde wedeln stets mit denselben Schwanzen, lauern un- 
erwartet in denselben Winkeln, stofien stets dasselbe win- 
selnde Gebell aus, jagen auf denselben Rasenplatzen die- 
selben Tauben. Die Damen nehmen stets das gleichc Friih- 
stiick in oder aufier Bett, schiitten die gleichen Badesalze in 
die gleichen Bader, spazieren durch denselben Park und 
sagen von den gleichen Freundinnen mit dem gleichen gehassi- 
gen Ausdruck: „lch hab sie naturlich furchtbar gernl“, be- 
sichtigen dieselben Portulakbeete, spielen mit gleichen Quic- 
ken die gleichen Tennis- und Croquetpartien, schreiben die 
gleichen Briefe, um die gleichen Geriichte zu entkraften, 
hamstern die gleichen Antiquitaten, sind eintrachtig in der 
Zwietracht und zwietrachtig in dcr Eintracht. Die Diener- 
schaft wird stets nur in den gleichen Momenten sichtbar. Und 
das Haus durchzieht stets der gleiche Geruch von Rauchcr- 
werk, Blumen, Tabak, alten Biichern und Sofakissen. 

Dinny schrieb ihrem Bruder einen Brief, worin sic wcdcr 
Hallorsen noch Saxenden, noch die Tasburghs erwahnte, aber 
angeregt und lebhaft iiber Xante Emily, Boswell und John- 
son, Onkel Adrian, Lady Henrietta und die andern Gaste 
zu plaudern wufite und bat, sie im Auto heimzuholen. Nach- 
mittags kamen die Tasburghs zum Tennis. Erst nach der 
Jagd traf Dinny Lord Saxenden und den Amerikaner. Doch 
Saxenden starrte sie von seinem Tcetisch im Winkel so lang 
und seltsam an, dafi sie merkte, er habe ihr nicht vergeben. 
Sie verriel sich naturlich nicht, war aber im stillen recht ver- 
stimmt. Bisher, so schien es, hatte sie Hubert nur geschadet. 
,Jetzt lassc ich Jeanne auf den Kerl los,* dachte sie und 
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ging die ,Leopardin‘ suchen. Unterwegs traf sie Hallorsen 
und erklarte hastig, urn seine fruhere Achtung zuruckzu- 
gewinnen: 

„Wenn Sie gestern nachts etwas friiher gekommen waren. 
Professor Hallorsen, hatten Sie mich horen konnen, wie ich 
Lord Saxenden ein paar Stellen aus Huberts Tagebuch vor- 
las. Vielleicht hatte es auf Sie mehr Eindruck gemacht als 
auf ihn.“ 

Halloisens Miene erhelltc sich. 

„Ach so!“ erwiderte er. „Ich fragte mich schon, was fiir 
einen Schlaftrunk Sie dem guten Lord verabreicht hatten.“ 
„Ich wollte ihn auf die Lektiire Ihres Buches vorbereiten. 
Sie iibersenden ihm doch ein Exemplar ?“ 

„Kaum, Mifi Cherrell. Mir ist es einerlei, ob er schlaft 
oder wachliegt. Fur einen Menschen, der wahrend Ihrer 
Vorlesung einschlafen kann, hab icli, weifi Gott, nichts iibrig. 
Was treibt denn eigentlich dieser Lord>“ 

„Wa8 er treibt? O, der ist eine gro6e Nummer, Ich weifi 
zwar nicht wo, aber mein Vater sagt, man mufi mit ihm 
rechnen. Hoffcntlich haben Sie heut sein Mihfallen erregt. 
Professor, denn je tiefer Sie in seinen Augen sinken, umso 
hbher steigt die Aussicht meines Bruders, die Stellung, die er 
durch Ihre Expedition verlor, zuruckzuerobern.“ 

„So? Oben denn personliche Antipathien hierzulande so 
entscheidenden Einflufi?“ 

„In Amerika driiben vielleicht nicht ?“ 

„Doch! Ich meinte aber, die alten Lander blieben durch 
ihre Traditionen davor bewahrt.“ 

„Na, z u g e b e n wollen wir derartige Einflusse naturlich 
nicht.“ 

Hallorsen lachelte. 

„Was da nicht alles ineinandcr spieltl Bei uns daheim 
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ware es auch nicht viel anders. Es wiirde Ihnen dort be- 
stimmt gefallen, Mifi Cherrell. Ich wurde Ihnen so gern 
eines Tages Amerika zeigen!“ 

Er hatte von Amerika gesprochen, wie von einer Anti- 
quitat, die man zu Hause in der Truhe liegen hat. Dinny 
war der Sinn dieser Bemerkung nicht recht klar, vielleicht 
hatte sie gar keine Bedeutung, vielleicht eine unerhbrt grofie. 
Dann ersah sie aus seiner Miene, dab es sich doch um die 
grobe Bedeutung handle, und erwiderte, wobei sie ihm die 
Zahne zeigte: 

„Danke, Sie sind aber noch immer mein Feind.“ 

Hallorsen streckte die Hand aus, aber Dinny wich zuriick. 

„Mib Cherrell, ich will alles tun, was ich kann, Sie zu 
einer besscrn Meinung von mir zu bckchren. Ich stehe ganz 
und gar zu Ihrcn Diensten, doch hoffe ich, Ihnen eines 
Tages viel naher zu stehn.“ 

Oberwaltigend grob, stattlich und kraftstrotzend stand er 
vor ihr; Dinny nahm ihm das geradezu iibel. 

„Keinesfall8 darf man den Kopf hangen lassen. Professor, 
das fiihrt zu nichts Gutem. Verzeihn Sie, ich mub jetzt 
Mib Tasburgh suchen.“ 

Und sie entschwand. Lacherlich! Ruhrend! Schmeichel- 
haft! Scheublich! Ein Narrenturm, diese ganze Welt! Was 
immer man in die Hand nahm, gleich war es so heillos ver- 
worren. Am kliigsten schien es schlieblich noch, dem Gliick 
zu vertraun! 

Jeanne Tasburgh hatte eben eine Tennispartie mit Cicely 
Muskham beendet und entfernte ein Netz vom Haar. 

„Kommen Sie doch zura Tee,“ mahnte Dinny. „Lord 
Saxenden sehnt sich schon nach Ihnen. “ 

An der Tur des Teezimmers wurde Dinny von Sir Law- 
rence aufgehalten. Er sagte, er babe sie noch kaum zu Ge- 
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sicht bekommen, und lud sie ein, die Miniaturen in seinem 
Arbeitszimmer zu besehn. 

„Meine Sammlung von Nationaltypen, Dinny, lauter 
Frauen. Sieh doch: Franzosin, Deutsche, Ilalienerin, 
Hollanderin, Amerikanerin, Spanierin, Russin. Und von 
dir, Dinny, hatte ich auch gar zu gern ein Bild. Mbchtcst 
du wohl einem jungen Mann sitzen?“ 

Jchr 

„Ja, du.“ 

„Warum denn?“ 

„Weil grade du die Antwort auf das Ratsel der eng- 
lischen Dame zu geben vermagst," erwiderte Sir Lawrence 
und betrachtete sie priifend durch sein Monokel. „Ich 
sammle namlich die unterscheidenden Merkmale der ein- 
zelnen Vblker.“ 

„Das klingt ja furchtbar aufregend." 

„Sieh dir einmal die da an, die Blute der franzbsischen 
Kultur. Rasche AufFassungsgabe, Witz, doch kein Humor, 
Fleifi, Entschlufikraft, Schonheitssinn, der auf die intellek- 
tuelle Sphare beschrankt blcibt, nur konventionelle Gefiihle, 
Besitzgier — beachte den Blick! Gutes Benehmen, Mangel 
an Originalitat, klares, aber engbegrenztes Gesichtsfeld. Sie 
ist ganz und gar nicht vertraumt, ihr Blut wallt rasch auf, 
doch weifi sie es zu ziigeln. Einheitlich, in sich geschlossen. 
Hier hast du eine ausgepragte Amerikanerin, Gipfel der 
Kultur ihres Landes. Sieht sie nicht aus, als hielte sie einen 
unsichtbaren Zaum im Munde? Sie hat eine elektrische 
Batterie in den Augen, labt sie aber nur dann aufleuchten, 
wenn die , Moral* es erlaubt. Bis an ihr seliges Ende wird 
sie sich ausgczeichnet konservieren. Guter Geschmack, reiche 
Kenntnisse, nicht allzu viel gelehrte Bildung. Und hier die 
Deutsche: sie gibt sich mehr ihren Gefiihlen hin, hat weniger 
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Schliff als die beiden andern, dafiir aber Gewisscn, starken 
Arbeitswillen, ausgepragtes Pflichtgefuhl, nicht allzu viel 
Geschmack, etwas derben Humor. Wenn sic nicht auf der 
Hut ist, wird sie fett. Sie hat viel Gefiihl, viel gesunden, 
klaren Hausverstand. Jedenfalls ist sie in jeder Hinsicht 
begabter als die beiden andern. Die da ist vielleicht kein 
besondres Musterbeispiel, ich kann aber kein besseres auf- 
treiben. Hier mein Prachtexemplar einer Italienerin: inter- 
essant, schon gefirnifit, aber hinter dieser Fassade lauert etwas 
Grausames, oder sagen wir lieber: ungebandigte Natur. Sie 
tragt mit Grazie einc schone Maske, die ihr aber gelegentlich 
herabgleiten kann. Sie weifi, was sie will, weifi es vielleicht 
nur zu gut, handelt, wo sie kann, nach eignem Ermessen, wo 
sie nicht kann, nach dera eines andern. Ist nur dann poetisch, 
wenn ihre Sinne erwachen. Starkes Gefiihl fiir die Familie 
und gelegentlich auch fur andere; Gefahren blickt sie uner- 
schrocken ins Auge, doch versagen leicht ihre Nerven. Feiner 
Geschmack, dem aber arge Entgleisungen passieren konnen. 
Kein Sinn fiir die Natur, beachte den Zug da! Sie hat ein ent- 
schiedenes Urteil, doch raangeln ihr Fleifi und F.rkenntnis- 
trieb. Und nun,“ fuhr Sir Lawrence fort und fafite Dinny 
ins Auge, „werd ich bald mein Musterexemplar einer Eng- 
landerin haben. Soli ich dir von i h r etwas erzahlen?*' 

„Gott steh mir beiT* 

..Keine Sorge, ich will ganz unpersbnlich sein. Gut ent- 
wickeltes, ungewbhnlich beherrschtes Selbstbewufitsein. Das 
Ich ist fiir diese Dame ein ungebetner Gast. Smn fiir 
Humor, gelegentlich auch Witz, der bisweilen alles Obrige 
an der Entfaltung hindert. Zum Unterschied von unsern 
andern Typen verrat sie das Bestreben, nicht so sehr haus- 
liche, als auch Arbeit auf offentlichem und sozialem Gebiet 
zu leisten. So zart und durchsichtig scheint sie, als sei ihr 
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Korper aus Luft und Tau gewoben. Sie ist nicht sehr prazis 
in Wissen, Urteil, Denken, Handeln, doch im gegebnen 
Fall handelt sie entschieden. Die Smne sind nicht besonders 
stark entwickelt, asthetische Empfindungen werden mehr 
durch Naturschbnheiten als durch Kunstgegenstande wach- 
gerufen. Sie ist nicht so fahig wie die Deutsche, nicht so 
klar denkend wie die Franzbsin, schillert nicht so farbig wie 
die Italienerin, ist nicht so diszipliniert und zielbewubt wie 
die Amerikanerin, Doch sie hat etwas an sich — vielleicht 
findest d u, liebe Dinny, dafur den richtigen Ausdruck — , 
was in mir den Wunsch erweckt, sie um jeden Preis in 
meiner Sammlung kultivierter Frauentypen vertreten zu 
sehn.“ 

„Ich bin doch nicht im mindesten kultiviert, Onkel Law- 
rence. “ 

„Ich gebrauche dieses verwunschte Wort nur darum, weil 
mir just kein befires einfallt. Ich verstehe darunter nicht 
etwa gelehrte Bildung, sondern jenen individuellen Stempel, 
den Abstammung und Erziehung dem Menschen aufpragen, 
wohlgemerkt, Abstammung und Erziehung. Wenn diese 
Franzbsin auch die gleiche Erziehung genossen hatte wie du, 
sie triige darum doch nicht den Stempel deiner Wesensart, 
noch hattest du, Dinny, i h r individuelles Geprage, warst 
du auch in den gleichen Verhaltnissen aufgewachsen wie sie. 
Sieh dir einmal diese Russin aus der Vorkriegszeit an. Un- 
steter und beweglicher als jede der andern Frauen. Ich hab 
sie bei einem Trbdler in der Vorstadt erstanden. Diese Frau 
war gewib von dem Verlangen erfiillt, tief in alles einzu- 
dringen, doch me hielt dieser Wunsch lange vor. Sicherlich 
ist sie im Laufschritt durchs Leben gesturmt — und wenn 
sie nicht gestorben ist, sturmt sie vielleicht heute noch. Doch 
diese Jagd greift sie weniger an, als sie d i c h angriffe. Ihre 
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Ziige verraten dir, daB sie mehr erlebt hat und von diesem 
Erleben weniger mitgenommen wurde als ]ede meiner 
andern. Und hier siehst du mcine Spanierin, vielleicht der 
interessanteste Typ der ganzen Sammiung: die Frau, die 
fern von der Gesellschaft der Manner aufwuchs; ein sellener 
Vogel heutzutage. Sanft und lieblich, etwas klosterlich, kein 
groBcr Wissenslneb, nicht viel Energie, sehr viel Stolz, ganz 
wenig Eitclkeit. Ihre Leidenschaft muB verheerend wirken 
— meinst du nicht auch? — . und sie laBt wohl nicht so 
leicht mit sich reden. Also, Dinny, willst du dem Jungling 
sitzen V‘ 

„GewiB, wenn dir so viel dran liegt.“ 

„Freilich liegt mir dran, das ist nun einmal mein Stecken- 
pferd. Ich werd die Sachc einfadeln Er kann zu euch nach 
Condaford hinauskommen Jetzt muB ich ziiruck, darf bei 
Saxendens Abreisc nicht fehlen. Hast du ihm schon einen 
Heiratsantrag gemacht?“ 

„Gestern nacht las ich ihn mit Huberts Tagebuch in 
Schlaf. Er kann mich nicht ausstehn. Ich wage es nicht, 
ihn urn etwas zu bitten Onkel Lawrence, ist er wirklich 
eine so groBe Nummer?“ 

Sir Lawrence nickte geheimnisvoll. ,,Saxenden ist der 
ideale Politiker,“ erklarte er. „Vorausfuhlen kann er fast 
nichts, auBer es dreht sich um sein eignes Ich. Ein Mann 
wie er laBt sich nicht unterkriegen ; wie ein Kautschukmensch 
schnellt er iramer und uberall wieder in die Hohe. Na ja, 
der Staat braucht ihn eben. Wenn es keine Dickhauter gabe. 
wen sollte man dann auf die Throne der Machtigen setzen? 
Harte Sitze sind das, iiber und uber mit Messingnageln be- 
schlagen. Du hast hier also deine Zeit vcrg€udet?“ 

„Ich hab ja noch ein zweiles Eisen im Feuer.“ 

„Famos* Hallorsen reist auch ab. Der Bursche gefallt 
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mir. Durch und durch Amerikaner, aber ein Mann von 
echtem Schrot und Korn.“ 

Er veriiefi sie. Da Dinny weder den Kautschukmenschen 
noch den Mann von echtem Schrot und Korn zu sprechen 
wiinschte, ging sie auf ihr Zimmer. 

Am nachsten Morgen gegen zehn brachen die Gaste auf, 
wie gewohnlich bei solchen Besuchen auf Landsitzen iiber- 
raschend schnell. Fleur und Michael brachten Adrian und 
Angela in ihrem Auto nach London zuriick. Das Ehcpaar 
Muskham reiste mit der Bahn heim, der .Squire* und Lady 
Henrietta fuhren mit dem Auto quer durchs Land nach 
ihrem Gutssitz in Northamptonshire. Nur Tante Wllmet 
und Dinny waren zuriickgeblieben. Die Tasburghs sollten 
mit ihrem Vater zum Lunch kommen. 

„Ein liebenswiirdiger Mann, Dinny, “ erklarte Lady 
Mont. „Alte Schule, ungemein hoflich. Schade, dafi sie 
kein Geld haben. Jeanne ist bezaubernd, findest du nicht 
auch?“ 

„Sie macht mir ein wenig Angst, Tantchen. Die wei/s 
wahrhaftig, was sie will!** 

„Ich finde es so amiisant, eine .Partie* zustande zu brin- 
gen; ich hab schon so lang keine Gelegenheit gehabt. Mocht 
wirklich wissen, was Conway und deine Mutter zu mir 
sagen werden. Vor Aufregung werd ich gar nicht schlafen 
konnen.** 

„Fang erst Hubert ein, Tantchen, deinen Liebling.** 

„Ich hab ihn immer gern gehabt. Er hat ein echtes 
Cherrcll-Gesicht, du nicht, Dinny, ich weifi nicht, woher du 
deine Farben hast — und er sitzt so elegant zu Pferd. Wo 
laBt er seine Reithosen schneidern?" 

..Tantchen, mir scheint, er hat sich seit dem Krieg keine 
neuen angeschafft.** 
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„Und er tragt so schone lange Westen. In den anliegen- 
den, kurzgeschnittenen Weslen sehn die Manner so gedrun- 
gen aus. Ich schick ihn mit Jeanne zu den Terrassen, den 
Portulak besichtigen — das beste Mittel, zwei junge Leute 
zusaramenzubringen. Ah! Da kommt Boswell und Johnson 
— den muB ich abfangen.“ 

Am fruhen Nachmittag traf Hubert ein. 

„Dlnny, ich hab mir die Veroffenllichung des Tagebuchs 
iiberlegt,“ begann er unvermittelt. „Es ist verdammt pein- 
lich, seine Wunden vor aller Welt zu entbloBen.** 

Dinny war froh, dafi sie noch keine welteren Schritte 
unternommen hatte, und erwiderte sanft: 

..Wie du willst, lieber Hubert/* 

„Ich hab mir gedacht,“ fuhr er fort, „wenn ich hier keinen 
Posten finde, teilt man mich vielleicht einem der Sudan- 
Regimenter zu, oder der indischen Polizei — dort, scheint 
mir, herrscht an OfTizieren Mangel. Ich werde Gott danken, 
wenn ich wicder aus England hmauskomm. Wer ist denn 
noch in Lippinghall?“ 

,,Nur Onkel Lawrence, Tante Emily und Xante Wilmct. 
Der Pfarrer und seine Kinder kommen zum Lunch. Sie 
heiBen Tasburgh, sind entfernte Verwandte von uns.“ 

„So!“ rief Hubert verdrossen. 

Fast boshaft beobachtete Dinny die Ankunft der Ge- 
schwister. Hubert und der junge Tasburgh fanden sofort 
heraus, daB sie beide in Mesopotamien und am Persischen 
Golf in Diensten gestanden. Inmitten des Gesprachs, das 
sich iiber dieses Thema entspann, wurde Hubert auf 
Jeanne aufmerksam. Dinny sah, wie er sie lange piufend 
betrachtete, als sei sie eine neue Vogelart, wie er dann die 
Augen von ihr wandte, lachte und sprach, und wie sein Blick 
wieder zu Jeanne zuriickglitt. 
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..Hubert ist dber mager!“ liefi sich die Tante vernehmen. 
Der Pfarrer streckte die Hande aus. als wolle er die Auf- 
merksamkeit auf sein wohlgerundetes Bauchlein lenken. 
..Gnadige Frau.“ meinte er, „m seinem Alter war ich noch 
magerer.“ 

„lch auch,“ erklarte Lady Mont, ..schlank wie du, 
Dinny!“ 

„Wir nehmen unverdient an Umfang zu, ha — ha! Sehn 
Sie sich einmal Jeanne an, gertenschlank; aber in vierzig 
Jahren — doch vielleicht wird die Jugend von heute nie 
korpulent. Die Schlankheitskuren, haha!“ 

Beim Lunch cafi der Pfarrer Sir Lawrence an der ver- 
kiirzten Tafel gegeniiber, die beiden altern Damen nahmen 
rechts und links von ihm Platz. Alan safi Hubert, Dinny 
Jeanne gegeniiber. 

„Vater, segne, was wir essen, dafi wir Deiner nicht ver- 
gessen — “ 

„Ausgezeichnet, dieses Tischgebet!“ fliisterte der junge 
Tasburgh Dinny ins Ohr. „Segen uber den Tiermord, wie?“ 
„Hasenbralen gibt’s hcut,“ murmelte Dinny, ,,und ich war 
dabei, wie man den Armen erschofi. Er schrie so erbarm- 
lich auf.“ 

..Ebensogern mbcht ich Hundebraten essen !“ 

Dinny sah ihn dankbar an. 

„Wollcn Sie uns nicht mil Ihrer Schwester in Condaford 
besuchen?“ 

„Geben Sie mir doch Gelegenheit!“ 

„Wann rucken Sie wieder zur Flotte ein?“ 

„Einen Monat hab ich Urlaub.“ 

„Sie hangen wohl sehr an Ihrem Beruf?“ 

„Ja,“ erwiderte er schlicht. „Diese Neigung ist mir ange- 
boren, wir batten immer einen Seemann in der Familie.“ 
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„Uncl wir immer einen Soldaten “ 

„Ihr Bruder ist unerhort kiihn. Ich bin so froh, dab ich 
ihn kennen lernte.“ 

„Danke, Blore,“ sagte Dinny, als der Diener den Hasen 
anbot ,,Kaltes Rebhuhn, bitte. Auch Mr. Tasburgh mbchte 
kaltes Fleisch.“ 

„Roastbeef, Sir, Lammbraten, Rebhuhn. “ 

„Rebhuhn, bitte.“ 

„Ich hab einmal einem Hasen zugesehn, wie er sich die 
Ohren putzte,“ bemerkte Dinny. 

„Wenn Sie so drein sehn wie jetzt, dann — “ rief der 
junge Tasburgh. 

„Wie seh ich denn drein 

„Ganz entruckt “ 

„Danke.“ 

Dinny sah forschend zu Hubert hinuber. Der dumpf 
briitende Ausdruck war aus seinen Zugen geschwunden; 
sein Blick hing wie gebannt an Jeannes unergrundlich locken- 
den Augen Dinny seufzte leise. 

„Wie kommt es nur, “ fragte Sir Lawrence nachdenklich, 
„dab ich in den letzten Tagen auf meinera eigenen Tisch so 
gutes Futter finde? Dinny, was ist nur in deine Tante ge- 
fahren?“ 

Nach dem Lunch brachte Dinny eine Croquetpartie zu- 
stande. Sie und Alan spielten gegen den alten Tasburgh und 
Tante Wilmet. Jeanne und Hubert sah sie zu den Terras- 
sen mit den Portulakbeeten wandern. Die erstreckten sich 
vom tiefergelegenen Teil des Parks bis zura alten Obstgarten, 
hinter dem sich ein Wiesenhang dehnte. 

,Die sehen den Portulak mit keinem Blick an!‘ dachte das 
Madchen. 

Zwei Partien waren schon voriiber, als Dinny die beiden 
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au8 einer andern Flichtung in eifrigera Gesprach zuriick- 
kommen sah. .Schneller geht’s nimmerl* dachte sie und stiefi 
den Ball des Pfarrers mit aller Kraft zuriick. 

„Hilf Himmel!“ murmelte der geschlagene Mann Gottes. 
Tante Wilmet, slramm wie ein Grenadier, rief laut: „Zuni 
Teufel, Dinny, du bisl unm6glichl“ 

Als Dinny spater an der Seite des Bruders im offnen 
Auto safi, blieb sie schweigsam. Ihre Erwartungen batten 
sich erfiillt und doch war sie niedergeschlagen. Bisher hatte 
Hubert niemanden so lieb gchabt, wie sie. Nun mufite sie 
sich mit einem bescheideneren Platz in seinem Herzen begnii- 
gen. Ab und zu sah sie ein Lacheln um seine Lippen huschen, 
da hiefi es jetzt, alle Klugheit zusammennehmen. 

„Wie gefallen dir unsere Verwandten?“ 

„Er ist ein braver Junge. Scheint m dich ziemlich ver- 
schossen.** 

„So? Wirklich? Fiir wann sollen wir sie cinladen?" 

„Wann du willst.** 

..Nachste WocheV* 

„Gut.“ 

Offenbar lieh er sich nicht gern ausholen. Schweigcnd 
genoli sie den herrlichen Abend, auf den Hiigeln ruhte noch 
der lelzte Glanz der Sonne. Sie fuhren nach rechts und 
kamen iiber eine Briicke. Da falate Dinny den Bruder am 
Arm: 

„Erinncrst du dich noch, Hubert, an dieser Stelle haben 
wir die Eisvogel gesehn." 

Sie machten halt und blickten den Flu6 entlang. Einsam 
und ruhig lag er da, ein friedlicher Wohnplatz fiir diesc 
schimmernden Vogel. Durch die Wciden am westlichen 
Ufer fiel das Abendlicht und glitzerte auf den Wellen. Der 
stillste, zahmste Flufi der Welt, so schien es; er strbmte mit 
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ruhigen, klaren Wellen zwischen freundlichen Feldern und 
zierlichen Baumen an seinen Ufern bin. Voll Anmut war er, 
voll Lebensfrcude. 

„Vor dreitausend Jahren,“ sagte Hubert unvermittelt, 
„sah dieser alte Flufi wohl auch so aus, wie so mancher, den 
ich in der Wildnis gesehn. Em regelloser Wasserlauf im 
unwegsamen Dschungel.“ 

Er fuhr waiter. Jetzt batten sie das Sonnenlicbt im 
Rucken, wie ein Gemalde breilete sicb die Landscbaft vor 
ibrem Blick. 

Am Himmel stieg das Abendrot empor, sie jagten weiter. 
Die Stoppelfelder farbten sicb dunkler und lagen einsam da; 
ab und zu flogen Vogel daruber in den Abend binein. 

Am Tor von Condaford stieg Dinny aus und summte: 
„Einc Scbaferin war sie, so reizend und scbbn,'* und sab 
dabei ibrem Bruder ins Gesicbl. Der aber macbte sicb mit 
dem Auto zu scbaffen und scbien die Anspielung nicbt zu 
verstebn. 



ZWOLFTES KAPITEL 


Das Charakterbild ernes jungen Englanders von schweig- 
samem Schlag ist nicht so leicht zu entwerfen. Die Spezies 
der Gesprachigen lafit sich muhelos ergriinden. Ihre Ma- 
nieren und Cepflogenheiten fallen ms Auge und sind fiir das 
Leben der Nation nicht eben von Bedeutung. Laut, ge- 
schwatzig, kntisch, erfindensch, schlau, kennen und beachten 
sie nur die ihnen Wesensverwandten und bilden sozusagen 
eine schillernde Ins auf der Oberflache eines Morasts, die 
don Grundschlamm verdeckt. In fliefiender Rede und in 
geistvollen Aphonsmen sagen sie immer wieder — so gut wie 
nichts. Jonc andern aber, deren Leben von zielbewufiter 
Arbeit erfullt ist, bckommt man fast nie zu Gesicht, aber ge- 
diegene Mcnschen sind sie doch. Gefuhle, die sich bestandig 
in Worten cntladen, zerflattern mit den Worten. Empfindun- 
gen, die nie zum Ausdruck gelangen, schlagen umso tiefcr 
Wurzel. Hubert sah weder robust aus, noch war er geistig 
beschrankt. Selbst diese allgemein verbreiteten Merkmale der 
schweigsamen Spezies waren bei ihm nicht zu flnden. Er 
war geschickl, sensibel, durchaus nicht dumm und vermochte 
in seiner ruhigen Art Personen und Ereignisse so treffend zu 
beurteilen, wie die Redseligen es kaum fur moglich gehaltcn 
hatten; doch behielt er sein Urteil fiir sich, liefi sich nie 
hbren — bis vor kurzem hatte es ihm ja auch an Gelegenheit 
dazu gefehlt. Wer Hubert Cherrell in einem Rauchzimmer, 
beim Dinner, oder in einer ahnlichen Situation sah, in der 
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Schwatzmauler brillieren, erkannte sofort, dafi diesen jungen 
Mann weder Zeit noch Gelegenheit je gesprachig machen 
konnten. Weder das Universitatsleben, noch London hatten 
ihren gcselligen Einflufi auf ihn geubt, er war ja schon in 
f ruber Jugend als Offizicr in den Krieg gezogen. Und dann 
hatten ein achtjahriger Aufenthalt in Mesopotamien, Agyp- 
ten und Indien, ein Jahr der Krankheit und die Expedition 
Hallorsens scinem Gesicht einen abweisenden, verschlossenen 
und ziemhch bittern Zug aufgepragt. Em Mann seines 
Schlags mufite sich bei cinem mufiigen Leben vor Kummer 
verzehren. Nur zu Rofi. oder mit Hund und Flinte fand er 
das Dasein einigermafsen ertraglich. Wenn es ihm aber an 
solcher Ablenkung gebrach, gab or sich dumpfem Bruten hin. 

Drei Tage nach dem Besuch in Lippmghall trat Hubert, 
die , Times* in der Hand, zu Dinny auf die Terrasse hinaus. 

„Sieh dir das an!“ 

Dinny las: 

.Gcehrter Herr! 

Gestatten Sie rair die Bitle, in Ihrem Blatte einen Irrtura 
richtigstellen zu diirfen. Wie ich erfahre, fuhit sich der 
Zweitkommandierende meiner Expedition, Hauptmann Hu- 
bert Cherrell, Inhaber der Tapferkeitsmedaille, der mit dem 
Transport betraut war, durch gewisse Abschnitte meines im 
Juli dieses Jahres erschienenen Buches ,Bolivien und seine 
Geheimnisse* schwer betroffen. Beim neuerlichen Oberlesen 
dieser Stellen kam ich zu der Cberzeugung, dafi wohl der 
Verdrufi uber das teilweise Miblingen der Expedition und 
der Zustand der Oberarbeitung, in dem ich raich nach der 
Heimkehr bcfand, mich zu ungerechtfertigter Kritik an 
Hauptmann Cherrells Vorgehen verleiteten. In der zweiten 
verbesserten Auflage, die hoffentlich bald erscheinl, werden 
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die betreftenden ibtellen geandert. Inzwischen mdchte ich in 
Ibrem geschatzten Blatte die Beschuldigung zuriickziehen. 
Es ist mir eine angenehrae Pflicht, Hauptmann Cherrell und 
der britischcn Armee, der er angehbrt, meine Entschuldigung 
auszusprechen und mcin aufrichtiges Bedauern uber jede 
Krankung, die ich ihm vielleicht verursacKt babe. 

Ibr sebr ergebener 
Edward HalJorsen, 
Professor. 


Piedmont-Hotol 
London ‘ 


„Recbt nett,“ erklarle Dinny, em wenig zitternd. 
„Hallor8en m London' Zura Teufel, was fiibrt er damit 
ira Scbilde?“ 

Langsam pfluckte Dinny die gelben Blatter von einem 
Agapantbusstock. Plolzlicb wurde ibr klar, wie gefabrlicb 
es sei, fur andre Leute zu bandcln. 

„Da8 siebt fast aus, als fuhlte cr Reue.“ 

„Der und Reue! Der' Da steckt was dabinter.** 

„JawobI, ich.“ 

mDu?!“ 

Dinny verbarg ibren Schreck binter einem Lacbeln. 

„Ich traf Hallorsen in London, in Angelas Haus. In 
Lippingball war er aucb zu Cast. So bab icb — eh — seine 
Bekanntschaft gemacht.“ 

Huberts bleiches Gesicht farbte sich feuerrot. 

„Du hast ihn gebeten — gebettelt — ?“ 

„Keine Spur!" 

„Was denn?" 

„Er schien an mir Gefalien zu finden. Seltsara — Hubert, 
ich kann nichts dafur." 

„Er tat das also, urn sicb bei dir einzuschmeicheln?" 
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„Du formulierst das wie ein Mann und Bruder.“ 

„Dinny!“ , 

Dinny errotete gleichfalls und verbarg jetzt Arger hinter 
ihrem Lacheln. 

„lch hab ihn nicht dazu verleitet, hab ihn oft genug ab- 
ziehn lassen wie einen begossenen Pudel. Ganz von selbst 
hat er diese unsinnige Neigung gefafit. Doch meiner Mei- 
nung nach» Hubert, ist er ein anstandiger Kerb" 

„Das sagst d u naturlich,“ gab Hubert kalt zuriick. Sein 
Gesicht war wieder bleich geworden, fast aschfahl. 

Impulsiv fafite ihn Dinny am Armel. 

„Sei doch gescheit, lieber Hubert! Wenn er bffentlich 
widerrufen hat, mag sein Beweggrund aiich noch so tbricht 
sein, ist das nicht gunstig fur uns?“ 

„Nicht, wenn meine Schwester im Spiel ist. In diesen 
Dingen kenn ich keinen — keinen — “ Er fiihr sich mit den 
Handen an den Kopf. „Ich bin an alien Gliedern gefesselt. 
Jeder darf auf mir herumtrampeln und ich kann mich nicht 
wehren.“ 

Dinny hatte ihre kiihle Ruhe wiedergewonnen. 

„Sei unbesorgt, ich werde dich nicht kompromittieren. 
Aber dieser Brief in der ,Times‘ kommt uns sehr gelegen. 
Er nimmt den Angreifern den Wind aus den Segeln. Wer 
kann nach diesem Widerruf noch etwas gegen dich sagen?“ 

Doch Hubert lieh den Zeitungsausschnitt in ihrer Hand 
und ging ins Haus zuruck. Dinny war von kleinlicher Ehr- 
sucht fast ganz frei. Ihr Sinn fiir Humor hinderte sie dran, 
ihren eigenen Leistungen Wert beizumessen. Nun fuhlte sie, 
sie hatte dieser unerwarleten Entwicklung der Dmge vor- 
beugen miissen, aber wie? 

Huberts Groll war nur zu naturlich. Ware Halloisens 
Erklarung aus Oberzeugung erfoigt, so hatte sie Hubert ver- 
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sohnlich gestiramt. Da sie aber dem Wunsch entsprang, 
seiner Schwester zu gefallen, sleigerte sie nur noch seine Er- 
bitterung. Hallorsens Neigung zu ihr brachte Hubert 
vollends in Harnisch. Immerhin bedeutete diese Zuschrift 
ein offenes, unzweideutiges Eingestandnis, dafi die Kritik 
an ihrem Bruder ungerechtfertigt gewesen. Veranderte das 
nicht die Sachlage mit einem Schlag? Trotzdem begann 
Dinny sogleich dariiber nachzudenken, wie sie Hallorsens 
Brief verwerten konne. Sollte sie diesen Zeitungsausschnitt 
vielleicht an Lord Saxenden senden? Da sie sicb nun ein- 
mal in die Aflfare eingelassen, beschlofi sie, auch das noch zu 
tun, und trat ins Zimmer, um den Begleitbrief zu schreiben. 

.Condaford, den 21 September 
Gcehrler Lord Saxenden! 

Anbei ubersende ich Ihnen einen Ausschnitt aus der 
heutigen , Times*, der mir meine Kuhnheit vom letzten Abend 
in Lippinghall einigermafien zu entschuldigen scheint. Nach 
einem so anstrengenden Tag hatte ich Sie wirklich nicht auch 
noch durch das Vorlesen gewisser Stellen aus dem Tagebuch 
meines Brudcrs langweilen sollen. Es war unverzeihlich von 
mir und ich begreife sehr wohl, dafi Sie zum Schlaf Ihre 
Zufliicht nahmen. Doch die Bcilage wird Ihnen zeigen, 
welch ungerechte Kritik mein Bruder erdulden mufite. 

Hoffentlich vcrzeihen Sie also 

Ihrer ergebenen 
Elizabeth Cherrell.* 

Sie schloh den Zeitungsausschnitt bei, schlug Lord Saxen- 
dens Londoner Adresse nach, schrieb sie auf den Umschlag 
und setzte drunter den Vermerk ,Privat‘. 

Als sie kurz danach zu Hubert wollte, erfuhr sie, er habe 
sich im Auto nach der Stadt begeben . . . 
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Hubert fuhr in raschem Tempo. Dinnys Erklarung iibcr 
Hallorsens Brief hatte ihn tief erregt. Er Icgte die lang- 
weiligen achtzig Kilometer in kaum zwei Stundcn zuruck 
und traf um ein Uhr mittags im Piedmont-Hotel ein. Seit 
er vor sechs Monaten Hallorscn verlassen, batten beide kein 
Wort mehr gewechselt. Hubert ubergab seine Karte und 
wartete m der Halle. Er wubte nicht rechl, was er Hallorsen 
eigentbch sagen wollte. Als die hohe Gestalt dcs Ameri- 
kaners hinter dem Holelboy auftauchte, uberlief es ihn eis- 
kalt. 

..Hauptmann Cherrelll“ rief Hallorsen und streckte ihra 
die Hand entgegen. 

Huberts angebornc Scheu vor Szenen war noch starker 
als sein Groll; er nahm die Hand, doch ohne sie zu 
driicken. 

..Aus der .Times* babe icb ersehn. dafi Sie in London 
sind. Konnte icb Sie irgendwo ungestort fiinf Minuten 
sprechen?** 

Hallorsen fubrte ibn zu einem Erkcrfenster und biefi den 
Kellner ein paar Cocktails bringen. 

..Danke, icb nehme nicbts. Doch gestatten Sie, dafi icb 
raucheV* 

..Ploffentlicb die Friedenspfeife, Hauptmann Cberrell.** 

..Weifi nicht. Eine Ehrenerklarung, die nicbt aus auf- 
richtiger tJberzeugung kommt, hat in meinen Augen nicht 
den geringsten Wert.“ 

..Wer sagt Ihnen. dafi sie nicbt aus aufricbtiger Ober- 
zeugung kommt ?“ 

..Meine Schwester.** 

..Ihre Schwester, Hauptmann Cberrell, ist eine ungcmcin 
feine und bezaubernde Dame. Icb mochte ihr nicht gern 
widersprechen.** 
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„Nehmen Sle mir’s krumm, wenn ich ganz offen mit Ihnen 
spreche?“ 

,,Keine Idee.“ 

,,Dann ziche ich es entschieden vor, von Ihnen keine 
Ehrcnerklarung zu crhahen, als sie Ihrer Neigung fur meine 
Schwester zu verdanken.“ 

,,Nun,“ erwiderte Hallorsen nach cinem Schweigen, „ich 
kann doch nicht der ,Times‘ schrciben, dah ich eine 
irrtumliche Ehrcnerklarung abgab. Ich zweifle sehr, ob sic 
diese Bcrichligung bnngen wiirde. Ich war schwer ver- 
stimmt, als ich rnein Buch schrieb Das habe ich schon Ihrer 
Schwester erklart und wiedcrhole es Ihnen heute nochmals. 
Ich hatte alles Mitgefuhl verloren und das tut mir jetzt auf- 
richtig leid “ 

,,Auf Ihr Mitgefuhl verzichte ich Ich will Gercchtigkeit. 
Hab ich den Miherfolg verschiildet oder nicht 

,,Na, ohne Frage hat Ihr Unvcrmogen, dieses Pack bei- 
sammen zu halten, mir die letzte Chance verdorben.“ 

„Das geb ich zu. Aber war es meine Schuld, dafi ich es 
nicht zuwege brachte, oder die Ihre, weil Sie ein Ding der 
Unmbglichkeit von mir verlangten?“ 

Eine voile Minute sahn die beiden Manner einander 
stumm in die Augen. Dann streckte Hallorsen Hauptmann 
Cherrell nochmals die Hand entgegen. 

„Schlagen Sie ein!“ bat er, „es war meine Schuld.“ 
Hubert wollte ihm impulsiv die Hand reichen, zog sie 
aber auf halbem Weg wieder zuruck. 

„Einen Augenblick! Saglen Sie das meiner Schwester 
zu Gefallen?“ 

,,Nein, Herr, aus Oberzeugung.** 

Hubert ergnff die dargebotne Hand. 

,,Ausgezeichnet!“ rief Hallorsen. ,,Wir haben einander 
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nicht verstanden, Hauptmann. Seit ich jedoch in einem eurer 
alten Herrenhauser zu Cast war, begreife ich, warum es so 
kommen miifite. Ich hatte von Ihnen etwas erwartet, was 
man von euch Englandern der vornchmen Gesellschaft nlcht 
erwarten darf: so zu reden, wie euch der Schnabel ge- 
wachsen ist. Man mufi, scheint mir, eure Aur?erimgen ge- 
wissermafien libersetzen und ich biachte das nichl zuwege, 
drum waren wir einander ein Buch mit sleben Siegeln. Und 
auf diese Art gerleten wir m Streit.“ 

„Ich weih nicht warum, abcr wir haben uns grundlich 
zcrstritten.“ 

,,Ich wollte, wir konnten eincn neuen An fang inachen." 
Hubert schauderte zusammen „Ich nicht. “ 

„Ich will tun, was ich nur kann, ineinen Fehler gut- 
zumachen Und nun, Hauptmann, mbchten Sie nicht mit mir 
zum Lunch kommen? Wollen Sie mir nicht sagen, womit 
ich Ihnen dienen konnte?“ 

Einen Augenblick schwieg Hubert, seme Miene blieb 
iinbewegt, nur die Hande bebten leicht 

„Besten Dank^“ entgegnete er, „ich weifi nichts." 

Und sie begaben sich ins Lunchzimmer. 



DREIZEHNTES KAPITEL 


In diesem zwelfelhaften Menschenleben steht doch eines 
aufier Zweifel: Alles, was semen Weg durch em offent- 
liches Arat nimmt, geht ganz anders aus, als der Privatraann 
meint. 

Hatte Dinny ebensoviel Erfahrung wie Schwesterliebe 
besessen, sie hatte sich wohl gehiitet, den schlafenden Leu 
zu wecken. Sie wufite eben noch nicht, da6 Briefe an Wiir- 
dentrager und hohe Beamte meist genau das Gegenteil von 
dem bewirken, was der Absender damit bezweckt. Dinnys 
Brief rief nur Lord Saxendens Eigendunkel wach, was man 
bei Mannern in Amt und Wurden vermeidcn mu6, und 
brachte ihn dazu, sich um die Angelegenheit uberhaupt nicht 
zu bekiimmern. Bildete dieses junge Frauenzimmer sich 
etwa ein, er, Lord Saxenden» habe nicht durchschaut, dafa 
jener Amerikaner ihr aus der Hand frafi? Es zeigte sich 
wieder einmal die Ironie des Schicksals: Hallorsens Erkla- 
rung veranlafite die Behorden gerade zu strengerer Kritik und 
scharferem Argwohn in Huberts Angelegenheit. Zwei Tage 
vor Ablauf des Krankenjahrs erhielt dieser die Nachricht, 
sein Urlaub sei auf unbestimmte Zeit verlangert und sein 
Gehall auf die Halfte reduziert, so lange die vom Abgeord- 
neten Major Motley im Unterhaus vorgebrachte Beschuldi- 
gung nicht entkraftel sei. 

Dieses Mitglied der Militarkommission hatte als Antwort 
auf Hallorsens Erklarung in der .Times* ebenfalls einen 
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Brief veroffentlicht und darin an den Professor die Frage 
gerichtet, ob die Priigcl und das Erschiefien, wovon er in 
seinera Buch berlchte, uberhaupt nicbt auf Wahrheit be- 
ruhten. Wenn dies abor der Fall sei, wie konne der Ver- 
fasser dicsen verbluffendcn Widcrspruch erklaren^ Hallorsen 
hatte darauf entgegnet, sein Bericht in dem Buch iiber Boli- 
vien gebe die Tatsachen richtig wieder, doch die Schlusse, 
die er aus den Tatsachen gezogen, seicn irrig; Hauptmann 
Cherrell habe durchaus nicht unkorrekt gehandelt. 

Als Hubert die Nachricht erhielt, sein Urlaiib sei auf 
unbestimmte Zeit verlangert worden, begab er sich ins 
Kriegsministerium, brachte jedoch keinen andern Trost heim 
als die inoffizielle Mitteilung eines Bckannten, die bolivia- 
nische Regierung habe sich eingemengt. Ober diese Bot- 
schaft gerieten die Bewohner von Condaford in hclle Be- 
stiirzung. Kciner der vier jungen Leute — die Tasburghs 
weilten noch auf Condaford zu Cast und Clare war noch 
nicht aus Scholtland zuriickgekehrt — ermafi die voile Be- 
deutung dieser Kunde, noch ahnte ja keiner von ihnen, wie 
weit ein Beamter gehn kann, wenn er auszieht, seine Pdicht 
zu erfullen. Doch den General erschiitterte die Nachricht so 
sehr, dafi er nach London fuhr und dort iiber Nacht im Klub 
blieb. 

Am selben Tag sagte Jeanne Tasburgh ruhig nach dem 
Tee, wahrend sie den Billardstock mit Kreide rieb: 

„Was bedeutet diese Nachricht aus BolivienV* 

„Nun, dies und das. Du weifit ja, ich hab einen Boli- 
vianer erschossen.“ 

„Er hat doch dir ans Leben gewoIlt.“ 

„Allerdings.“ 

Sie lehnte den Stock hin; ihre schlanken, kraftvollen, 
braiinen Hande gruben sich in die Polsterwand des Billards. 
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Plbtzlich trat sie auf Hubert zu, schob ihre Hand unter 
seinen Arm und erklarte: .,Gib mir einen Kufi, ich gehore 
jetzt dir.“ 

„Jeanne!“ 

Hubert! Nichts von Ritterlichkeit oder ahniichem 
Unsinn. Du sollst diese scheufibche Sache nicht allein aus- 
kochen mussen. Ich will sie mit dir teilen. Gib mir einen 
Kufil** 

Sie erhielt den Kufi, einen langen Kufi, trbstend und be- 
freiend fur beide. Doch kauni war er vorbei, sagte Hubert: 

.Jeanne, erst mufi diese Geschichte in Ordnung sein, 
fruher ist es ganz unmbglich “ 

,,Selbstverstandlich kommt sie in Ordnung, i c h werd sie 
einrenken. Wir wollen schleunigst heiraten, Hubert. Vater 
wird mir hundert Pfund im Jahr geben, was kannst du auf- 
bringen?“ 

„Ich habe dreihundert Privatemkommen jahrlich und 
halbes Gehalt, das mir aber vielleicht entzogen wird.“ 

..Sichere vierhundert Pfund also jahrlich Junge Leute 
haben schon rnit viel weniger geheiratet. Auch bleibt es ja 
ntcht dabei. Nalurhch kbnnen wir heiraten. Wo?“ 

Hubert stand atemlos da. 

„In Kriegszeiten,“ fuhr Jeanne fort, „hat man auch vom 
Fleck weg geheiratet. Man konnte nicht warten, well der 
Mann in den Tod ging. Noch einen KubT* 

Atemloser denn je stand Hubert da, den Hals noch immer 
von ihren Armen umschlungen. So fand Dinny die beiden. 
Jeanne gab noch immer seinen Hals nicht frei und erklarte: 
,,Wir heiraten, Dinny. Wo sollen wir das am besten er- 
ledigen? Im Standesamt? Aufgebote nehmen so viel Zeit 
m Anspruch.“ 

Dinny rifi Mund und Augen auf. 
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„Dafi du dlch so schnell erklarst, Jeanne, halt ich nicht er- 
wartet.“ 

„Ich mufite doch Hubert ist kindisch in seiner Rilterlich- 
keit. Vater wird vom Slandesamt nichts wissen wollen. 
Konnten wir nicht die Erlaubnis zur Trauung ohne Auf- 
gebot erwirken?“ 

Huberts Hande lagen auf ihren Schultern. Er hielt sie 
ein wenig von sich. 

„Sei doch ernst, Jeanne.“ 

„Das bin ich ja. Wenn wir ohne Aufgebot getraut 
werden, braucht nlemand etwas zu erfahren, eh nicht alles 
vorbei ist. Da wlrd sich aiich niemand druber aufregen.“ 

„Mir scheint, du hast recht,“ erklarte Dinny ruhig. ,,Wenn 
etwas geschehn mufi, tut man es am klugsten schnell ab Ich 
denke, Onkel Hilary wiirde euch zusammengebrn.“ 

Hubert liefi die Hande sinken. ,,Ihr seid beide iiber- 
geschnappt.“ 

„Hoflich*“ gab Jeanne zuriick. „Die Manner sind doch 
hirnrissig Zuerst wiinschen sie sich was, und wird es ihnen 
dann geboten, so zaudern sie wie alte Weiber. Wer ist denn 
Onkel Hilary?** 

,,Pfarrer von Sankt Augustin im Grunen. Er hat einen 
sehr schwach entwickelten Sinn fur das, was sich schickt.** 

„Bravo! Hubert, morgen gehst du zu ihm und besorgst 
die Lizenz fiir die Trauung ohne Aufgebot. Wir holen dich 
dann ab. Dinny, wo konnen wir in London libernachten?** 

„Angela wird uns gewifi gern aufnehmen.** 

„Einverstanden. Wir miissen in Lippinghall haltmachen, 
ich mufi mir einige Kleider holen und mit Vater sprechen. 
Ich werd es ihm erbffnen, wahrend ich ihm das Haar 
schneide, da kann er keine Geschichten machen. Alan soli 
auch mitkommen, wir werden doch einen Brautfuhrer brauchen. 
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Und du, Dinny, bringst mzwischen Hubert zur Vernunft.*’ 
Als sie mlt dern Bruder allein war, meinte Dinny: 
„Hubcrt, sie ist ein Prachtmadel und durchaus nicht uber- 
geschnappt. Das Tempo ist atemraubend, aber Jeanne hat 
enorm viel gesunden Menschenverstand. Arm ist sie ja immer 
gewesen, da macht cs ihr gar nichts aus.“ 

„Das ist es nicht. Aber etwas Verhangnisvolles scheint 
iiber mir zu schweben, und das wird dann auch sie tre{Jen.“ 
„Wenn du sie nicht heiratest, trilTt es sie noch schlimmer. 
I c h tate es an deiner Stelle, lieber Junge. Vater wird nichts 
dagegcn haben. Sie gefallt ihm und er sieht es gewifi lieber, 
du heiratest ein mutiges Madchen aus guter Familie als einen 
Geldsack.“ 

„Es kommt mir so unschicklich vor — eine Trauung ohne 
Aufgebot,“ murmelte Hubert. 

.,Es ist romantisch und iiberdies lafit du den Leuten ja 
nicht einmal Zeit, es fur passend zu halten oder nicht. 
Sie ^\erden sich mit der Tatsachc abfmden wie immer.“ 
„Aber was wird Mutter sagen?“ 

„Wenn du willst, teile i c h es ihr mit Sie wird gewifi 
nicht viel dagegen haben. So modern, dafi du irgendein 
Revuegirl heiratest, bist du ja doch nicht. Mutter bewundert 
Jeanne, Xante Emily und Onkel Lawrence ebenfalls.“ 
Huberts Miene hellte sich auf. 

„Also ich heirate. Wie wunderbar! Schliefilich hab ich 
keinen Grund, mich zu schamen.“ 

Er trat auf Dinny zu, kuhte sie fast heftig und eilte 
hinaus. Dinny blieb im Zimmer und iibte einen Billardstofi. 
Trotz ihres sachlichen Verhaltens war sie tief besturzt. Die 
Umarmung, bei der sie die beiden ertappt, war so leiden- 
schaftlich gewesen. Das Madchen schien eine so seltsarae 
Mischung von Gefiihl und Selbstbeherrschung, Lava und 
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Stahl, war so gebieterisch und dabei noch so lachhaft jung. 
Die Sache war vielleicht ein Wagnis. Abcr jetzt schon hatte 
sie Hubert zu einem ganz andern Menschen gewandelt. Den- 
noch behagte Dinny die Geschichte nicht ganz. Ihr selbst 
ware ein solches Auflodern der Leidenschaft einfach iin- 
mbglich gewesen Wenn s i e ihr Herz verschenkte, wiirde 
das nicht so stiirmisch geschehn. Ihre alte scholtische Kinder- 
frau pflcgte immer zu sagen: „Mifi Dinny weifi, woher der 
Wind weht.“ Sie war nicht stolz auf diesen ,Sinn fur 
Humor, diesen Witz, der bisweilen alles andre an der Ent- 
faltung hinderte.* Sie beneidete Jeanne um ihre frische Ent- 
schluhkraft, Alan um seine schlichte Oberzeugung, Hallor- 
sen um semen robusten Wagemut. Immerhm, auch sie hatte 
so manches in die Waagsehale zu werfen Ein leises Lacheln 
auf den Lippen, ging sie zu ihrer Mutter. 

Lady Cherrell safi in ihrem Allerheiligsten neben dem 
Schlafzimmer und nahte Musselinsacke fiir die Blatter der 
duftenden Verbene, die sich am Haus emporrankte. 

„Lieb8te Mutter," rief Dinny, „mach dich auf einen 
leichten Nervenschock gefafit. Erinnerst du dich noch an 
meinen Wunsch, wir kdnnten fiir Hubert ein modernes 
Prachtgirl auftreiben? Nun, wir haben es. Soeben hat 
Jeanne ihm einen Heiratsantrag gemacht." 

„Dinny!‘‘ 

„Sie lassen sich vom Fleck weg trauen, ohne Aufgebot," 

„Aber um Gotteswillen — !" 

„Freilich! Morgen fahren wir also nach London. Jeanne 
und ich wohnen bei Angela, bis alles erledigt ist. Hubert 
wird es Vater sagen." 

„Aber Dinny, im Ernst — ?" 

Durch einen Berg von Musselin arbeitete Dinny sich zur 
Mutter durch, kniete vor sie hin und umschlang sie. 
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„Ich fiihle ganz wie du,“ erklarte sie. „Na, vielleicht 
doch nicht ganz so, well ich ihn nicht geboren babe. Doch 
bedcnk, liebste Mutter, alles ist ja in bester Ordnung. 
Jeanne ist ein wundervolles Geschopf und Hubert schelnt 
bis iiber die Ohren in sie verschossen Die Geschichte schiaigt 
ihm schon jetzt sehr gut an, Jeanne wird dafur sorgen, dafi 
er den Kopf nicht hangen lafit.“ 

„Aber die Geldfrage, Dinny!“ 

„Vom Vater erwarten sie nichts. Fiir einen einfachen 
Haushalt langt ihr Elnkommen und in der ersten Zeit 
miissen sie ja nicht gleich Kinder knegen.“ 

„Ich denke nicht. Es kommt so schrecklich unerwartet. 
Weshalb nur eine Trauung ohne Aufgebot?" 

,,Plotzliche Eingebung. Jeanne hat sie gehabt.“ Dinny 
fafitc die schlanke Gestalt Lady Cherrells. ..Huberts nachste 
Zukunft sieht ohne Frage recht duster aus. Mutter. “ 

„Ach ja, ich bin ganz niedergeschlagen und dein Vater 
ist es nicht minder, wenn er auch nicht viel 8agt.“ 

Mehr wollten beide von ihrem Kummer nicht laut werden 
lassen, drum zogen sie es vor zu beraten, wo das wagemutige 
junge Paar sein Nest bauen solle. 

„K6nnten sie denn nicht bei uns auf Condaford wohnen, 
bis diese Sache erledigt ist?“ fragte Lady Cherrell. 

„Vermutllch finden sie es amusanter, in der elgnen Kiiche 
Geschlrr zu waschen. Gerade jetzt ist es ungemein wichtig, 
dab Hubert munter und rege blelbt." 

Lady Cherrell seufzte. Korrespondenzen, Gartenpflege, 
Anordnungen ira Haushalt und Ausschufisitzungen der 
Pfarrgemelnde waren allerdings nicht aufregend. Und den 
jungen Leuten fehlten in Condaford sogar diese Zer- 
streuungen. 

„Es ist freilich still bei uns,“ gab sie zu. 
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„Gott sei Dank!“ murmelte Dinny. „Doch Hubert 
braucht gerade jetzt Leben und Bewegung. All das wird 
er mit Jeanne in London finden. Vielleicht kbnnen sie eine 
Arbeiterwohnung mieten, nur fur kurze Zeit. Also, licbsle 
Mutter, tu, bltte, heut abend so, als wufitest du gar nichts, 
und wir alle werden wissen, dafi du alles weifit. Das wirkt 
so beruhigend.“ 

Sie gab der Mutter einen Kufi auf den sorgenvoll lacheln- 
den Mund und verliefi das Zimmer. 

Am nachsten Morgen zogen die VerscKwornen schon zu 
frviber Stunde aus. Wie Jeanne meinte, sab Hubert wie vor 
einem Hindernisreiten drein. Alan zeigte sich gewandt als 
angehender Brautfuhrer, Dinny entschlossen, alles von der 
heitern Seite zu nehmen, nur Jeanne schien vollig un- 
geruhrt. Sie fuhren im Auto der Tasburghs, setzten 
Hubert am Bahnhof ab und schlugen den Weg nach 
Lippinghall ein. Jeanne chauffierte, die beiden andern safien 
hinten. 

„Dinny,“ fragte der junge Tasburgh, „kbnnten wir uns 
nicht auch gleich ohne Aufgebot trauen lassen? Verschaffen 
wir uns die Lizenz.“ 

„Gebuhrenermaf3igung bei Abnahme mehrerer Exem- 
plare. Benimm dich! Wenn du erst wieder auf See bist, 
hast du mich in einem Monat vergessen." 

„Seh ich danach au5?“ 

Priifend blickte Dinny in sein braunes Gesicht. 

„Stellenweise schon.“ 

„Sei doch endlich einmal ernstl'* 

„Ich kann nicht. Ich sehe Jeanne vor mir, wie sie dem 
Vater erne Locke abzwickt und dabei ruft; ,Al8o los. Papa, 
gib deinen Segen oder du wirst ratzekahl geschoren!* Und 
der Pfarrer erwidert: ,Ich?I Nie — und nimmerP Da 
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zwickt Jeanne eine zweite Locke weg und ruft: .Also ab- 
geraacht. Ich krieg hiindert Pfuncl im jahr, oder deine 
Augenbrauen sind fort.‘“ 

„ Jeanne ist ein wahrer Drache. Dmny, versprich rair 
wenigstens, dab du keinen andern heiratest!“ 

..Stell dir doch vor, ich liebte jeraanden rasend, willst du 
mlr da mein junges Leben verderben?“ 

„ lawohl!** 

„So antwortcn die Liebhaber auf der Leinwand nicht.“ 

„Ich nehme rascheres Tempo, “ erklarte Jeanne und lehnte 
sich zuruck. Der Geschwindigkeitszahler stieg rapid: sechzig 
— siebzig — funfundsiebzig — achtzig — ! Des Seemanns 
Hand schob sich unter Dmnys Arm. 

„So geht das nicht weiter, der Motor explodiert noch. 
Aber diese Strafie fordert einen dazu heraus.“ 

Dinny sa6 mit starrem Lachein da; sie hafite so schnelle 
Fahrten und bemerkte klagend, als Jeanne wieder das ge- 
wohnliche Funfzig-Kilomcter-Tempo einschlug: 

„ Jeanne, ich bin inwendig noch ganz neunzehntes Jahr- 
hundert.“ 

Spater beugte sie sich wieder vor: ,,Ich mbchte mich nicht 
in Lippinghall sehn lassen. Bitte fahr gradeswegs zum Pfarr- 
hof und halt mich dort irgendwo versteckt, wahrend du mit 
dem Vater \erhandelst.‘‘ 

Sie wurde ira Speisezimmer gegeniiber dem Ahnenbild 
untergebracht, von dem Jeanne ihr erzahlt hatte, und be- 
trachtete es voll Neugier. Darunter stand: ,1553. Catherine 
Tastburgh, geborene Fitzherbert, im 36. Lebensjahr, Gattin 
des Sir Walter Tastburgh.* 

Das altersgebr’aunte Gesicht uber dem langen, von steifer 
Krause umschlofinen Hals sah so aus, wie Jeanne funfzehn 
Jahre spater aussehn mochte. Die gleiche Linie von den 
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breiten Backenknochen zu dem spitzen Kinn, die gleichen 
langgeschnittnen, lockenden Augen mit dunklcn Wimpern; 
selbst die untcr der Brust verschrankten Hande glichen genau 
den Handen Jeannes. War wohl die Geschichte dieser selt- 
samcn Vorgangerm bekannt? Und wurde sich diese Ge- 
schichte in ihrem Ebenbild wiederholen? 

,,Sicht sie nicht Jeanne geradezu erschreckend ahnlich?" 
Mit dieser Frage trat der junge Tasburgh ein. „Die hatte, 
wie es heiht, elnen eisernen Schadel. Sie soli ihr eigenes 
Begrabnis Inszeniert haben und bei den Kathohkenvcrfolgun- 
gen, kurz nach dem Regierungsantritt Elisabeths, aus Eng- 
land geflohn sein. Weiht du, wie es damals alien Priestern 
glng, die nach katholischem Ritus die Messe lasen? Dafi 
ihnen dafur der Bauch aufgeschlitzt wurde, war cine 
Kleinigkeit. Christentum, wahrhaftig* Diese Dame hat, 
denk ich, so manchen Draht gezogen. Ich wette, die bctricb 
auch alles im Eiltempo.“ 

„Nichts Neues von der Front?** 

„Jeanne hat sich mit einer alten Nummer der ,Time8*, 
einem Handtuch und einer Schere in Vaters Arbeitszimmer 
begeben. Der Rest ist Schweigen.** 

„Wei6t du nicht irgendein Versteck, aus dem wir sie 
beobachten konnen, wenn sie herauskommen?** 

„Setzen wir uns auf die Treppe. Wenn sie nicht zufallig 
hinaufgehn, bemerken sie uns nicht.** 

Dinny und Alan verliefien das Zimmer, hockten sich in 
einen dunklen Winkel der Treppe und spahtcn durchs Ge- 
lander nach der Tur der Bibliothek. Mit einem Gruscln 
wie in den Kindertagen wartetc Dinny drauf, dafi die Tiir 
sich auftat. Plotzlich trat Jeanne heraus, in der cinen Hand 
einc Tiite aus Zeitungspapier, in der andern cine Schere. 
Die Lauscher horten sie sagen: 

11 Galsworthy, Madchen 
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„Vergifi nicht, Lieber, dafi du heut nicht ohne Hut aus 
dem Haus darfst.** 

Die unartikulierte Antwort wurde vom Schliefien der Tur 
ubertdnt. Dinny erhob slch und rief ubers Gelander: „Nun, 
wie steht’s?" 

mAIIcs m Ordnung. Er hat ein wenig geknurrt — weifi 
nicht, wer ihm in Zukunft die Haare schneiden wird undso- 
weiter. Die Lizenz zur Trauung ohne Aufgebot halt er fur 
Geldvergeudung. Aber die hundert Pfund im Jahr wird er 
mir geben. Als ich fortging, stopfte er sich grade die 
Pfeife.“ Sie blieb stehn und guckte in die Papierlute: „Es 
hat ihn ziemlich viel Haare gekostet. Dinny, wir nehmen 
sofort den Lunch, dann fahren wir gleich wieder 
weiler.“ 

Beim Lunch benahm sich der Pfarrer hbflich wie immer. 
Dinny beobachtete ihn aufmerksam, ja bewundernd — ein 
Witwer in vorgeriickten Jahren, jetzt sollte er seme einzige 
Tochter verlieren, die ihm in Haus und Pfarre alles besorgte, 
sogar das Haarschneiden. Und doch schien er ruhig wie 
immer, kein Laut des Unmuts stahl sich uber seine Lippen. 
War das nun seiner Erziehung zuzuschreiben, seiner Vater- 
liebe, oder atmete er am Ende gar erleichtert auf? Dmny 
kam driiber nicht recht ins klare, ihr Herz begann unruhig 
zu schlagen. Nun stak Hubert bald in des Pfarrers Schuhn. 
Sie starrte Jeanne an. Ohne Zweifel konnte die ebenfalls 
ihr eigenes Begrabnis inszenieren, vielleicht auch das andrer 
Leute. Aber ihr Kommando wurde gewifi nie rauh und 
ordinar klingen, als gewbhnlicher Hausdrache entpuppte sie 
sich wohl nie. Wenn nur Hubert und sie geniigend Humor 
besaheni 

Nach dem Lunch nahm der Pfarrer Dinny beiseite. 

„Meine liebe Dinny — ich darf Sie doch wohl so 
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nennen? — was halten Sie von der Sache und was sagt 
Ihre Frau Mutter dazuV* 

„Wir denken beide: ,Eins, zwei, drei im Sauseschritt — 

„Nun,“ erwiderte der Pfarrer versonnen, .Jeanne ist em 
gutes Madchen; ungemein — eh — tatkraftig. Bin froh, 
dafi unsere Familien wleder — eh — durch Verwandt- 
schaftsbande verkniipft werden. Mir wird sie freilich arg 
fehlen, aber — eh — man darf nicht immer an sich selbst 
denken." 

„Was wir auf der einen Seite verlieren, gewinnen wir 
auf der andern," murmelte Dinny. 

Des Pfarrers blaue Augen zwinkerten. 

„Ach ja! Der Mensch mufi sich fiigen. Jeanne will nicht, 
dafi ich sie bei der Trauung dem Gatten iibergebe. Hier 
ist ihr Taufschein, falls man ihn verlangen sollte. Sie ist 
miindig." 

Er zog einen langen vergilbten Zeltel hervor. „Du meine 
Gute!" fiigte er ergriffen hinzu. 

Dinny wufite wieder nicht recht, ob sie ihn bedauern 
sollte. Gleich darauf fuhren sie davon. 



VIERZEHNTES KAPITEL 


Die beiden Madchen setzten Alan Tasburgh in seinem 
Klub ab und lenktcn das Auto nach dem Chelsea-Viertel 
Dinny hatte nicht gedrahtct, sic verliefi sich auf ihr gutcs 
Gluck, Angela zu treffon. Als sie das Haus in der Oakley 
Street erreichten, stieg sie aus und klingelte Eine altliche 
Hausgchilfln bffnete mit verstorter Miene 
„IVlrs. Forest zu Hause?“ 

,,Ncin, Mib, Hauptmann Forest. “ 

„Wa?, Hauptmann Forest 

Das Madchen spahte nach rechts und links und sprach 
dann leise in hastigem Ton* 

„Jawohl, Mifa; der Schreck ist uns in alle Glieder ge- 
fahren, wir wissen nicht, was wir anfangen sollen. Zur 
Lunchzeit kam pldtzlich Hauptmann Forest herein, wir 
hatten nicht die leiseste Ahnung. Die gnadige Frau war 
nicht daheira. Sie erhielt ein Telegramm, aber Hauptmann 
Forest hat es ubernommen. Und zweimal hat sie jemand 
tclephonisch zu sprechen verlangt, wollt aber keine Botschaft 
hinterlassen." Dinny rang nach Worten: 

„Was — was fur einen Eindruck raacht er denn?“ 
„Weil3 wirklich nicht, Mifi. ,Wo ist die gnadige Frau?‘ 
hat er gefragt, kein Wort weiter. Er sieht soweit ganz nor- 
mal aus, weil wir aber so gar keine Ahnung hatten, haben 
wir Angst. Die Kinder sind zu Hause, aber wir wissen 
nicht, wo die gnadige Frau isl.“ 
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„Einen Augenblick*" sagte Dinny und ging zum Auto 
zuriick. 

„Was ist los?“ fragte Jeanne beim Aiissteigen. 

Die beiden Madchen bcsprachen slch rasch auf dcr 
Strafie, die Hausgehilfin sah ihnen von der Tiir aus zu. 

„Ich raufi Onkel Adrian aufsuchen,“ erklarte Dinny, „der 
Kinder wegen.“ 

„Tu das, ich geh inzwischen hinem und wart auf dich 
Das Madchcn sieht ganz verstort drein.“ 

„Er war, glaub ich, oft gewaittatig, Jeanne Vielleicht 
ist er jetzt entsprungcn.“ 

„Nimm das Auto, mir wird nichts passieren “ Dinny 
druckte ihr die Hand: 

„Ich nehm ein Taxi, dann hast du das Auto zur Hand, 
wenn du fort willst “ 

„Gut’ Sag dcm Madchen, wer ich bin, dann verschwmdc 
Es ist schon vier.“ 

Dinny sah zum Haus empor, da gewahrte sie plotzlich 
ein Gcsicht im Fenster des Spcisezimmers Sie hatte Haupt- 
mann Forest erst zweimal geschn, crkannte ihn aber augcn- 
blicklich wieder. Man vergafi sein Gesicht nicht so bald, 
es war, als lodere hinter diesen Zugen ein Feuer. Em scharf 
geschnittnes, hartes Gesicht, mit kurz gestutztem Schnurrbart, 
breiten Backenknochen, dichtem, leicht ergrautem Haar und 
stahlhcllen, flackernden Augen Jetzt starrtcn diese Augen sie 
an, so unstet und angestrengt, dab sie gequalt zur Seitc bbckte 

„Sieh nicht hinauf! Da ist er — hinterm Fenster*“ sagte 
Dinny zu Jeanne. „Er sieht ganz normal aus, ist sorgfaltig 
gekleidet, nur seine Augen — gehn wir lieber beide weg, 
odcr bleiben wir beide hier.“ 

„Sei unbesorgt, ich weifi mir schon zu helfen. Fahr du 
nur fortf“ Und Jeanne trat ins Haus 
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Dinny elite fort. Dieses plotzliche Wiederauftauchen 
eines Mannes, den alle fiir hoffnungslos geisteskrank ge- 
halten, war beunruhigend. Sie wubte nichts von den naheren 
Umstanden seiner Internierung, uberhaupt nichts, nur dafi 
Angela vor seinem vblligen Zusammenbruch furchtbare 
Zeiten mit ihm durchgemacht hatte. Nun dachte sie sogleich 
an Adrian; der war gewifi der einzige, dcr naher Bescheid 
wufite. In ihrer Angst schien ihr die Fahrt endlos Sie traf 
ihren Onkel, als er eben das Museum verlassen wollte, und 
erzahlte ihm hastig den Vorfall. Entsetzt starrte er sie an. 

..Weifit du nicht, wo Angela ist?“ fugte sie hinzu. 

,,Heut abend sollte sie bei Fleur und Michael dinieren. 
Ich wollte auch hingehn. Wo sie jetzt ist, weifi ich nicht. 
Fahren wir gleich in die Oakley Street zuriick. Eln Blitz 
aus heiterm Himmel!“ 

Sie stiegen ins Auto. 

„Kbnntest du nicht in die Irrenanstalt telephonieren, 
Onkel ?“ 

„Das wag ich nicht auf eigene Faust, vorher mu6 ich mit 
Angela sprechen. Er sieht normal aus, sagst du?“ 

„Ja, bis auf die Augen — aber diescn seltsamen Blick 
hat er, wenn ich mlch recht entslnne, immer gehabt.“ 

Adrian fuhr sich an den Kopf. „Grauenhaft! Meine arme 
Angela !“ 

Dinnys Herz krampfte sich zusammen — er und die Frau 
taten ihr so leid. 

„Und wie grauenhaft,“ fuhr Adrian fort, ,,dafi die Heim- 
kehr des armen Teufels so auf uns wirkt. O du mein Gott! 
Ein schwerer Schlag, Dinny, ein schwerer Schlag.“ Dinny 
driickte seinen Arm. 

„Was bestimmt denn das Gesetz in solchen Fallen, 
OnkeD“ 
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„Weifi der Himmel! Angela hat sich me ein Attest aus- 
stellen lassen, sie wollte davon nichts horen. Man hat ihn 
als Privatpatienten aufgenommen.“ 

„Aber er konnte doch unmbglich nach Belieben weggehn, 
ohne dafi man seiner Frau Nachrlcht gab?“ 

„Wer weih, was da geschehn ist! Vielleicht ist er so ver- 
riickt wie nur je und in einem lichten Augenblick davon. 
Doch was wir auch tun,“ — Dinny war von seiner Miene 
bei diesen Worten ergriffen — „wir miissen an ihn genau so 
denken wie an uns selbst. Wir durfen es ihm nicht noch 
schwerer machen. Armer Forest! Sorgen, Krankheit, Armut, 
Faster, Verbrechen — sag was du willst, Dinny, nichts von 
all dem ist fur die Betroffnen auch nur halb so tragisch wie 
der Wahnsinn.“ 

„Onkel,“ fragte Dinny, „was wird denn nachts — 
Adrian stohnte ,, Davor miissen wir sie irgendwie zu be- 
wahren suchen.** 

Vor der Oakley Street stiegen sie aus dem Auto und 
schritten zur Tiir . . . 

Beim Eintritt hatte Jeanne dem Madchen erklart: „Ich 
bin Mih Tasburgh. Mih Dinny ist Mr. Cherrell holen ge- 
gangen. Ist das Empfangszimmer oben? Ich mochte dort 
warten. Flat er die Kinder schon gesehn?“ 

„Nein, Mifi, er ist erst seit einer halben Stunde hier. Die 
Kinder sind mit Mademoiselle oben im Schulzimmer.“ 
„Dann werd ich in ihrer Nahe bleiben," erklarte Jeanne. 
„Fuhren Sie mich hinaufT* 

„Soll ich mit Ihnen warten, Mifi?“ 

„Nein, halten Sie nach Mrs. Forest Ausschau und melden 
Sie ihr gleich alles.“ 

Das Madchen warf ihr einen bewundernden Blick zu und 
liefi sie im Empfangszimmer zuruck. Jeanne bffnete ein 
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wenig die Tiir und blleb horchend stehn. Keln Laut. Mit 
leisen Schritten begann sie zwischen Fenster und Tur auf- 
und abzuwandern. Wenn sie Angela kommen sah, wollte 
sie zu ihr hinunterlaufen, wenn Forest herauskam, zu ihm 
auf den Flur hinaustreten. Ihr Herz schlug etwas schneller 
als gewohnlich, doch nervos erregt schien sie nicht. Fine 
Viertelstunde war sie so hin- und hergegangen, da vernahm 
sie hinter sich ein Gerausch — als sie sich umwandte, sah sie 
Forest im Zimmer stehn. 

„Ah!‘‘ rief sie, „ich warte auf Mrs. Forest. Sind Sie 
Hauptmann Forest ?“ 

Die Gestalt verneigte sich. „Und Sie>“ 

,, Jeanne Tasburgh. Sie kcnncn mich wohl nicht ?“ 

„Wer war vorher mit Ihnen hier?“ 

„Dinny Cherrell.“ 

„Wo ist sie hingegangen?** 

„Sie will einen ihrer Onkel aufsuchen, scheint mir.“ 

Forest stiefi einen seltsamen Laut aus — fast ein Lachen. 
„Adrian?“ 

„M6glich.“ 

Seine hellen, flackernden Augen glittcn durch den gc- 
schmackvoll ausgestatteten Raum. 

,,Hier ist’s schbner denn je,“ meinte er. „Ich war langere 
Zeit fort. Sie kennen meine Frau?“ 

„Wdhreiid eines Besuches bei Lady Mont machte ich ihre 
Bekanntschaft.“ 

„In Lippinghall? Ist Angela wohlauf?“ 

Gierig, hart klangen diese Worte. 

„Vollkommen.“ 

„Und sch6n?“ 

„Sehr schbn.“ 

„Danke.“ 
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Jeanne sandte ihm unter den langen Wimpern hervor 
emen prufenden Blick zu. doch vom Scheitel bis zur Sohle 
war an ihm nicht das mindeste zu merken, was auf Geistes- 
gestbrtheit schliefien liefi. Er sah aus wie eln Soldat in 
Zivil, und das war er ja auch. Zuruckhaltend, sorgfaltig 
gekleidet — nur diese Augen, dicse sonderbaren AugenI 
,,Seit Tier Jabren hab ich meine Frau nicht gesehn,“ er- 
klarte er, „ich will beim Wiedersehn mit ihr allein sein.“ 
„Ich gehe,“ erwiderte Jeanne und wandte sich zur Tur. 
,,Nein!“ Erschreckend unerwartet stiefi er es hervor. 
„Bleibcn Sie!“ Er vertral ihr den Weg. 

„Warum?“ 

„Ich selbst will ihr als erster sagen, dafi ich zuruck bin.“ 
„Begreiflich/‘ 

,,Sie bleiben also!** 

Jeanne trat ans Fenster zuruck. „Wie Sic wiinschen,** 
erwiderte sie. Schweigen. 

„Hat man Ihnen schon von mir erzahlt>“ fragte er 
plotzlich. 

„Sehr wenig. Ich weila, dah Sie nicht ganz gesund waren.“ 
Er kam naher. „Kbnnen Sie mir etwas anmerken?** 

Jeanne sah empor, ihr ^ick hielt seinem stand, bis er die 
flackernden Augen abwandte. 

„Gar nichts. Sie sehn vollkommen gesund aus.“ 

„Bin es auch. Setzen Sie sich, bitte!“ 

„Danke.“ Jeanne nahm Platz. 

„So ist’s recht,“ meinte er. „Behalten Sie mich im Auge!“ 
Jeanne starrte ihre Fuhspitzen an. Und wieder brach 
Forest in jenes unheimliche Lachen aus. 

„Sie sind gewifi noch nie irrsinnig gewesen. Hattcn Sie 
sich je in meiner Lage befunden, dann wufiten Sie, wie 
scharf einen jeder im Auge behalt, und wie mifitrauisch 
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man selbst jeden ins Auge fafit. Jetzt mufi ich hinunter. 
Auf Wiedersehn!*' 

Rasch wandte er sich urn, ging hinaus und schloB hinter 
sich die Tur. Jeanne blieb ruhig sitzen, sie glaubte, er werde 
bald zuriick sein. Sie hatte das Gefiihl, sie babe den kiirzern 
gezogen, und spiirte am ganzen Leib ein seltsames Prickeln, 
als sei sie einem Feuer zu nahe gekommen. Er hatte die Tiir 
hinter sich zugemacht, Jeanne stand auf, sie wieder zu bffnen. 
Sie war versperrt. Jeanne blieb stehn und starrte auf die ver- 
schlossene Tiir. Was tun? Lauten? An die Tur trommeln 
und die Hausgehilfin herbeilocken? Sie beschlofi, beides zu 
unterlassen, trat ans Fenster und spahte die StraBe hinab. 
Dinny muBte bald zuriick sein, dann konnte sie rufen. Ganz 
kaltbliitig iiberdachte sie nochmals ihre Lage. Er hatte sie 
eingesperrt, weil er nicht wiinschte, daB ihn jemand beim 
Wiedersehn mit seiner Frau store. Gegen jedermann hegte 
er Argwohn, nur zu begreiflich! Als Geisteskranker ein- 
gesperrt zu sein — ihrem jungen, harten Sinn dammerte die 
Ahnung auf, wie einem dabei zu Mut sein mochte. Armer 
Mensch! Sie fragte sich, ob sie durchs Fenster entkommen 
kbnne, ohne Aufsehn zu erregen, hielt es fur unmbglich und 
spahte wieder nach den Befreiern Plbtzlich durchlief sie 
ein Schauer, die Nachwirkung dieses Zusammenpralls. Diese 
Augen! Wie furchtbar, seine Frau zu sein! Sie bffnete das 
Fenster noch weiter und beugte sich weit hinaus . . . 



FONFZEHNTES KAPITEL 


Dinny und ihr Onkel blieben auf der Schwelle stehn, als 
sie Jeanne am Fenster erblickten. 

„Ich bin im Empfangszimmer eingesperrt,“ klarte Jeanne 
ruhig auf; ..labt mich bitte hinaus.“ 

Adrian fuhrte seine Nichte zum Auto zuruck 

„Bleib bier im Wagen, Dinny. Ich schicke dir Jeanne 
heraus. Wir mussen alles Aufsehn vermeiden “ 

„Gib acht, Onkel! Du kommst mir vor — wie Daniel 
auf dem Weg zur Lbwen — “ 

Mit mattem Lacheln klingelte Adrian. Forest bffnete selbst 
die Tiir. 

„Ah, Cherrell! Komm herein." 

Adrian streckte ihm die Hand entgegen, der Hauptmann 
nahm sie nicht. 

„Einen begeisterten Empfang darf ich wohl kaum er- 
warten," bemerkte Forest. 

„Lieber Freund I “ 

„Nein, einen begeisterten Empfang erwart ich nicht 
Aber ich will Angela sehn, Cherrell. Versuch nicht, mich 
dran zu hindern — und ich mbcht es auch keinera andern 
raten." 

„Recht hast du. Erlaubst du, dah ich Jeanne Tasburgh 
hole? Dinny erwartet sie im Auto." 

„Ich hab sie eingesperrt," erwiderte Forest duster, „da ist 
der Schlussel. Schaff sie fort!" 
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Er trat ins Speisezlmmer. — 

Jeanne stand schon an der Tur. 

„Gehn Sie hinaus zu Dinny,“ sagte Adrian, „und fahren 
Sie mit ihr fort Ich werd schon fertig werden. Sie hatten 
doch hoffcntlich keine Unannchmlichkeiten>“ 

„Eingesperrt bin ich wordcn, weiter nichts.“ 

„Sagen Sie Dinny,“ bat Adrian, ,, Hilary ist fast uber- 
zeugt, er kann euch beide unlerbringen. Wenn ihr jetzt zu 
ihm fahrt, vveih ich wenigstcns, wo ihr im Notfall zu er- 
reichen seid. Sie habcn Mut, mein Fraulein “ 

„Nicht der Rede wert,“ gab Jeanne zuruck, rief „Auf 
Wiedersehn!“ und eilte die Trcppe hinunter. Adrian horte 
die Haustur ins Schlofi fallen und ging langsam ins Speise- 
zimmer hinab. Forest stand am Fenster; er sah zu, wie die 
Madchen davonfuhren. Rasch wandte er sich um wie ein 
Mensch, der gewohnt ist, stets belauert zu werden. Er hatte 
sich wenig verandert, nur war er jetzt nicht mehr ganz so 
schlank wie fruher, scin Haar schien starker ergraut. Seine 
Klcidung war so sorgfaltig wie je, sein Wesen beherrscht. 
Nur die Augen — ach ja — die Augen! 

„Leid tu ich dir gcwifi,“ begann Forest unheimlich, „aber 
lieber sahst du mich tot. Wer tate das nicht? Man hat 
eben nicht den Verstand zu verlieren. Aber jetzt, Cherrcll, 
gib dich nur ja keiner Tauschung hin, jetzt bin ich wieder 
ganz gesund.“ 

Gesund? Er schien es allerdings. Ob er es aber auch 
bleiben wurde? 

„Ihr habt euch alle eingebildet," hob Forest neiierdings 
an, ,,ich kame nimmer wieder. Doch vor drei Monaten be- 
gann sich mein Zustand zu bessern. Als ich das merkte, 
hielt ich die Besserung zunachsl geheim. Unsere Arzte und 
Pfleger“ — er stiefi diese Worte mit grofier Bitterkeit her- 
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vor — „mussen von unsrer Gesundung so unumstofiliche Be- 
weise erhalten, dafi wir, kame es auf s i e an, iiberhaupt nie 
gesund wurden. Na, unser Gcsundwerden licgt ja nicht in 
ihrem Interesse.“ Brenncnd bohrte sich sein Bllck in Adrians 
Augen: ,Und auch in deincm nichf, und nicht in Angelas, 
he?‘ schien er zu sagen. „Ich hiclt es also gcheim. Ich brachle 
die Willensstarke auf, im Vollbesitz meiner Geisteskraft mich 
noch drei Monate als Irren behandeln zu lassen. Erst seit 
ungefahr eincr Woche machte ich kein Hehl daraus, dafi ich 
wieder ganz bel Vernunft bin. Die Leute aber verlangen 
eine viel langere Probezeit, ehe sie den Angehorigen Bericht 
erstatten. Ich wollte ubrigens gar nicht, dafi sie Angela 
schreiben. Gradeswegs wollt ich heimfahren und mich 
zeigen, wie ich bin. Ich wollte nicht, dab Angela oder sonst 
wer vor mir gewarnt wird. Ich siichte nur Klarheit uber 
meinen Zustand zu gewinnen, und die hab ich jetzt.“ 
„Grauenhaft!“ hauchte Adrian fast unhorbar 
Wieder bohrte sich Forests Blick brcnnend in den semen. 
„Du hast meine Frau gehebt, Cherrell, liebst sie noch. 
Nun?“ 

„An unsrer Freundschaft hat sich nichts geandert,“ gab 
Adrian zuriick. 

„Da8 wiirdest du so oder so behaupten.“ 

„Vielleicht. Doch nach wie vor fiihle ich mich verpflich- 
tet, in erster Lime an s i e zu denken — weiter hab ich nichts 
zu sagen. “ 

„Aha! Deshalb bist du auch jetzt hergekomraen, he?“ 
„Mensch, um Himmelswillen, kannst du dir denn nicht 
vorstellen, wie sie erschrecken wird? Erinnerst du dich nicht 
mehr an das Leben, das sie vor deiner Obersiedlung in jenes 
Haus mit dir fiihren mufite? Bildest du dir ein, sie hatte 
das vergessen? Meinst du nicht auch, es ware besser fur 
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dich und besser fur sie, wenn ihr euch zum ersten Mai bei 
mir traft — auf meinem Zimmer im Museum ?“ 

„Nein, ich will sie hier in meinem eignen Haus wieder- 
8ehn.“ 

„Hier, wo ihr das Leben zur Holle gemacht wurde. 
Forest? Vielleicht hast du recht daran getan, den Arzten 
deine Genesung zu verheimlichen, aber du tust gewifi 
unrecht, deine Frau so zu iiberrumpeln/* 

Forest wehrte heftig ab. 

„Du willst sie nur von mir fernhalten.“ 

Adrian senkte den Kopf. 

„Mag sein, Forest,** erklarte er sanft. „Doch du kannst 
wohl die Situation ebenso klar erfassen wie ich. Versetze 
dich nur in ihre Lage. Stell dir vor, sie tritt ein, vielleicht 
in der nachsten Minute schon, und erblickt dich, ganz un- 
vorbereitet, ohne etwas von deiner Genesung zu ahnen, ohne 
dafi du ihr Zeit gelassen hast, dran glauben zu kbnnen — 
und alle Erinnerungen an deinen friihern Zustand dringen 
auf sie ein — was hast du da zu hoffen?** 

Forest stbhnte. „Und was hab ich zu hoffen, wenn ich 
mir diese einzige Gelegenheit entgehen lasse? Glaubst du, 
ich kann jetzt noch irgendeinem Menschen trauen? Leb du 
einmal das Leben, das ich fiihren mufite, vier Jahre lang, 
dann rede!** Seine Blicke irrten unstet umher: „La6 du 
dich belauern, lafi d u dich behandeln wie ein gefahrliches 
Kind. Wahrend der letzten drei Monate hab ich als vollig 
normaler Mensch diese Behandlungsweise verfolgt. Wenn 
meine eigne Frau mir meine Genesung nicht glaubt, jetzt, da 
ich ihr ordentlich gekleidet und vermin f tig gegemibertrete. 
wer soil, wer kann mir’s dann glauben ?“ 

Adrian trat auf ihn zu. 

„Bedenk doch,“ mahnte cr, „gerade s i e hat dich in 
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deinen schlimmslen Momenten gesehn. Und schwerer als 
fiir jeden andern ist es fiir sie, an deine Gesundung zu 
glauben.“ 

Forest schlug die Hande vors Gesicht. 

Adrian wartete, aschfahl vor Erregung. Doch als jener 
wieder die Hande vom Gesicht nahm, wandte er die Augen 
ab, er konnte den Anblick nicht ertragen. 

„Cherrell, was ahnst d u von meiner Einsamkeitl“ rief 
Forest. ..Lafi d u dich als Verriickter einsperren, dann wirst 
du wissen, was es heibt, den Rest des Lebens einsam sein.“ 
Adrian legte ihm die Hand auf die Schulter. 

„Sieh doch, lieber Freund, ich hab in meiner Wohnung 
ein leerstehendes Zimmer. Bleib doch bei mir, bis hier alles 
in Ordnung gebracht ist.“ Aus Forests Ziigen grinste plotz- 
lich wilder Verdacht, ein durchdrmgend forschender Blick 
trat in seine Augen. Dann sah er sanft, fast dankbar drein, 
dann wieder bitter, — wieder sanft. 

„Du warst immer ein weifier Rabe, Cherrell. Doch nein, 
danke — ich bring es nicht uber mich. Ich raufi hierbleiben. 
Die Fiichse haben ihre Hohlen, und ich hab noch diese da.“ 
Adrian seufzte. 

„Also gut, dann miissen wir auf Angela warten. Hast 
du die Kinder schon gesehn ?“ 

„Nein. Denken sie noch an mich?“ 

„Ich glaube kaura.“ 

„Wissen sie iiberhaupt, dafi ich noch am Leben bin?“ 

„Ja, sie wissen, dafi du irgendwo fort bist, krank.“ 

„Dafi ich — ?“ Forest tippte sich an die Stirn. 

„Nein. Sollen wir zu ihnen hinaufgehn?" 

Forest schiittelte den Kopf. In diesem Augenblick sah 
Adrian durchs Fenster Angela kommen. Ruhig schritt er 
zur Tur. Was sollte er sagen, was tun? Schon lag seine 
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Hand am Turknauf, da schofi Forest an ihm voriiber in die 
Halle hlnaus. Angela hatte die Haustiir mil ihrera Schliissel 
gebffnet. Adrian sah, wie ihr Gcsicht unter dcm cnganliegcn- 
den Hut aschfahl wurde. Sie wich gegcn die Wand zuriick. 

„Hab keine Sorge, Angela/* rief er rasch und hielt die 
Tur des Speisezimmers offcn. Sie elite an beiden voruber 
ms Zimmer. Forest foigte ihr. 

„Ich wart hier — falls ihr mich etwas fragen wollt,“ cr- 
klarte Adrian und schlols die Tur . . . 

Die beiden Gattcn standen einander gegenuber, schwer 
atmend, als waren sie weit gelaiifen. 

..Angela!** rief Forest. ..Angela!** 

Sie schien unfahig. ein Wort zu erwidern. Da sagte cr 
mit erhobener Stimme: 

..Ich bin ganz gesund. Glaubst du mir nicht?“ 

Sie senkte den Kopf und schwieg noch immer. 

..Kein Wort hast du fur mich armen Hund?** 

,.Es ist — es 1st nur der erste Schreck.** 

..Ich bin jetzt geheilt. bin es schon seit drei Monaten.** 

..Ich bin so froh. so froh!“ 

..Herrgott. bist du schon! Schoner als je.** 

Plotzlich umschlang er sie. druckte sie heftig an sich und 
begann sie gierig zu kiissen. Als er sie freigab. sank sie 
atemlos m einen Stuhl und sah ihn so entsetzt an. dafi er die 
Hande vors Gesicht schlug. 

..Ronald — ich kann nicht mehr — ich kann nichl mehr 
so wie fruher mit dir Icben. Ich kann nicht — kann 
nicht !“ 

Er sank vor ihr in die Knie. „Ich wollte nicht so heftig 
sein. Verzcih mir!** 

Dann erhoben sich bcide, vor Aufregung ganz erschopft. 
und entfernten sich voneinander. 
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„Wir sollten es lieber in aller Ruhe besprechen,“ erklarte 
Forest. 

.Ja.“ 

..Soil ich nicht bier wobnen?“ 

..Es 1 st dein Haus. Tu. was fur dich am besten ist.“ 

Wieder sliefi er jenes unheimliche Lachen aus. ..Am 
besten war’s fur mich, wenn du und alle andern mich ganz 
so behandeln wollten. als ware nichts geschehn." 

Angela schwieg. Sie schwieg so lange. bis er wieder in 
jenes Lachen ausbrach. 

„H6r auf!“ rief sie. ..Ich will es versuchen. Aber ich 
mufi — ich mufi mem eigencs Zimmer haben.“ 

Forest liefi den Kopf hangen. Plotzlich bohrte sich sein 
Blick in sie. ,.Du liebst Cherrcll)“ 

..Nein.“ 

..Jemand andernV* 

,.Nein.“ 

..Aber du hast Angst ?“ 

Ja.“ 

„Ich verstehe. Begrciflich. Ein Verriickter, ein Spielzeug 
in Gottes Hand, darf keine Bedingungen stellen. Er muh 
nehmen. was man ihm bietet. Mochtest du nicht lelegra- 
phieren. man soil mir meine Sachen schicken? Ich kame 
ihnen damit zuvor. falls sie Larm schlagen wollen. Ich bin 
davon. ohne mich zu empfehlen. Wahrscheinlich bin ich 
auch noch etwas schuldig.“ 

..Natiirlich. Ich werde alles erledigen." 

..Konnen wir Cherrell jetzt fortschicken?” 

„Ich will es ihm selbst sagen.” 

..Nein. ichr* 

..Ncin. Ronald, ich.“ Und cnlschlossen ging sie an ihm 
vorbei. 

12 Galsworthy, Madchsn 
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Adrian lehnte der Tiir gegeniiber an der Wand. Er 
blickte zu ihr auf und versuchte zu lacheln; er hatte die Ent- 
scheidung erraten. 

„Ronald wird bier bleiben, aber wir werden getrennte 
Zimmer bewohnen. Liebei Adrian, ich danke dir fiir alles 
von Herzen. Konntest du nicht fur mich ms Sanatorium 
fahren? Ich werde dich uber alles auf dem laufenden halten. 
Jetzt werd ich ihn zu den Kindern hinaufnehmen. Leb 
wohl!“ Er kuhte ihr die Hand und ging. 



SECHZEHNTES KAPITEL 


Hubert Cherrell stand vor seines Vaters Klub in der Pall 
Mall; er war eine Verelnigung alterer Herren, der Hubert 
noch nicht angehbrle. Er war ziemlich erregt, denn vor sei- 
nem Vater hatte er Respekt — eine Seltenheit in diesen 
Tagen, da Vater gewbhnlich wie jungere Briider behandelt 
oder ,der Alte‘ betitelt werden. Nervbs trat er daher in das 
Gebaude, das mehr Standesdiinkel und Vorurteile barg, als 
vielleicht irgcndein andres auf Erden. Doch an den Klub- 
gasten in dem Raum, den Hubert nun betrat, konnte man 
nicht viel davon bemerken. Ein kleiner bchender Mann mit 
blassem Gesicht und kurzgestutztem Schnurrbart nagte an 
seinem Federhalter und miihte sich, in einem Brief an die 
,Times‘ die Lage im Irak zu schildern. Em bescheiden aus- 
sehender kleiner Brigadegeneral mit kahlem Kopf und 
grauem Schnurrbart unterhielt sich mit einem hochge- 
wachsnen Oberstleutnant von ebenso bescheidnem Aussehn 
iiber die Flora der Insel Zypern. Ein Mann von vierschrbti- 
ger Gestalt mit vorstehenden Backenknochen und rollenden 
Lbwenaugen safi so still auf seinem Fensterplatz, als habe er 
eben seine Schwiegermutter begraben oder erwage das Pro- 
blem, ob er im nachsten Jahr den Armelkanal durchschwim- 
men solle. Und Sir Conway selbst blatterte in einem Amts- 
kalender. 

„Hallo, Hubert!** rief er, „diese8 Zimmer ist zu eng, 
komm in die Halle.** Und auf einmal hatte Hubert das 
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Gefuhl, nicht er habe seinem Vater, sondern sein Vater habe 
ihm etwas zu sagen. Sie zogen sich in einen Erker zuruck. 
„Was hat dich hergefuhrt?“ 

„Ich mochte heiraten, Vatcr.“ 

..Heiralcn, wen?“ 

„Jeanne Tasburgh.“ 

,. 0 !“ 

„Wir wollen uns ohne Aufgebot in aller Stille trauen 
lassen.“ 

Der General schiittelte den Kopf. „Sie ist ein liebes 
Madel und ich freue mlch iiber deine Wahl, Hubert, aber 
deine Lage gcstaltet sich ausgesprochen schwierig. Eben ist 
mir etwas zu Ohren gekommen.“ 

Hubert gewahrte plotzlich den tiefbekiimmerten Ausdruck 
in seines Vaters Miene. „Es dreht sich um den Kerl, den du 
erschossen hast. Man drangt auf deine Auslieferung wegcn 
Mordanklage.“ 

„Was?“ 

„Ein ungeheuerliches Begehren, aber ich kann nicht glau- 
ben, dafi man cs aufrecht halten wird, wenn du den Hergang 
darstcllst. Zum Gliick hast du noch die Narbe des Messer- 
stichs am Arm. Doch die bolivianischen Zeitungen schlagen 
offenbar einen Hollenspektakel — und in derlei Dingen 
halten diese Mischlinge wie Kletten zusammen." 

„Ich muG augenblicklich zu Hallorsen.“ 

„Na, die Behorden werden sich vermutlich nicht allzu 
sehr beeilcn.“ 

Dann safien die beiden schweigend in der grofien Halle 
und starrten mit fast dem gleichen Ausdruck vor sich hin. 
Im Unterbewulstsein beider hatte die Angst vor dieser Ent- 
wicklung der Angelegenheit geschlummert, aber jeder hatte 
solche Angstvorstellungen zu unterdriicken versucht. Um so 
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drohender standen sie nun vor ihnen. Den General peinigten 
sie noch mehr als Hubert. Der Gedanke, scin einziger Sohn 
konne unter Mordanklage um die halbe Welt gehetzt wer- 
den, lastete auf ihm wie ein Alptraum. 

^Hubert, wir durfen uns nicht davon erdrucken lassen,“ 
meinte er zuletzt. „Wenn es hierzuland noch gcsunden 
Menschenverstand gibt, rniissen wir die Sache zum Stillstand 
bringen. Hab eben driiber nachgedacht, wer die mabgcben- 
den Persbnlichkeiten bearbeiten kbnnte. Ich bin ein Kind 
in solchen Dingen. Andere wicder gibt es, die kennen jeder- 
mann und wissen genau, wie man mit jedem umgehn muli. 
Am besten, wir suchen jetzl Lawrence Mont auf; der kennt 
wenigstens Saxenden und wohl auch die Leute im Mini- 
sterium des Aufiern. Top'ham hat es mir erzahlt, aber er 
selbst kann in der Sache nichts tun. Gehn wir zu Fufi, ja? 
Das wird uns gut tun.“ 

Geriihrt dariiber, wie sein Vater seine Sorgen zu den 
eignen machte, driickte Hubert ihn am Arm und beide ver- 
liefien den Klub. Als sie in die Piccadilly kamen, erklarte 
der General, sichtlich bestrcbt, ein Gesprach in Gang zu 
bringen: „Die Veranderungen hier gefallen mir gar nicht.“ 

„Ich bemerke sie kaum.“ 

„Seltsam, wie stark doch die Atmosphare der Piccadilly 
wirkt. Sie ist einfach unzerstbrbar. Man sieht jetzt keinen 
Zylinder mehr, aber das tut nichts. Als ich nach dem Krieg 
wieder die Piccadilly betrat, hatte ich das gleiche Gefuhl 
wie in meinen Jugendjahren nach der Heimkehr aus Indien, 
das Gefuhl: Endlich wieder da!“ 

„Freilich, man spiirt ein sonderbares Heimweh nach der 
Piccadilly. Mir erging es in Mesopotamien und Bolivien 
ebenso. Sobald ich die Augen schloh, tauchte die ganze 
Strafie vor mir auf.“ 
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„Der Pulsschlag des englischen Lebens,“ — begann der 
General, hielt aber gleich wieder inne, offenbar uber diesen 
bildhaften Ausdruck erstaunt. 

,,Das empfinden sogar die Amerikaner,“ meinte Hubert, 
als sie in die Half-Moon Street bogen. „Hallorsen sagte 
mir, so etwas batten sie nicht. Ibnen feble solcb ein Brenn- 
punkt des nationalen Macbtwillens, wie er sicb ausdruckte.“ 
„Und docb baben sie Macbt,“ gab der General zuriick. 
„Zweifellos, Vater. Aber was verscbafft ibnen diese 
Macbt> Ibr rasendes Tempo >“ 

„Was erreicben sie durcb dieses Tempo? Alles im all- 
gemeinen, nicbts im besondern. Nein, glaub mir, es ist nur 
ibr Geld.“ 

„Weifit du, Vater, in diesem Punkt werden die Ameri- 
kaner meist falscb beurteilt Icb babe die Erfabrung ge- 
macbt, dafa ibnen am Geld als solcbem meist sebr wenig 
liegt. Freilicb mocbten sie rascb Geld macben, aber lieber 
wollen sie es rascb vcrlieren, als langsam gewinnen.“ 

„SeItsam, ein Land obne Zentrum,“ meinte der General. 
„Dazu ist das Land viel zu grola, Vater. Aber ein ge- 
meinsames Band umscblingt docb alle: der amerikaniscbe 
Nationalstolz.“ 

Der General nickte. 

,,Seltsame alte Gassen bier. Icb ennnere micb nocb, wie 
icb im Jabre Zweiundacbtzig mit meinem Vater in dieser 
Gegend heriimspazierte; es war der Tag, an dem icb nacb 
Harrow aufs , College* kam. Hier ist alles beim alten ge- 
blieben.** Unter solcben Gespracben, die jede Erwabnung 
ibrer Sorgen raieden, erreicbten sie die Mount Street. 

„Da kommt Tante Emily, sag ibr nicbts. “ 

Knapp vor ibnen segelte Lady Mont beim. Einige bundert 
Scbritt vor der Haustur bolten die beiden sie ein. 
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„Conway,“ rief sie, „bist du aber mager!“ 

,,Meine Liebe, ich war nie anders.“ 

„Allerdlngs. Da fallt mir ein, Hubert, ich wollte dich 
schon lang etwas fragen. Was war es nur? Aha, weifi 
schon. Dinny sagt, seit dem Krieg hast du dir keine neuen 
Reithosen angeschafft Wie gefallt dir Jeanne? Wirkt sie 
nicht sehr anziehend?“ 

„JawohI, Tante Emily. “ 

,,Sie wurde nicht einmal a us der Schule ausgeschlossen.“ 
,,Warum hatte man sie denn ausschlieben sollen?“ 

„Was weila ich? Mich hat sie nie terrorisiert. Wollt ihr 
zu Lawrence? Jetzt lebt er nur noch fur Voltaire und Swift. 
Welch ein Unsinn* Ober die ist doch schon so entsetzlich 
viel geschmiert worden. Aber Lawrence will a u c h uber 
sie schmieren, well sie so bissig sind. Wie war das nur 
mit den Maultieren, Hubert ?“ 

„Was willst du wissen, Tante? “ 

„Ich weifi nie recht, ob der Esel der Vater oder die 
Mutter isl.“ 

„Der Esel ist der Vater, die Mutter ist eine Stute.“ 

„Ach ja, und sie kriegen keine junge, welch ein Gliickl 
Wo ist denn Dinny?“ 

„Irgendwo in der Stadt.“ 

„Sie sollte heiraten.“ 

„Warum denn?“ fragte der General. 

„Ach ja, Henny hat gemeint, sie miifite eine tadcllose 
Hofdame sein — sie ist so selbstlos. Das ist ja eben die 
Gefahr.“ Lady Mont zog einen Schlussel aus der Hand- 
tasche und offnete die Tiir. 

„Ich kann Lawrence nicht dazu bewegen. Tee zu trinken. 
Mbchtest du Tee?“ 

„Nein, danke, Emily.“ 
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„Ihr findet ihn gewifi in der Bibliothek iiber den Biichern 
hocken.“ Sic kufite den Bruder und den Neffen und scgelte 
treppauf. ..Spafiig!** horten die beiden sie beim Eintritt ins 
Arbeitszimmer sagen. Der General und scin Sohn fanden 
Sir Lawrence umgeben von den Werken Swifts und Vol- 
taires; er be'chaftigte slch geradc mit einem fingierten Zwie- 
gesprach dieser beiden ernsthaften Manner. Nachdenklich 
lauschte er dem Bericht des Generals. Als sein Schwager 
geendet hatte, meinte er: 

„Hab schon bemerkt, dab Hallorsen seine Siinde bereut 
— dahinter steckt gewib Dinny. Wir sollten mit ihm spre- 
chen — nicht hier, wir fiihren keinc ordentliche Kiiche; 
Emily macht noch immer ihre Abmagerungskur. Aber wir 
konnten alle im .Coffee House* dinieren.“ Er langte nach 
dem Horrohr. 

Professor Hallorsen sei ausgegangen und komme um funf 
Uhr zuruck; man werde ihn dann gleich verstandigen. 

..Deine Sache, scheint mir, gcht mehr das Auswartige Amt 
an als die Polizei,“ fuhr Sir Lawrence fort „Wir miissen 
den alten Shropshire aufsuchen. Ich glaube, er war ein 
guter Bckannter deines Vaters, Conway. Und sein Neffe, 
Bobby Ferrar, ist einer der bewahrtesten Kdpfe des Aus- 
wartigen Amts. Gehn wir jetzt, der alte Shropshire ist 
immer zu Hause.“ 

Als sie in Shropshire-House ankamen, fragte Sir Law- 
rence: 

..Kdnnten wir den Marquis sehn?“ 

„Ich glaube, er nimmt jetzt seine Unterrichtsstunde, Sir 
Lawrence. “ 

..Stunde — was fur cine denn?“ 

„ Weinstein, so heibt er doch. Sir Lawrence ?“ 

..Einstein! Also spiclt hier ein Blinder den Blindenfuhrer. 
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Da ist’s Zeit, dafi wir ihn retten. Fiihren Sie uns zu ihm, 
sobald er frei ist.“ 

„Jawohl, Sir Lawrence.** 

,,Vierundachtzig Jahre und studicrt noch Einstein! Wer 
darf da die Aristokratie dekadent schelten? Mocht wirklich 
den Kerl kcnnenlernen, der ihn da unterrichtet’ Der muh 
eine ganz besondre Oberredungsgabe entwickeln» der alte 
Shropshire ist schliefilich auch nicht auf den Kopf gefallen.** 
In diesem Augenblick trat ein Mann von asketischem Aus- 
sehn ein, mit kaltem, tiefem Blick und schutterm Haar. Er 
nahm Hut und Stock, die auf einem Stuhl lagen, und elite 
davon. 

„Schaut euch doch den Burschen an!** bemerktc Lawrence. 
„M6cht wissen, wieviel Honorar er verlangt. Einstein ist 
wie ein Vitamin oder ein Elektron — nicht zu fassen. Hier 
handelt es sich um die unverschamteste Geldprellerei, die 
mir je vorgekommen ist. Gehn wir hinein!** 

Der Marquis von Shropshire schritt in seinem Arbeits- 
zimmer auf und ab, sein Gesichl war rosig, er nickte mit dem 
graubartigen Haupt wie im Selbstgesprach. 

„Ah, junger Mont,“ rief er, „sind Sie jenem Mann be- 
gegnet? Wenn er Ihnen Lektionen in der Einsteintheorie 
anbictet, lehnen Sie ab. Er kann Ihnen den unendlichen und 
dennoch begrenzten Raum so wenig begreiflich machen wie 
ich.** 

,, Nicht einmal Einstein selbst kann es. Marquis.** 

„Ich bin noch nicht alt genug,** erklarte der Marquis, 
„mich mit etwas anderm als den exakten Wissenschaften 
abzugeben. Ich sagte ihm, er brauche nicht wiedcrzukom- 
men. Mit wem habe ich das VergnugenV* 

„Mein Schwager, General Conway Cherrell, und sein 
Sohn, Hauptmann Hubert Cherrell, Tapferkeitsmedaille. 
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Sie erinnern sich gewifi noch an Conways Vater, Marquis 
— er war Gesandter in Madrid. “ 

„|a, ja, das will ich meinen! Ihren Bruder Hilary kenn 
ich auch, der ist nut Energie geladen. Nehraen Sie Platz, 
nehmen Sie Platz, junger Mann! Hat es etwas mit Elektri- 
zitat zu tun?“ 

„Nicht ganz. Marquis, eher mit einem Auslieferungs- 
begehren.“ 

„Was Sie nicht sagen!** Dor Marquis stcllte den einen 
Fufi auf einen Stuhl, lehnte den Ellhogen aufs Knie und 
stiitzte das bartige Kinn auf die Hand. Wahrend ihm der 
General die Sache vortrug, blieb er unentwegt in derselben 
Haltung stehn und starrte Hubert an, der gesenkten Blicks 
mit zusammengeprefiten Lippen dasa6 Als der General ge- 
endet hatte, liefi der Marquis sich vernehmen: 

„Tapferkcitsmedaille, sagte Ihr Onkel? Im Weltkrieg?“ 
„Iawohl, Sir.“ 

„Will sehn, was ich tun kann. Kbnnten Sie mir die Narbe 
zeigen?“ 

Hubert schob den linken Armcl empor, knbpfte die Man- 
schette auf und entblbfite eine lange, glanzende Narbe, die 
vom Handgelenk fast bis zum Ellbogen rcichte. 

Der Marquis pfiff leise durch die noch immer echten 
Zahne. „Da sind Sie um ein Haar davongekommen, junger 
Mann.“ 

„Stimmt, Sir. Als er zustach, hob ich instinktiv den Arm.“ 

„Und dann?“ 

„Sprang ich zuriick und schofi ihn nieder, als er wieder 
mit dem Messer ausholte. Dann verlor ich das Bewulitsein.“ 

„Der Mensch erhielt also Priigel, weil er die Maultiere 
mibhandelt hatte ?“ 

„Fortwahrend mifihandelt.“ 
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,,Fortwahrend[?“ wiederholte ^er Marquis. ,,Nun, das 
tun andre auch. Aber ich hab noch nie gehbrt, dab jemand 
ein Mitglied der Fleischhauerzunft oder der Zoologischen 
Gesellschaft mit Priigeln traktiert hatte. Der Geschmack ist 
natiirlich verschieden. Na, was Hebe sich da nur tun? Ist 
Bobbie Ferrar in London, junger Mont?“ 

,,Ja, Marquis, gestern sah ich ihn im , Coffee House*- 
Klub “ 

,,Ich werd ihn zum Fruhsluck einladen Wenn ich mich 
recht entsinne, erlaubt er seinen Kmdern nicht, Kaninchen zu 
halten, und hat einen Hund, der jcdermann beibt. Das 
scheint mir giinstig. Ein Tierfreund ist immer geneigt, einen 
Menschen, der keiner ist, zu verprugeln. Doch eh Sie fort- 
gehn, junger Mont, sagen Sie mir doch, was Sie von dem 
Ding da halten “ Und er setzte den Fiib auf den Boden, 
trat in einen Winkel, holte ein Gemalde hcrvor, das dort an 
die Wand gelehnt stand, und trug rs ans Licht. Es stellte 
mit einem gewissen Grad von Wahrscheinlichkeit ein junges 
Frauenzimmer im Evakostum dar 

,,Von Steinvitch,** erlauterte der Marquis. „Wird sie un- 
moralisch wirken, wenn man sie an die Wand hangt?“ 

Sir Lawrence klemmte das Monokel ein „Kubi8tische 
Schule. Das kommt davon, wenn man mit Weibern lebt, die 
so gebaut sind. Na, die Moral wird sie schwerlich ver- 
derben, eher den Appetit — meergriines Fleisch, paradeis- 
rotes Haar; Klecksstil. Haben Sie das Weib gekauft?“ 
„Gott bewahre!“ erwiderte der Marquis, „Sie soil einen 
Haufen Geld wert sein. Mbchten Sie die Dame nicht ent- 
fiihren?** 

„Fur Sie, Marquis, tu ich alles, nur das nicht, nein, nein, 
das nicht !“ wiederholte Sir Lawrence und wich zuriick. 
„Hab es ja geahnt,“ erklarte der Marquis, „und doch 
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lautet das Urteil, sic sei von dynamischer Wirkung. Na 
schon! — Ihren Vater hab ich gern gehabt, General, “ fuhr 
cr in ernsterem Tone fort „Und wenn uns heute das Wort 
seines Enkels nicht mehr gilt als die Bebauptungen halb- 
indianischer Maultiertreiber, dann baben wir Englander 
solcb einen bobcn Grad von Altruismus erreicbt, da/i wir es 
wobl kaum nocb lang macben werden. Icb wcrde Ibnen mit- 
teilen, was mein Neffe sagt. Leben Sic wobl. General, leben 
Sie wobl, lieber, junger Mann — eine abscheulicbe Narbe 
baben Sie da. Leben Sie wobl, junger Mont* Sie sind un- 
verbesserlicb.“ 

Im Treppenbaus sab Sir Lawrence auf die Ubr. „Bis 
jetzt,“ meinte er, „bat die Sacbe zwanzig Minuten in An- 
sprucb genommen — genau funfundzwanzig von einer Haus- 
tur ziir andern Da kbnnen die Amerikaner unmoglicb mit 
uns Scbritt halten. Und fast batten wir nocb ein kubisti«cbes 
Frauenzimmer als Draufgabe bekommen. Jetzt auf ins ,Cofree 
House' zu Hallorsen!" Und sie kebrten sicb der St. James’s 
Street zu. „Diese Stra6e,“ sagte er, „ist das Mekka des 
abendlandiscben Mannes, so wie die Rue de la Paix das 
Mekka der abendlandiscben Frau." Und mit beiterer Ironie 
sab er seine Gefabrten an. Was fiir trefflicbe Musterbeispiele 
waren sie docb fiir eine Menscbengattung, um derentwillen 
jeder andre Staat England verlacbte und zugleich beneidelc! 
Oberall im britiscben Wcltreicb wirkten Manner ibres 
Schlags fiir Englands Ziele, trugen seine Kampfe aus. Ober 
diesem Typ ging die Sonne nicht unter; die Geschichte batte 
ihn gepriift und der Erhaltung wert befunden. Die Satire 
liberschiittete ibn mit einem Schauer von Pfeilen, die aber 
prallten von seinem unsichtbaren Panzer ab. ,Diese Manner,' 
dachte Sir Lawrence, .schreiten ruhig bin durch den Wandel 
der Zeiten, iiber alle Strafien und Platze der Welt, obne 
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eigenbrotlerische Manieren, ohne mit ungewbhnlicher Bil- 
dung oder Kbrperkraft zu prunken; doch immer von der 
stillen Oberzeugung ihrer Unfehibarkeit durchdrungen.* 
„Hier sind wir,“ sagte cr an der Schwelle des .Coffee 
House‘-Klubs. ..Mbgen andrc vom Nordpol, von Rom oder 
dem Montmartre schwarmen, ich erklare mich fur das 
.Coffee House*, den altesten Klub der Welt. Sollen wir uns 
jetzt waschen gehn. oder diese Tatigkeit auf einen freudi- 
geren Zeitpunkt verschieben? Abgcmacht. Lassen wir uns 
also nieder und warten wir auf Hallorsen Em fabelhaft 
fixer KerP Schade. dafi wir zwischen ihm und dem alten 
Marquis kein Match zustande bringen kbnnen. Ich wiirde 
auf den Alten wetten.** 

..Da ist ja schon Hallorsen!** sagte Hubert, kurz nachdem 
sie im .Coffee House* Platz genommen hatten. 

Riesengrofii sah der Amerikaner aus. wie er jetzt aus dem 
niedrigen Vorraum dcs .Coffee House* trat. 

..Ah. Sir Lawrence Mont!** rief er. ..Hauptmann! 
General Sir Conway Cherrell? Ist mir eine Ehre. Sie ken- 
nenzulernen. Sir. Womit kann ich Ihnen dienen. mcine 
Herren?** 

Er lauschte dem Bericht des Sir Lawrence mit stets 
wachsendem Ernst. ..Das ist wahrhaftig unerhort! Dabei 
kann ich’s nicht bewenden lassen. Ich geh jetzt schnurstracks 
zum bolivianischen Gesandten. Und noch etwas, Haupt- 
mann! Ich hab mir die Adresse Ihres Dieners Manuel ver- 
schafft und werde sofort unserm Konsul in La Paz kabeln, 
er soil ihn unverziiglich vorladen; seine Aussage mufi Ihre 
Darstellung bestatigen. Hat man je einen so gottverlassenen 
Blodsinn erlebt? Sie verzeihn schon. meine Herren, aber es 
lafit mir keine Ruhe. eh ich nicht samtliche Drahte gczogen 
habe — einschliefilich der Telegraphendrahte." Em Nicken 
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zum Abschied, er schofi hinaus. Die drei Englander nahmen 
wieder Platz. 

„Eine scharfe Konkurrenz fur den alten Shropshire !“ er- 
klarte Sir Lawrence. 

„Das war also Hallorsen,“ sagte der General. „Der 
Mann sieht prachtig aus.“ 

Hubert schwieg. Er war geruhrt. 



SIEBZEHNTES KAPITEL 


Schweigsam und bedruckt fuhren die beiden Madchcn 
zur Pfarre St. Augustin im Grunen. 

„Ich weifi nicht, wer von den dreien mir am meisten leid 
tut,“ erklarte Dinny plotzlich. „Ich hab noch nie uber den 
Wahnsinn nachgedacht. Entweder man witzelt driiber oder 
schweigt ihn tot. Mir scheint er aber das Traurigste in der 
Welt, besonders dann, weiin er, wie bei Forest, mit Iichten 
Stunden wechselt.“ 

Jeanne warf ihr einen uberraschten Blick zu — noch nie 
hatte sie Dinny ohne die Maske des Humors gesehn. 

„Wohin gehn wir jetzt?** 

„Diese Richtung, wir mussen die Euston Road kreuzen. 
Ich fiir meine Person glaube nicht, dab Xante Mary uns 
unterbringen kann. Sie weiht gewifi wieder eine Reihe von 
Leuten in die Slum-Fiirsorge ein. Na, wenn’s nicht geht, 
telephonieren wir Fleur. Hatt ich doch nur fruher dran ge- 
dacht!“ 

Ihre Voraussage traf zu — die Pfarre war vollbesetzl, die 
Xante aufier Haus, der Onkel daheim. 

„Da wir schon hier sind,“ flusterte Dinny, „mus8en wir 
herausbringen, ob Onkel Hilary dich ms Joch spannt.“ 

Die erste freie Stunde seit drei Xagen verbrachte Hilary 
damit, dab er in Hemdarmeln ein Wikingerschiff schnitzte. 
Denn das Verfertigen von Miniatur-Schiffsmodellen aus ver- 
gangner Zeit war ihm fiir seine Mubestunden die liebste 
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Beschaftigung, nun, da es ihm zum Bergsteigen an Zeit und 
Muskclkraft gebrach. Ihre Herstellung nahm allerdings un- 
gemein viel Zeit in Anspruch und cr hatte ungcmein wenig; 
doch dariiber machtc er sich keine Gedanken. 

Er driickte Jeanne die Hand und entschuldigte sich, dafi 
er die Arbeit fortsetze. 

„Onkel Hilary,** begann Dinny unvermittelt, „ Jeanne will 
Hubert heiraten, sie mochten sich ohne Aufgebot trauen 
lassen. Wir wollen dich also fragen, ob du sie trauen willst.** 

Hilary liefi die Sage ruhn, blinzelte schlau und fragte: 

„Habt wohl Angst, ihr konntet noch andern Sinnes wer- 
den^‘* 

„Nicht im geringsten,** erklarte Jeanne. 

Hilary sah sie aufmerksam an. Diese drei Worte und ein 
einziger Blick bewiesen ihm, da6 Jeanne ein Madchen von 
Charakter war. 

„Ich kenne Ihren Vater,** sagte er, „der pflegt nichts zu 
liberhasten.** 

,, Vater war recht brav und hat sich unsrem Entschlufi ge- 
fiigt.** 

„Stimmt,** warf Dinny ein, „ich hab mit ihm gesprochen.** 

„Und d c i n Vater, liebe Dinny?** 

„Wird es bestimmt auch sein.“ 

„ln diesem Fall,** erklarte Hilary und begann wieder an 
dem Hinterbug seines Schiffs zu schnitzeln, „will ich euch 
trauen. Wenn ihr wirklich entschlossen seid, ist jeder Auf- 
schub zwecklos.** Und er wandte sich an Jeanne. „Sie 
miissen eine tiichtige Bergsteigerin sein. Die Zeit dazu ist 
leider schon vorbei, sonst hatt ich Ihnen eine Hochzeitsreise 
ins Gebirge empfohlen. Doch warum nicht im Fischerboot 
einen Abstecher in die Nordsee?“ 

„Onkel Hilary hat entschieden asketische Anwandlun- 
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gen,“ crklarte Dinny. „Er hat die Dechantswiirde ausge- 
schlagen.“ 

„Dran waren die schonen Hutschnure schuld, Dinny, und 
seither hangen mir altcm Fuchs die Trauben zu hoch. Weih 
der Kuckuck, was mich trieb, auf solch ein beschauliches 
Leben zu verzichten, das mir Gelegcnheit geboten hatte, 
samtliche Schiffe der Welt zu modcllieren, samtliche Tages- 
blatter durchzuleson und ein respektables Bauchlein anzu- 
setzen Tante May reibt mir diese Dummhcit unaufhorlich 
untcr die Nase. Wenn ich dran dcnke, welche Wiirde Onkel 
Cuthbert an den Tag legte und wie grofiartig er noch im 
Tode aussah, dann verfolgen mich im Traum meine nutzlos 
vergeudeten Tage, dann glaub ich, vor Beschamung in den 
Boden zu sinken 1st Ihr Vater sehr beschaftigt, Mifi Tas- 
burgh?“ 

„Er hetzt sich nicht bei der Arbeit, “ erwiderte Jeanne; 
,,das macht das Landleben.“ 

„Nicht so ganz. Auch in der Stadt bilden sich viele die 
Hetzjagd nur ein und kommen doch nicht mehr recht mit. 
,Der Mann, der etwas gewesen* — keine andre Bezeichnung 
trifft auf so viele Leute zu.“ 

„Doch*“ erwiderte Dinny, „ich weifi eine* ,Der Mann, 
der me etwas gewesen*. Ach Onkel, heut ist Hauptmann 
Forest ganz unvermutet Angela ms Haus geschneit.“ 

Hilarys Miene wurde tiefcrnst. 

„Forest> Das ist entweder ein entsetzlicher Schlag oder 
ein grofies Gluck. Weifi es Onkel Adrian schon?“ 

„Ja, ich hab ihn geholt. jetzt ist er dort bei Hauptmann 
Forest. Angela ist nicht zu Hause.“ 

„Habt ihr beide ihn gesehn?** 

„Ich war im Haus und sprach mit ihm,“ erwiderte Jeanne. 
„Er schien vollkommen normal, nur hat er mich eingesperrt. 
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Hilary stand noch immcr unbeweglich da. 

„Leb wohl, Onkel. Wir gehn jetzt zu Michael." 

„Auf Wiedcrsehn! Vielen Dank, Mr. Cherrell!" 

„Ja, ja, wir raussen das Beste hoffen," entgegnete Hilary 
zerstreut. 

Die belden Madchen bestiegen das Auto uiid fuhren zu 
Fleur. 

„Offenbar besorgt er das Schllmmste," meinte Jeanne. 

„Kein Wunder, wenn beide Moglichkeiten so entsetzlich 
sind." 

„0! Danke bestens!" 

„Was fallt dir ein!" entgegnete Dlnny, „deine Heirat hab 
ich doch nicht gemeint!" Und sie dachte: Jeannes Gedan- 
ken drchn sich alle nur um ihre elgnen Plane.* 

Vor Fleurs Haus trafen sie Adrian, der durchs Telephon 
von Hilary erfahren hatte, die Madchen sollten bei Fleur 
und Michael bleiben. Dann fragte er noch, ob man die bei- 
den dort unterbringen konne, erhielt eine bejahende Antwort 
und ging wieder. Aber besturzt uber seine Leidensmiene 
lief Dinny ihm nach. Er schrltt gegen die Themse zu, an 
der Ecke des Platzes holte sie ihn ein. 

„Mochtest du lleber allein sein, Onkel?" 

„D 1 c h seh ich gern, Dinny. Komm mit." 

Sie schrltten rasch westwarts den Kal entlang, Dinny hatte 
sich in semen Arm gehangt. Sie schwieg und uberlieB es 
ihm, ein Gesprach zu beginnen. 

„WeiAt du, ich war ein paarmal in jenem Sanatorium," 
hob er nach einer Weile an, „uin nachzusehn, wie es um 
Forest stehe und ob man ihn anstandig behandle. Die letzten 
Monate war ich nichl mehr dort; nun trifft mich das so un- 
vermulet — geschieht mir schon recht. Ich hab so etwas 
Immer gefurchtet. Eben sprach ich telephonisch mil der An- 
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staltsleitung. Man wollte ihn holen kommen, ich hab es aber 
abgelehnt. Was kann es nutzen? Sie geben zu, er sei in den 
letzten vierzehn Tagen ganz normal gewesen. Forest selbst 
behauplet, es seit drei Monaten zu sein. In solchen Fallen 
warten sie, scheint es, wenigstens einen Monat, ehe sie die 
Angehorigen verstandigen.“ 

„Wie sieht denn diese Anstalt aus?“ 

„Ein geraumiges Herrenhaus, nur etwa zehn Patienten; 
jeder hat seine eigenen Zimmer, semen eigenen Warter. Es 
ist wohl so ziemlich der beste Aulenthaltsort, den man fur 
ihn finden konnte. Aber mir lief es jedesmal kalt uber den 
Rucken, wenn ich die Mauer mit den spitzen Eiscnstaben 
sah, die das Grundstuck umschliefit, und jedesmal empfing 
ich den Eindruck, hier suche man etwas zu verbergen. Viel- 
leicht bin ich uberempfindlich, aber grade dieses Schicksal 
scheint mir grauenhaft.“ 

Dinny druckte semen Arm. „Mir auch. Wie ist er ent- 
kommen?“ 

„Er hatte sich so normal benommen, dafi sie alle Vor- 
sicht aufier acht lielsen. Wahrschemlich gab er vor, er wolle 
sich niederlegen, und stahl sich wahrend des Lunchs davon. 
Zu einer bestimmten Tageszeit kommt immer em Handler 
ins Sanatorium; das hatte Forest offenbar beobachtet, denn 
er schlich sich hmaus, wahrend der Pfortner die Pakete iiber- 
nahm. Dann gmg er zum Bahnhof und stieg in den ersten 
Zug. Der Ort ist nur etwa dreihig Kilometer von London 
entfernt. Er mufi schon in der Stadt gewesen sem, ch sie 
uberhaupt sein Fchlen bemerkten. Morgen fahre ich hm.“ 
„Armer Onkel!“ sagte Dmny leise. 

„Ach ja, liebes Kind, so gcht es nun einmal im Leben. 
Doch so zwischen zwei Schrecknissen hm- und herzupendeln, 
ist grade nicht mein Geschmack!“ 
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„War die Krankheit in seiner Famiiie?“ 

Adrian nickte. „Sein Grofivater starb im Wahnsinn. Abei 
er ware bei Forest vielleicht nie zum Ausbruch gekoramen 
hatte er nicht den Krieg mitgemacht. Erblicher Irrsinn? 
1st es auszudenken? Nein, Dinny, ich glaube nicht an die 
gottliche Gnade in einer dem Menschen erkennbaren Form, 
ich glaube nicht, dab wir selbst je Gnade uben. Fine all- 
umfassende, allgestaltende Schbpferkraft ohne Anfang und 
Ende, die allem Gestalt leiht, ja, die ist nicht zu leugnen. 
Doch sie labt sich nicht vor den Wagen unsrer Zwecke 
spannen. Denk doch an ein Irrenhaus! Man wagt es gar 
nicht, schaudert davor zuruck. Und bedenk doch nur, was 
dieses Schaudern fur jene armen Teufel bedeutetl Weil fein- 
fuhlige Menschen vor ihnen zuruckschrecken, sind sie den 
Fuhilosen preisgegeben — Gott steh ihnen bei/“ 

„Das wird er schwerlich, nach deiner Ansicht.“ 

„Gott ist nach dem Ausspruch eines bekannten Denkers 
die werktatige Licbe des einen Menschen zum andern, jeden- 
falls die beste Definition, die wir von ihm geben k6nncn.“ 
„Und der Teufel ?“ 

„Die Bosheit des einen Menschen gegen den andern, und 
gegen die Tiere, mbcht ich hinzufugen.“ 

„Der ganze Shelley, OnkeU“ 

„ Vielleicht noch arger. Aber heut bin ich ein boser Onkel, 
verderbe die Rechtglaubigkeit der Jugend!“ 

„Lieber Onkel, du kannst doch nicht verderben, was gar 
nicht vorhanden ist. Da sind wir schon in der Oakley Street. 
Soil ich nicht hineingehn und Angela fragen, ob sie etwas 
braucht? Wunschst du es?“ 

„Und ob! Ich erwarte dlch an dieser Ecke, Dinny. Herz- 
lichen Dank I “ 

Dinny schritt rasch dahin, sah weder nach rechts, noch 
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links und kllngelte. Dicselbe Hausgehilfin gab ihr Auskunft 

,,Ich mochte nicht eintreten, bitte fragen Sie unbemerkt 
Mrs. Forest, ob alles in Ordnung ist, oder ob sie vielleiclit 
etwas braucht. Sagen Sie ihr, ich wohne bei Mrs Michael 
Mont und kann auf ihren Wunsch jeden Augenblick zu ihr 
iibersiedcln.** 

Wahrend das Madchen hinaufging, spitzte sie die Ohren, 
vernahm jedoch keincn Laut, bis die Hausgehilfin zu- 
riickkam. 

,,Mrs Forest lafit Ihnen viclmals danken und sagen, sie 
wird Sie im Notfall sogleich verstandigen Augenblicklich 
ist alles in Ordnung, Mila. Wir hoffcn das Beste, aber, du 
lieber Himmel, Sorgen machen wir uns doch Lind sie lalat 
noch bestens grulsen und bitten, Mr. Cherrcll soil sich nicht 
angstigen.“ 

„Danke!“ erwiderte Dinny „HerzIiche Gru/ae von uns 
und richten Sie ihr aus, wir stehen ihr jcderzeit zur Ver- 
fiigung “ 

Sie sah weder nach links, noch rechts, kchrte rasch zu 
Adrian zuriick und leilte ihm die Botschaft mit. Dann gingen 
sie weiter. 

„Stille vor dem Sturm, “ meintc dieser ,,Kann es etwas 
Schrecklicheres geben? Und wie lange wird sie dauern^ 
— o Herr! — wie lange? Doch wir sollen uns ja nicht 
angstigen, lafit sie sagen. “ Und er lachte verhalten und 
schmerzlich Es begann zu dammern, im truben Licht dieser 
Stunde, zwischen Tag und Nacht, sahn die Brucken und 
Slrahen so seltsam kalt und schattenhaft aus. Das Damrner- 
licht verglomm; im Schein der Laternen wurden die Uninsse 
wieder klarer und weicher. 

„Liebe Dinny,“ erklarte Adrian, „ich bin hcut kein an- 
genehmer Begleiter. Kehren wir lieber um “ 
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„Komm doch mit und ifi bei Michael zu Abend, bitte.“ 

Adrian schiittelte den Kopf. 

„Eln Genppe paht nicht zur Festtafel. Ich hab heut wirk- 
lich nicht die richtige Hallung, wie deine Kinderfrau zu 
sagen pflegte.** 

„Kann mich gar nicht erinnern. Sie war eine Schottin. 
Stammt Forest nicht auch aus Schottland^“ 

..Viellelcht eeine Ahnen. Doch cr selbst kommt von Siid- 
england, der Landsitz liegt irgendwo im Hiigelgebiet — 
eine alte Familie.** 

..Meinst dll, dafi alte Familien mehr als andre zu Geistes- 
krankheiten neigen?“ 

„Wu(3te nicht, warum Freilich, wenn solch ein Fall in 
einer alten Familie vorkommt, erregt er Aufschn, bei andern 
Leuten nimmt man davon gar keine Notiz Inzucht ist bei 
alten Familien keineswegs so haiifig wie im Bauernvolk." 

Dinny fuhlte instinktiv, dafi die«es Thema ihm ein wenig 
Zerstreining bot, und fragte noch einmab 

..Onkel, hat das Alter einer Familie mit derartigen Er- 
scheinungen eigentllch etwas zu tun?“ 

,.Was nennst du iiberhaupt alte Familien? Alle Familien 
sind in gewissem Sinne gleich alt Meinst du damit aber 
jene EiRenschaften, die aus der Beschrnnkung der Ehe auf 
Angehorige dersclben Kaste erwachsen, dann mufi ich deine 
Frage unentschieden lassen. Aus dieter Zuchtwahl geht 
gewifi eine gute Rasse hervor, gut in dem gleichen Sinn wie 
bei Rassehiinden oder Pferden. Aber in Bergtalern, am 
Meer oder sonstwo, iiberall unter giinstigen Lebensbedingun- 
gen lassen sich eben falls solche Resultate erzielen. Ein ge- 
sunder Stamm treibt gesunde Zweige. das ist sonnenklar. 
Ich kenne in Norditalien Dorfer, in denen keine einzige Per- 
son von hoherm Stande lebt, und doch ist jedem der Be- 
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wohner eine gewisse rassige Schonheit eigen. Willst du aber 
Leuchten der Kun«!t und Wissenschaft und andre fuhrcnde 
Manner zu Stammvatern einer Rasse wahlen, so wirst du 
wohl eher entartete, als pleichwertige Nachkommen heran- 
ziichten Familien, deren Sohne Generationen hindurch beim 
Hrer oder der Marine standen, gewahren vielleicht noch die 
besten Aussicbten, widerstand<5fahige. gesunde Korper und 
nicht allzu viel Him Aber Wissenschaft, fustiz und Crofi- 
finanz sind fur die Sproblinge von verheerendem Einflufi. 
Von der Zuchtwahl halte ich also nicht viel Die Ober- 
legenheit der altrn Familien beruht meines Erachtens auf 
andern Dingen* ibre Kinder werden von klein auf in be- 
stimmtem Sinne erzogen, bekommen auf den Lrben«weg be- 
stimmte Traditionen und einen festumnfinen Lebensplan. 
Dazu kommen vielleicht auch bessere Aussichfen auf dem 
Heirafsmarkt, meisf auch die Vorteile des Landlebens, auch 
wird die Jugend dieser Kreise dazu errnutigt, ihren eignen 
Weg zu gehn. und sie weifi ihn unbeirrt zu verfolgen Was 
man als Rasse bozeichnet, ist weit mchr ein Komplex 
seelischer als korperlicher Eigenschaften Denken und 
Fuhlen des Einzelnen hangt lediglich von Herkommen, Um- 
welt und Erziehung ab Doch ich langweile dich wohl, liebe 
Dinny.“ 

„Durchaus nicht, Onkel. Ich finde das ungemein inter- 
essant. Du schreibst also gewissen Formen der Lebens- 
fuhrung hohere Bedeutung als der Blufmischung zu?“ 

„Ja; allerdings gehn beide meist Hand in Hand.“ 

,,Und hist du auch der Ansicht, dafi die Traditionen der 
alten Familien aussterben und sich nicht weiter veicrben 
werden ?“ 

„Da8 glaube ich wohl kaum. Traditionen sind ungemein 
zah und grade in unserm Lande gibt es zahllose Einrichtun- 
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gen, die sie am Leben erhalten. Bel uns mufs unglaublich 
viel administrative Arbeit geleistet werden und die geeignet- 
sten Manner dafur sind jene, die schon aJs Kinder zu seJb- 
standigem Handeln, Ausdauer, Scbweigsamkeit und Pflicht- 
erfullung erzogen wurden Diese Leute wirken in den hohern 
Beamtenstellen und werden es vermutlicb auch ferner tun. 
Slandesprivilegien jedoch sind heutzutage nur noch dann 
gerechtfertigt, wenn man wirkhch arbeitet, bis man umfallt.“ 
„Nun, viele Leute fallen zuersl um und beginnen dann 
ihre Laufbahn,“ meinte Dmny. „Da smd wir schon vor 
Fleurs Haus. Komm doch mit herein, Onkel. Wenn Angela 
etwas braucht, bist du gleich zur Stelle.“ 

„Schon, liebe Dinnyl Herzlichen Dank fur dcin geduldi- 
ges Zuhoren! Du hast mich da auf ein Thema gebracht, 
das mir oft durch den Kopf geht. Schlange!" 



ACHTZEHNTES K API TEL 


Durch harlnackigcs Telephonieren hatte Jeanne heraus- 
gebracht, dafi Hubert sich im .Coffee House* aufhalte, und 
die letzten Ereignisse von ihm erfahren. Als Dinny und 
Adrian eintraten, kam sie grade aus dem Haus. 

„Wohin des Wegs?“ 

.,Bin gleich wieder da,“ gab Jeanne zuriick und ging um 
die Ecke 

Sie land sich in London nicht besonders zurecht und 
rief das erstbeste Taxi an. Vor einem groben, dustern 
Haus auf dem Eaton Square entlohnte sie den Lenker und 
klingelte. 

„Ist Lord Saxenden in London?** 

.Jawohl, gnadige Frau, aber nicht zu Hause.“ 

,,Wann kommt er zuruck?** 

, .Seine Lordschaft wird zum Dinner hier' sein, aber — “ 
,,Dann warte ich.*‘ 

..Vcrzeihung — gnadig'; Frau — “ 

..Bin keine gnadige Frau.** erwiderte Jeanne und gab ihm 
ihre Karte. ..trotzdem wird er mich bestimmt empfangen.** 
Der Mann zogerte einen Augenblick, fing einen ihrer 
scharfen Blicke auf und stammelte: 

..Bitte hier einzutreten. gnadige — Mifi?** 

Jeanne folgte ihm. Das kleine Zimmer war ganz kahl bis 
auf einige goldverzierte Empieresessel, einen Luster und zwei 
Konsoltische mit Marmorplatten. 
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„Sobald er komint, geben Sie Ihm bitte schleunigst meine 
Karte.“ 

Der Mann schlen si'ch zu sammeln. 

..Seme Lordschaft wird es eilig haben, M)fi “ 

..Unbesorgt — nicht eiliger als ich.“ Sie llefi sich auf 
einem der goldverzierten Sessel nieder. Der Mann zog sich 
zuruck Schlank, grade und energisch safi sie da und fiocht 
die langen Finger ihrer gebraunfen Hande ineinander — 
die Handschuhe hatte sie beim Fintntt abgesfreifl Bald 
bbckte sie aiif den dammrigen Platz hinaus, bald aiif die 
Standuhr mit dem goldverzierten Marmorsockel. Wicder trat 
der Diener ein nnd zog die Vorhange zu 

..Mochtpn Sie nicht lieber eine Botschaft hinterlassen, 
Mifi. oder ein paar Zeilen schreiben?“ 

..Danke, nein.“ 

Einen Augenblick sah er sie argwbhnisch an, scheinbar 
vermiitete er bei ihr eine Waffe. 

..Lord Saxenden kennt niich,“ sagte Jeanne und hob 
wieder den Blick zu ihm 

..Verstch schon, Mib,** stotterte der Diener hastig und ver- 
schwand. 

Langsam krdchen die Zeiger auf sieben zu. da vernahm 
sie endlich Stimmen in der Halle. Im nachsten Augenblick 
ging die Tur auf und Lord Saxenden trat ein, ihre Karte 
in der Hand, mit selbstzufriednem, vom Wandel der Zeiten 
unberiihrtem Antlitz. 

,,E!n Vergnugen,“ erklarte er, „wahrhaftig ein Ver- 
gnugen!“ 

Jeanne hob den Blick .Schnurrendes Biestl* fuhr es ihr 
durch den Kopf Sie hiell ihm die Hand hin. 

„Reizcnd von Ihnen, dafi Sie mich empfangen!“ 

„Bitte. Nicht der Rede wcrt.“ 
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„Ich wollte Ihnen nur meine Verlobung mlt Hubert Cher- 
rcll milteilen — Sie ennnern sich gevvifi, Sie habcn seine 
Schwester bei den Monts kennengelernt Wissen Sie «chon 
von diesem lachhaften Auslieferungsbcgchrcn? Nicht wert, 
dafi man ein Wort daran verschwendet — cr hat ja nur aiis 
Notwehr geschossen — er hat eine scheublichc Narbe, die 
er Ihnen jederzeit zeigen kann.“ 

Lord Saxenden brummte etwas Unverstandliches. Seine 
Augen blickten ziemlich frostig drein 

„Ich bitte Sie also, der Sache ein Lnde zu machen. Sie 
haben die Macht dazu, das weib ich.“ 

..Macht? Hab gar kerne Macht — nicht die gering'te." 
leanne lachelte. 

,,Natiirlich haben Sie die Macht Das ist allgcmein be- 
kannt. An dieser Sache ist mir so viel gdegen “ 

,.Aber neulich abends waren Sie noch nicht vcrlobt, vvie?“ 
,,Nein “ 

„Ceht das geschwind*“ 

„Cehn nicht alle Verlobungen geschwind?“ Sie ermah 
wohl kaiim die ernuchternde Wirkung ihrer Mitteilung auf 
einen Mann in den Funfzig, der das Zimmer in der vagen 
Hotfnung betreten hatte, er habe auf ein jiinges Madchen 
Eindruck gemacht Doch ihr entging nicht, dafi sie srinen 
Erwartiingen nicht ganz entsprochen, noch er den ihren. 
Seine Miene war glatt und vorsichtig geworden. 

,So hartgesoften hab ich ihn mir nicht vorgestellf,* dachte 
sie. ,, |edenfalls,“ fuhr sie kuhl in verandertem Tone fort, 
„ist Hauptmann Cherrell bntischer Offizier, Inhaber der 
Tapferkeitsmedaille und stand im Feld Ein Englander 
lafit den andern nicht in der Patsche sitzen, hoff ich, 
und schon gar nicht, wenn beide dasselbe College be- 
suchten.“ 
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Diese iiberaus schlaue Bemerkung blieb auf Saxcnden 
nicht obnc Emdruck 

„0*“ sagle cr, „Cherrell hat also auch in Harrow 
studiert?“ 

,, lawobl Und Sie wissen auch, wie es ihm auf joner 
Expedition ergangen ist Dinny hat Ihnen ja einige Ab- 
schnitte aus Huberts Tagebuch vorgelesen “ 

Saxendens rotes Gesicht farbte sich noch rbter und ver- 
zweifelt stub er hervor* „Ihr jungen Damen bildet euch 
cm, ich hattc nichts andres zu tun, als mich in Dinge zu 
mischen, die rnich nichts angchn. Ausheferungen sind Sache 
des Cenchts, nicht rncinc “ 

Jeanne vvarf ihni unter langcn Wimpern hervor einen 
Blick zu, und der ungluckseligc Lord duckte fast verangstigt 
den Kopf 

„Was kann ich tun>“ brummlc er, „man hort ja nicht 
auf mich “ 

„Vcrsuchen Sie’s doch.“ gab Jeanne zuruck, ,,auf manche 
Manner hort man iinmer “ 

Lord Saxendens Augen tralcn ctwas hervor. 

,,Sie sagen, er hat cine Narbc. Wo denn^“ 

jeanne strcifte von ihrem hnken Arm den Armel zuruck. 

„Von hicr bis hierher. Als der Mensch ihm nochmals 
nahekam, schob Hubert ihn nicder.“ 

,,Hm!“ 

Er betrachtcle hbchst interessiert den Arm und wiederholle 
seme tiefsmnige Bemerkung, worauf Schweigen emtrat. 

Plotzlich fragte jeanne* ,.Mochteii S i e sich gern aus- 
liefern lassen. Lord Sa\endcn?“ 

Er machte cine ungeduldige Bewegung. 

„Aber, verehrte Gnadige, das ist erne Angelegenheit der 
Behorden.“ 
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Jeanne warf ihm wiedcr einen Blick zu. 

„Ist es dcnn wirLlich wahr, daii amllich me jemand auf 
etwas Einflufi nimmt?" 

Er lachte. 

,,Lunchcn Sie doch mit mir im Picdmont-Holcl, uber- 
morgen, nein, uberubermorgen. Dann sag ich Ihnen, ob ich 
etwas ausgerichtet hab.“ 

Jeanne vcrstand sich drauf, rcchtzeitig Schlufi zu rnachen. 
Auch bei den Versammlungcn der Ffarrgemeinde spann sie 
ein Thema me zu lang fort. Sie streckte ihm die Eland ent- 
gegen: ,,Herzlichstcn Dank! Em Uhr drediig^** 

Lord Saxenden nickte ganz uberrascbt Dieses junge 
Frauenzimmer sprach verblutfcnd frank und frei; in semen 
Kreisen war er ans Gegenteil gewohnt. 

„Auf Wiedersehn!“ sagte sie. 

„Auf Wiedersehn, Mifi Tasburgh! Vicl Gluck’’* 

,,Dankc, hangt von Ihnen ab “ Und eh er noch etwas 
erwidern konnte, war sie durch die Tur cntschwunden. Sie 
gmg zu Fufj heim, ganz und gar nicht aufgercgt, sondern 
ruhig und besonnen Sie dachte klar und schnell und empfand 
ein angebornes Mihtraun davor, ihre Angelegenheitcn andern 
zu uberlassen. Heut abend mufite sie unbedingt Hubert 
sprcchen. Sie trat ms Haus, elite sogleich wieder ans 1 ele- 
phon und rief das .Coffee House' an. 

„Bist d u am Telephon, Hubert? Elier Jeanne.*’ 

„Ja, Licbste ” 

„Komm nach dera Dinner her. Ich mufi dich sprechen ” 

..Gegen neun?’* 

„Jawohl. Herzlichen Grufi. Schlufj.” Sie hangtc den 
Horer auf. 

Eh sie auf ihr Zimmer ging, sich umzukleiden, bhcb sie 
einen Augenblick stehn, wie erne Leopardm, die sich zura 
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Sprung anschickt. Wie die leibhaftige Jugend sah sie aus, 
die vorwarts sturmt in das Land der Verheibung, geschmei- 
dig, unbcirrbar, jcden Muskel gestraffl In Fleurs ,stilisier- 
tem‘, vornehmem Salon schien sie so zuHause und doch auch 
80 frcmd wie etwa eine Katze. 

Wenn beim Dinner einer der Anwesenden schwere Sorgen 
hat und die andern darum wlAen, dann pflegt sich das 
Tischgesprach meist nur um oberflachliche Dinge zu drehn. 
Nieniand erwahnte Forests Heunkehr, Adrian ging gleich 
nach dem Mokka fort. Dinny begleilete ihn. 

,,Gute Nacht, lieber Onkel! Ich werd nut der gepackten 
Reisetasche zu Bett gehn; ein Auto ist hier jeden Augen- 
blick zu haben. Vcrspnch mir, dich nicht zu sorgen. “ 

Adrian lachrlte, sah aber ganz vergramt aus Als Dinny 
zuruckkam, trat ihr Jeanne entgegen und erzahlte ihr den 
neuestcn Stand von Huberts Angelegenheit. Im ersten 
Augcnblick war sie wie vor den Kopf gesloften, dann aber 
genet sie in flammende Entrustung. 

..Unerhorte Nicdertracht!“ 

„JawohB“ stimmte Jeanne zu. ,, Hubert mufi gleich da 
sein, ich niochte allein nut ihm sprechen.“ 

„Dann fuhr ihn ins Arbeitszimmer hinauf. Ich werd 
Michael davon erzahlcn. Die Sache mufj vors Parlament! 
Nur ist es jetzt leider geschlossen,“ fugte sie hinzu, „es 
scheint nur dann zu tagen, wenn die Tagung besser unter- 
bliebe.“ 

Jeanne wartete in der Halle, um Hubert einzulassen Als 
er mit ihr in Michaels Arbeitszimmer kmaufgegangen war, 
in jenes 2Limmer, dessen Wande die Slahlstich-Karikaturen 
der letzten drci Generationen bedeckten, druckte sie ihn in 
des Hausherrn «chr bequemen Lehnstuhl und setzte sich auf 
seiii Knie. So blieb sie einige Minuten, die Arme um semen 
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Hals geschlungen, die Lippen mehr oder minder an seinem 
Mund. 

„Genug!‘‘ erklarte sie dann, erhob sich und ziindete sich 
und Hubert Zigarettcn an. ..Hubert, zu dieser Ausliefcrung 
kommt es nicht!“ 

..Wenn es aber doch dazu koinnit!** 

..Nein, sag ich. (Jbngens em Grund mehr, dad wir sofort 
heiraten." 

..Liebste, ich kann unm6glich.“ 

„Du mudt Bildest du dir ein, ich bleibe daheim, wenn 
du ausgcliefert wirst? Es kommt ja nicht dazu, lachhaft! 
Aber wenn du fort mudt, fahre ich naturlich auf deinselben 
Schiff mit, naturlich fahr ich — verheiratet oder nicht, ganz 
egal “ 

Hubert sah sie an. 

„Bist ein Prachtkerl!“ meinte er, ..aber — “ 

,,Aha, ich weld schon! Jetzt wirst du deinen Vater ms 
Treffen fuhren, deine Ritterlichkeit, deinen Wunsch, mich 
unglucklich zu machen, naturlich zu meinem eignen Beslen. 
Ich hab deinen Onkel Hilary aufgesucht. Er ist bereit, uns 
zu trauen. Er ist Pfarrer und dabei ein Mann von Erfah- 
rung Jetzt pad auf — wir werden ihm das neueste Stadium 
der Affare berichten, und wenn er sich’s inzwischen nicht 
anders uberlegl hat, wird er uns trauen. Morgen fruh gehn 
wir zusammen hin.“ 

..Aber — “ 

..Kein Aber — ! Du kannst dich unbedingt auf ihn vcr- 
lassen; er scheinl mir ein vertrauenswurdiger Mann zu sein.“ 

.,Ist er auch,“ erwiderte Hubert, ,.mehr ah jeder andre “ 

..Abgemacht! Jetzt gib mir noch einen Kud!“ Und sie 
setzte sich wieder auf sein Knie. Hatte Jeanne nicht so 
scharfe Ohren gehabt, die bciden waren von Dmny ertanpt 
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Worden. Jeanne bctrachlete also das Bild des .Weifien 
Affen‘, das an der Wand King, und Hubert holte sein Ziga- 
rettenetui hervor, als Dinny die Tur offnctc. 

„Dieser Affe ist ausgezeichnet>“ erklarte Jeanne. ,,Wir 
heiraten also, Dinny, trotz dieses neuen Blodsinns, wenn 
Onkel Hilary uns kcincn Strich durch die Rechnung macht. 
Wenn du willst, geh morgen fruh wieder mit uns zu ihm.“ 

Dinny sah Hubert an; der erhob sich und meinte: 

,,Hopfen und Malz verloren. Ich kann mit ihr nichts an- 
fangen.“ 

„Und nichts ohne sie,“ warf Jeanne ein „Stell dir nur 
vor, Dinny: Er hat sich emgebildct, ich bliebe zu Haus, 
wenn man ihn ausliefert. Diese Manner sind wirklich wie 
die Wickelkinder! Nun, Dinny, was sagst du dazu?" 

,,Ich freue mich.“ 

„Jetzt hangt es von Onkel Hilary ab,“ erklarte Hubert. 
„Wohlgemerkt, Jeanne!“ 

„Einverstanden. Er steht mit dem wirklichen Leben in 
Beruhrung, auf semen Rat darf man gebcn Hubert, hoi 
uns morgen urn zehn ab Dreh dich um, Dinny, er knegt 
noch einen Kufi, dann marsch hinaus!“ 

Dinny wandte ihnen den Rucken. 

„Kehrt euch!“ gebot Jeanne. Sie gingen hinunter, bald 
darauf begaben sich die Madchcn zu Belt. Ihre Zimmer 
lagen nebeneinander und waren in Fleurs vornehmem Ge- 
schmack eingerichtet Sie plaudcrten noch ein wenig, um- 
armten cinander und gingen dann jede auf ihr Zimmer. 
Dinny trodclte beim Entkieiden. 

Der Square lag ruhig da, nur wenig Lichter brannten in 
den Hausern, die grofitenleils Parlamentsmitgliedern gehor- 
ten. Jetzt, wahrend der Sommerferien des Parlaments, waren 
die Bewohner verreist. Kein Windhauch bewegte das dunkle 
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Gezwelp! der Baume, durchs offne Fenster drang der wilde 

Larm der Sladt, der Dinny keine Ruhe finden licfi Die 

Nachtluft roch hier nicht so wurzig wie in Condaford ,Ich 
konnte mil Jeanne nicht leben/ dachte sie ,Aber Hub''rl 
wird es konnen,' fiigle sie gerechtcrweise hinzu ,Er braiirhl 
so was ’ Sie vcrzog den Miind zu einem matten Lacbeln uber 
ihrep Kiimmer, dafi ihr Bruder Ersatz fur sie gefunden Als 
sie im Bett lag, dachte sie noch an Adrians Sorge und Angst 
urn Angela und an jenes arrne Wesen, ihren Gatten, der sich 
nach ihr sehnte, sie begehrte und einsam blieb, fremd und 

einsam, ihr und jedermann Im Dunkel glaubte sie seinen 

brennendcn, flackerndcn Blick zu sehn, den Blick eines Gc- 
schopfs, das nach einem Heim verlangt, nach Frieden und 
Ruhe, und sie mcht finden kann Sie zog die Decke bis an 
die Augen und sprach sich iinmer wieder zur Beruhigung den 
alien Kinderreim vor* 

.Schlnf, Kindirin, 
nraufion stehn 7wei Sohnf’, 

Rin sohwarzcs und ein woiftps 

Und wrnn mem Kind n cht sildaftm wiH, 

Dann komrnt das Sctiwarze und bt iflt cs*‘ 


14 Qalswnrtliy, M.ldcfien 



NEUNZEHNTES KAPITEL 


Halte jemand Hilary Cherrell, dem Pfarrer von Sankt 
Augustin ira Grunen, ins Herz schaun und seme geheirasten 
Gedanken darin lesen konnen, Gedanken, die er me durch 
ein Wort, ja auch nur erne Miene vernet, so ware ihm klar 
geworden, dala Hilaiy von seinem aufopfernden Wirken sich 
selbst mcht viel Erfolg versprach. Doch es war ihm nun ein- 
mal in Fleisch und Blut ubergegangen, andern als Fuhrer 
und Berater zu dienen. Wie em Spurhund auch auf emem 
gewohnlichen Spaziergang sofort irgendeine Spur zu ver- 
folgen beginnt, wie ein Ddlmatinerhund auf einem Ritt von 
Anfang an sich dem Roh an die Fersen heltet, so trieb auch 
Hilary seme Erbanlage zu raslioser Arbeit fur seme Mit- 
menschen; er entstammte ja emer Familie, die sell vielen 
Generationen dem Vaterland Beamten und Soldaten gestellt 
hatle. Doch war er drum keineswegs uberzeugt, dafa sem 
unermudlicher Eifer irgendcinen Erfolg bringen werde. In 
elner Zeit, da der Zweifel an allera frah, da jedermann sich 
unwiderstehlich versuchl fuhltc, uber Stand und Standes- 
traditionen zu spotten, vertrat er eine Kaste, die von Geburt 
dazu bestimmt schien, ihre Pflichl zu erfullen, nicht uni da- 
durch andern Wohltalen zu crweisen, mcht urn Vorteile zu 
ergattern, sondern lediglich darura, well man es selbst fur 
Fahnenflucht gehalten hatte, das Amt niedcrzulegen. Hilary 
fiel es nichl ira Traura em, durch sein Beispiei die Lebens- 
berechtigung seiner Kaste zu dokumentiereo, oder dem Volk 
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jenes Wlrken fur die Offentlichkeit vor Augen zu fuhren, 
dcm sein Vater, der Diplomat, sein Onkel, der Bischof, 
seine Bruder, der Soldat, der Kustos und der Richter (Lionel 
war unlangst ernannt worden), ihr Leben gewciht hatten. 
Seiner Meinung nach wurstellen sie und er selbsl nur so 
welter. Allerdings verband er mit jeder einzelnen Arbeit 
elnen bestimmlen Zweck, der aber, wie er s!:h ge- 
stand, In seinem Herzen eher auf Sand denn auf Pels ge- 
schrieben war. 

An jenem Morgen nach Forests Hcimkehr, um halb zehn, 
safa er eben vor seiner ausgebreiteten Korrespondenz, da trat 
Adrian in sein ziemlich kahles Arbeitszimmer. Unter 
Adrians zahlreichen mannlichen Freunden konnte nur Hilary 
das Gefuhlsleben und die Lage des Bruders recht verstehn. 
Hilary war blofi um zwei Jabre alter und beide hingen seit 
der Kindheit unzertrennlich aneinander. Beide hatten in der 
Vorkriegszeit als Hochtouristen bedenkliche Aufstiege und 
noch bedenklichere Absticge unternommen, beide hatten den 
Krieg mitgemacht, Hilary als Feldkaplan in Frankrcich, 
Adrian, der arabisch sprach, als Unterhandler im Ostcn. 
Ihr Temperament war verschieden, doch grade darum hielt 
ihre Freundschaft um so fester. Sie verstanden einander mit 
wenig Worten und Hilary begann ohne Umschweife: 

„Gibt’s heut etwas Neues?** 

„Nichts Neues, sagt Dinny. Doch spatestens in einer 
Woche muls das Wohnen im sclben Haus dazu fuhren, dafi 
er die Selbstbcherrschung verliert. Fur den Augenblick mag 
ja das Gefuhl, er sei nun wieder im eignen Haus und sein 
eigner Herr, ihn ruhig stimmen. Aber langer als eine Woche 
halt diese Ruhe kaum vor. Ich fahre jetzt in die Anstalt 
hinaus, doch die Leute dort werden schwerlich mehr wissen 
als wir.“ 
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„Verzeih, lieber Bruder, das Beste ware woKl die Wieder- 
aufnahme der ehelich^n Gemeinschaft.“ 

In Adrians Gesicht zuckle es. 

..Hilary, das geht uber Menschenkraft. Elne solche Zu- 
mutung ist unsaglich grausam. So etwas durfte man von 
einer Frau nicht verlangen.“ 

nn der arme Kcrl gesiind bleibt, dann schon “ 

..Die Entscheidung liegt einzig und allein bci ihr Das zu 
ertragen kann man von niemandcm begehrcn Denk doch an 
seine krankhafte Leidenschaftlichkeil^vor dem Ausbruch des 
Wahnsinns. Aus dem Haus mufite man ihn schaffen, 
Hilarv “ 

..Einfacher war’s, wenn si e wo anders Zuflucht suchle.“ 
„Wer soil sie aufnehmen, wenn nicht ich, und das brachte 
ihn zweifellos gleich wieder um den Verstand.“ 

„Wcnn ihr die Verhaltnisse bei uns passen, konnte sie zu 
uns ziehn,“ sagte Hilary. 

„Aber die Kinder^” 

..Die auch, wenn’s sein mufi Freilich, Einsamkeit und 
Mufiiggang Iragen wohl kaum zu seiner Genesung bei 
Konnte er nicht irgendeine Arbeit leisten?" 

„Ich glaube nicht. Vier jahre eines solchen Lebens brin- 
gen jeden um Und wer sollte ihm eine Bcschaftigung geben? 
Konnte ich ihn nur dazu bewegen, dafs er zu mir zieht*“ 
..Dinny und das andre Madchen meinten, er sehe ganz 
normal aus und spreche durchaus vernunftig “ 

„In gewis*;er Weise ja. Vielleicht sind die Leute in der 
Anslalt informierl “ 

Hilary fafite den Bruder am Arm. 

..Altes Haus, das ist wahrhaflig enlsetzlich fur dich Aber 
ich wette zehn gegen eins, das Ganze ist nicht so schlimm, 
wie wir glauben. Ich will mit May sprechen, sprich du mit 
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den Leuten im Sanatorium. Wenn du dann meinst, es sei 
fur Angela am besten, zu uns zu ziehn, so lade sie in mein 
Haus.“ 

Adrian druckte die Hand, die aiif seinem Arm lag. 

..Jctzt will ich eilen, urn meinen Zug noch zu erreichen “ 

Als er wieder allein war, stand Hilary stirnrunzelnd da. 
Er hatte die Unerforschlichkeit der gottlichen Vorsehung so 
grundlich kennengelernt, dafi er selbsl m semen Predigten 
schon langst nicht niehr ihre Cute pries. 

Doch hatte or auch erfahren, dah viele Leute durch zahen 
Widerstand ihi Mibgeschick iibcrwanden und dah vicle 
andre sich drein eigaben und schlichbch ganz zufneden 
lebten. Seiner Meinung nach wurde die Bedeutung des Un- 
glucks meist uberschatzt und jedcr Verlusf bef am Ende auf 
einen Gewinn hinaus, wenn man nur durchhielt und den Mut 
nicht sinken licfi. In diesem Augenbhck trat sein zweiter 
Besuch ein, Milhcent Pole, jenes Madchen, das kurzlich 
vorm Polizeigericht gestanden. Sie hatte ihren Posten bei 
Pctter & Poplins verloren, da ihre Unbescholtenheit vor 
Gencht das uble Gerede nicht zum Schweigen bringen 
konnte. 

Sie erschien zur vereinbarten Zeit in eincm netten blauen 
Kleid, offenbar pflegte sie alles ersparte Geld auf die 
aufiere Erscheinung zu verwenden. Nun wartete sie auf das 
Verhdr. 

„Wie geht’s Ihrer Schwester, Millie?** 

„Gestern is sie aus dem Spital zuruckgekommen, Mr. 
Cherrell “ 

„Ist sie denn schon wieder hergestellt?** 

„Ich glaub nicht, aber wenn sie langer fortbleibt, sagt sie, 
verliert sie am Ende auch ihren Posten. “ 

„Wieso denn?“ 
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„Wenn sie langer fortblclbt, sagt sie, glaubt man bei der 
Firma vielleicht, sie war auch so eine wie ich 

„Na. wie steht’s denn mil Ihnen? Mochten Sie nlcht aufs 
Land gehn?“ 

„Ach nein.“ 

Hilary sab sie prufend an Ein anmiitiges Madchen, 
hubsches Gesicht, feine Fesseln, sinnlicher Mund. ,Die 
mufite bald unter die Haube kommen,* fuhr es ihm durch 
den Kopf 

„Na, haben Sie einen jungen Mann, Millie?** 

Das Madchen lachelfe 

,,Ganz sicher hab ich ihn noch nicht.** 

„Nicht sicher genug zum Heiraten?** 

„So viel ich seh, hat er’s nicht im Sinn.** 

„Und Sie^‘* 

„Ich hab’s nicht so eilig ** 

„Was fiir Plane haben Sie?** 

„Ich mocht — mocht gern Mannekon werden.** 

„So so! Hat Ihnen Ihre Firma ein Zcugnls ausgestcllt?** 
„Jawohl. Sie sagten, sie batten mich nur ungern entlassen. 
Aber von der Geschichte stand zii vicl in den Zeitungen, 
da mufiten sie wegen der andern Madel — “ 

„Verstehe. Millie, Sie haben slch da sauber in die Patsche 
gebracht. Ich trat fur Sie ein, wril Sie arg in der Klemme 
waren, doch so ganz blind bin ich nicht Versprechen Sie 
mir, dafi so etwas nicht wieder vorkommt. Es ware der erste 
Schiitt zum vblligen Ruin.** 

Das Madchen erwiderte haargenau, was Hilary erwartet 
halte — gar nichts. 

„Tch fiihre Sie jetzt zu meiner Frau. Beraten Sie sich mit 
ihr iiber die Zukunft. Wenn Sie keinen solchen Posten wie 
den fruhern finden kbnnen, lassen wir Sie schnell einen Kurs 
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absolvieren und verschaffen Ihnen dann eine Stelle als Kell- 
nerin Ware Ihnen das recht?“ 

,,Hatt nichts dagegen.** 

Halb scheu, halb lachelnd blickte sie ihn an ,Madel wie 
diese da sollte man von Staats wegen aus«;teuern und ver- 
heiraten,* dachte er. ,Das einzige Mittel, sie auf dem rechten 
Weg zu erhallen.* 

„Also, Millie, reichen Sie mlr die Hand und beherzlgen 
Sie melne Worte. Ihre Eltern waren mit mir befrcundet, Sie 
werden Ihnen gewlfa kelne Schande machen!“ 

,,Nein, Herr Pfarrer.“ 

.Wollen’s abwarten!* dachte Hilary und fiihrte sie in das 
Spcisezimmer, wo seine Frau an der Schreibmaschlne sals. 
Dann kehrte er wieder in sein Arbeitszimmer zuruck, zog 
eine Schublade seines Schreibtlsches hervor und begann sich 
mit Rechnungen herumzubalgen. Nirgendwo in der Welt 
splelte das Geld eine so wichtige Rolle wie im Elendsvlertel 
elner Christengemelnde, deren Religion Verachtung des 
Geldes predigt. Das erfuhr Hilary nur zu oft. 

.Schaut an die Lilien auf dem Felde,* dachte er, .sie saen 
nicht und ernten nicht, wahrschelnlich gehn sie milde Gaben 
sammeln. Zum Kuckuck, wie soli ich nur die Fiirsorge- 
schule das Jahr liber durchbringen ?' Das Problem war noch 
ungelost, als das Madchen mit der Meldung kam; 

..Hauptmann Cherrell, Mifi Cherrell und Mils Tasburgh.** 

.Ha* Die lessen nicht locker!* dachte Hilary. 

Er hatte seincn Neffen seit der Ruckkehr von der 
Expedition Hallorsens nicht mehr getroffen und erschrak 
nun liber Huberts diistere Miene und sein gealtertes 
Aussehn. 

..Gratuliere dir, mein Liebcrl'* sagte er. „Hab gestern 
schon von deinen Planen gehort.** 
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„Onkel Hilary/' rief Dinny, „mach dich drauf gefafit, 
als Salorno zu fungieren!" 

..Salomos Ruf als Weiser, meine respekllose Nichte, ist 
vielleicht das Fadenscheinigsle in seiner Histone," gab 
Hilary zuruck. „Bedenk doch nur die Anzahl seiner Weiber. 
Na, was gibts?" 

„Onkel Hilary," erklarte Hubert, „ich hab in Erfahrung 
gebracht, dab man vielleicht dem Auslieferungsbegehren 
Boliviens Folge leisten wird. Du weibt doch, ich hab dort 
einen Maultiertreiber erschossen. Jeanne wunscht trotzdera 
augcnblickliche Heirat — " 

,, Grade deswegen," ricf Jeanne dazwischen 

„Mir aber scheint es doch sehr gewagt und ihr gegenuber 
ein Unrecht. Doch wir haben uns geeinigt, die Sache dir 
vorzulegen und uns deinem Urteil zu fugen." 

„Danke,“ murmelte Hilary, „warum grade mir?" 

„Weil niemand im Handumdrehn so viele Entscheidungen 
treffen muh wie du," erwidcrte Dinny, „hochstens der 
Polizeirichter " 

Hilary blickte von Jeanne zu Hubert und wieder zuriick. 

„Durch Warten konnen wir augenscheinlich gar nichts ge- 
winnen," erklarte Jeanne „Wenn e r ausgeliefert wird, geh 
ich mit, verheiratet oder nicht." 

„Im Ernst?" 

„Naturlich." 

,,Konntest du sie dran hindern, Hubert?" 

„Ich glaube kaum " 

., lunge Leute, liegt hier ein Fall von Liebe auf den ersteii 
Blick vor?" 

Beide schwiegen. Endhch sagte Dinny. 

,,Hochstwahrscheinbch. Ich hab das schon beim Croquet- 
spiel in Lippinghall bemerkt." 
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Hilary nickte. „Na, das sprlcht nicht gegen eiich Mir 
ist’s auch so gegangen und ich hatte es me zu bereun. Wird 
es wirklich zu deiner Auslieferung kommen, Hubert)” 

„Nein,‘‘ entgegnete Jeanne. 

„Was mcinst d u, Hubert?” 

,,Ich wcifi nicht. Vater macht sich Sorgcn Doch gewisse 
Personhchkeiten setzen s»ch fur mich nach Kraften ein Diese 
Narbe da hab ich abbekommen” — er schob den Armel 
zuruck 

Hilary nickte „Ein wahres Gliick*” 

„In jenen Tagen und in jenem Kbma kam es mlr nicht 
so vor,“ memte Hubert mit bitterm Lacheln 

„Habt ihr schon die Dispens vom Aufgcbot eingeholt?” 

„Noch nicht “ 

,,Verschafft sie euch, ich werd euch trauen.” 

„Ist das dein Ernst, Oiikcl^” 

„VieIleicht handle ich unubcrlegt, doch ich hoffe nicht.” 

„Nem, nein*‘‘ leanne ergriff seme Hand ,,Wurde Ihiien 
morgen urn zwei Uhr passen, Mr Cherrcll^” 

, .Lassen Sie mich nachsehn.” Er schlug in einem Buch 
nach und nickte. 

..Herrlich'” rief Jeanne. „Komm, Hubert, wir holen uns 
sofort die Lizenz.” 

„Vielen, vielen Dank, OnkeB” sagte Hubert. „Aber 
begeh ich damit kein Unrecht?” 

„Lieber Junge,” erwiderte Hilary, ,,wenn du dich mit 
einer jungen Dame vvie leanne einlaht, mufit du auf eine 
solche Entwicklung der Dinge gefaht sein Auf Wiedersehn, 
viel Cluck euch beiden!” 

Als sie draufien waren, wandte sich Hilary an seme 
Nichte: ,,Wer ist denn auf diese Idee verfallen?” 

„Jeanne.“ 
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„Dann ist sie entweder elne sehr schlechte odcr eine sehr 
gute Menscherikennerin. Na, das nenn ich flotte Arbeit. 
Uni zehn Uhr funf seid ihr hergekommen, jetzt isl’s zehn Uhr 
vicrzehn. Schneller hab ich noch me uber zwei Menschen- 
leben en^schieden Von den Tasburghs ist doch nichts 
Nathteiligt's brkannt)** 

„Nem, sie scheinen mir nur etwas rasch in ihren Ent- 
schlussen." 

..Rasch entschlofjne Leute gefallen mir,“ erklarte Hilary. 
„Sie haben gewohnlich Mut “ 

..Das hat sich bei der Seeschlacht von Zeebrugge gezeigt." 
..Ach richtig, hat sie nicht einen Bruder bei der Marine ?“ 
Dinny zwinkcrte. 

..Steuert der nicht auch schon in den Ehchafen?“ 

..Mit Volldampf.“ 

..Na. ijnd?“ 

.,l c h bin nicht so rasch entschlossen, Onkel “ 

Hilary lachelte seine Lieblingsnichte zarflich an. ...Des 
Auges Blaue bedeiitet Treue ‘ Ich werd dich schon noch 
traiien. Dinny. Enfschiildige mich jetzt, ich habe eine Zu- 
sammenkunft mit einem Mann, dem das Abzahlen seiner 
Raten schlaflose Nachte bereitet. Er ist da hineingesprungen 
und zappelt jetzt wie der Frosch im Brunnenloch, Obrigens, 
das Madchen, das du unlangst vorm Pobzeirichter sahst, ist 
im Speisezlmmer bei deiner Xante. Wilbt du sie dir viel- 
leicht nochmals ansehn? Sie ist, furcht ich, ein fast unlos- 
bares Problem, dessen Klarung tiefen Einblick in die Men- 
schennatur gewahren kbnnte. Mbchtest nicht d u versuchen, 
diese Nufi zu knacken?“ 

„Ich mbcht schon, aber sie wird nicht mbgen.“ 

„Wer weifi, du bist ja ein junges Madchen wie sie, kannst 
also eine Menge Neues aus ihr herausholen. Doch schwer- 
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llch vlfl Cutes Das kllngt zyni<ch,“ fugte er hinzu, „doch 
manchmal mufi man sich auf dicse Weise Luft machen.“ 
„Gewifi. Onkel “ 

,,Auf Wiedersehn, meine Liebe. Morgen seh ich dicli 
bei der Urteilsvollstreckung.“ 

Hilary sperrte die F^echnungen in die Lade iind foigte ihr 
in die Halle; dann oflnete er die Tur drs Speisezininiers, 
rief- „Liebste. da ist Dinny. IcFi bin zum Lunch zuruck,“ 
und ging ohne Hut davon. 



ZWANZIGSTES KAPITEL 


Dinny und Millicenl Pole verliefien die Pfarre und be- 
gaben sich zu Michaels Haus auf dem South Square. Das 
Madchen wollte Fleur neuerdings um einc Empfehlung 
bitten. 

Dinny uberwand ihre Scheu und begann: „Wenn ich Sie 
ware, ich wollte mich wahrhaftig an der Gestllschaft rachen. 
Ich seh nicht ein, warum Sie Ihren Posten verlieren muAten.“ 
Dinnv ling cinen prufenden Seitenbhck auf; Milhcent wuAte 
augenscheinhch nicht, ob sie ganz offen sein durfe 

„Ich bin ins Gerede gekommen,** erklarte sie schlieAlich. 
„Ich weiA, ich war zufallig bei Ihrem Freispruch im 
Polizeigencht zugegen. Mir kana es nicdertrachtig vor, daA 
Sie dort Rede stehen muhten.** 

„lch hab tatsachhch wen angesprochen," erklarte das 
Madchen uberraschend aufrichtig. „Ich wollt es Mr. Cher- 
rell nicht eingestehn, aber ich hab es wirklich getan. Ich 
hatte den ewigen Geldmangel satt. Was meinen Sie, war 
es schlecht von mir?“ 

„Nun, eh 1 c h so was tate, mUfil ich schon noch in argere 
Not geraten, als in Geldmangel. “ 

„Sie waren eben noch me wirkhch in Geldnot.** 

„Da haben Sie wohl recht. Freilich hab icK auch nie viel 
gehabt.“ 

„Wen anreden is noch immer besser als stehlen, wie?“ 
meinte das Madchen bitter. ..Was is schlieAlich schon dabei? 
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Man kann es rasch wieder vergessen So hab ich mir’s wenig- 
stens vorgestellt. Einem Mann nimmt das kein Mensch ubel 
und man bcstraft ihn nicht da fur. Aber bitte, Sie erzahlen 
das doch nicht Mrs Mont, nicht wahr?" 

,,Naturlich nicht. Da ist es Ihnen wohl sehr schlecht ge- 
gangen>“ 

„Hundsmiserabel Ich und meine Schwester verdienen 
grad das Notigste, wenn wir voll beschafligt sind Sie war 
aber fiinf Wochen krank und ich hatte noch dazu an dem 
Tag raeine Borse verloren, dreihig Shilling hatt ich dnn — 
da konnt ich doch nichts ddfur.“ 

..Verdammles Pech.“ 

..Gottverdarn'iites^ War ich wirklich so eine gewesen, 
dann hatten sie mich nicht geschnappt, nur well ich noch 
ganz grun war, hat mir das passieren konnen Ich mocht 
wetten, die Madel aus guten Kreisen uberlegen sich’s auch 
nicht lang, wenn’s ihnen an den Kragen geht.“ 

,,AMerdings,“ meinte Dinny, „gibt es vermutllch auch in 
diesen Kreisen Madchen, die sich um jeden Preis aus der 
Verlegenhcit ziehn. Ich meine aber doch, so was sollte man 
nur aus Liebe tun Aber ich bm wohl altmodisch.“ 

Das Madchen warf ihr noch einen langen, diesmal fast 
bewundernden Blick zu. 

„Sie Sind eben eine Dame, Fraulein. Ich mu6 gestehn, ich 
war ja auch gern eine. Aber man bleibt das, wozu man ge- 
boren wird.“ 

Dinny erwiderte mit ablehnender Geste: „Na, mocht ich 
nicht behaupten. Die Frauen von vornehraster Gesinnung, 
die ich kenne, sind Bauernweiber.“ 

,,Wirklich?“ 

„Jawohl. Und ich meine, so manche Londoner Verkaufe- 
rin kann es mit den besten Damen aufnehmen/* 
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,,Ach ja, es gibt schrecklich nette, anstandige Madel. 
Meine Schwester is viel besser als ich. Die hatl so was nie 
getan Ihr Onkel hat was gesagt, das werd ich nie vergessen, 
aber ich hab inich nie ganz in der Hand. Ich mocht halt 
gern em Vergnugen haben, wenn ich’s kriegen kann. Warum 
auch nicht?“ 

„Ob es aber auch wirklich ein Vergnugen ist, das ist die 
Frage. Der nachstbeste Mann ist wohl keins. Viel eher das 
Gegenteil.“ 

Das Madchcn nickte. 

„Schon wahr. Aber wenn man Sie auf die Strafie setzt, 
well Sie kein Geld haben, taten Sie wohl auch so manches, 
was Sie sonst nicht tun. Meinen Kopf wolll ich wetten.“ 

Nun nickte Dinny. 

„Mein Onkel ist ein lieber Mensch, nicht wahr?“ 

„Ein Gentleman, er setzt einem me mit der Religion zu 
und greitt immer in die Tasche, wenn er was drin hat.“ 

„Das 1st nicht oft der Fall,“ meinte Dmny, „meine Fa- 
milie ist nicht wohlhabend.“ 

„Den Gentleman macht ja nicht das Geld.” 

Dinny schien von dicser Bemerkung nicht sonderlich er- 
baul. Sie horte sie wohl nicht zum erstenmal. ,Jetzt nehmen 
wir lieber einen Autobus,'* erklarte sie. 

Der Tag war sonnig, die beiden setzten sich aufs Dach 
des Wagens. „Gefallt Ihnen die neue Regent Street?” 
fragte Dinny. 

„Und ob! Ich finde sie fames!” 

„Gefiel Ihnen die alte nicht besser?” 

„Keine Spur. Sie war so fad und gelb und eintbnig.” 

„Sie machte aber einen ganz eigenartigen Emdruck und 
die regelmahige Bauart palste so gut zu dem Bogen, den sie 
beschreibl.” 
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Das Madchen schien zu merken, dafi es slch hier urn eine 
Frage des Geschmacks handle. Sie zogerte einen Augen- 
blick, dann erklarte sie bestimmt: 

„Jetzt IS aber raehr Licht hier, mchr Bewegung.** 

„Na ja!“ 

„Ich sitz SO gern auf dem Omnibusdach," sagte das Mad- 
chen, „da gibt’s immer erne Menge zu sehn, das Leben rei6t 
einen mil, nicht wahr?“ 

Diese Worte trafen Dinny wie ein Schlag. Wie ercignis- 
los verlief doch ihr eignes Leben in der vorgeschriebnen 
Bahn! Was fur Abenteuer barg es, was fur Gefahren? 
.Leute, die auf eignen Fuficn stehn, fuhren ein vicl spannen- 
deres Leben,* dachte sie. Ihr Beruf war es bisher gcwescn, 
keinen Beruf zu habcn. Da fiel ihr Jeanne ein und sie 
sagte; 

„Ach, ich fiihre ein langweiliges Dasein, ich warte nur 
immer und warte.“ 

Das Madchen sah sie wieder von der Seite an. 

„Aber Sie mussen sich doch recht gut amiisieren, Sie sind 
ja so schon.“ 

„Schon! Mit so eincr Stumpfnase!“ 

„Ach was, Sie haben Slil! Auf den kommt es an. Und 
mag man noch so hubsch aussehn, es hangt doch alles davon 
ab, ob man Stil hat.'* 

„Ich mochte lieber hubsch aussehn." 

„So? Hubsch sein kann bald wer." 

„Aber wenige sind es ** Mit einem Blick auf das Profil 
des Madchens fugte sie hinzu; „Sie konnen zufneden sein." 

Das Madchen fuhlte sich geschmeichelt. 

„Ich hab Mr. Cherrell gesagt, ich mocht gern Mannekon 
werden, aber er war davon nicht sehr entzuckt.*' 

„Von alien unnutzen Berufen scheint mir der am argsten," 

223 



bcmcrkte Dinny. „Sich fur eine Schar launenhafter Weiber 
fortwahrend an- und ausziehn*“ 

,,Das mufi doch auch wer tun,“ ervviderte das Madchen 
in uberzeugtem Ton, ,,und mir macht es selbcr Spafi, mich 
schon anzuziehn. Aber man braucht dazu Empfehlungen. 
Viellcicht wird mir Mrs. Mon( eine geben. Herrgott* Sie 
waren cm prachtvolles Mannekon, Fraiilein. So viel Stil und 
so schlank dazu!“ 

Dinny lachte. Der Autobus hielt vor der Westminster- 
Abtei. 

„Hier steigen wir aus. Sind Sie schon da drin gewesen?" 
„Ncin.“ 

„Wcrfen Sic viellcicht doch einen Blick hinein, eh man sie 
niedcrreifit und Zinskasernen oder ein Kino hinbaut.“ 

„Will man das wirklich?“ 

..Vorlaufig schlummert dieser Plan noch im Unterbewuht- 
sein der Stadtvater, sie schwatzen davon, den Bau zu restau- 
rieren.“ 

„Is das aber groh!" ncf das Madchen. Doch angesichls 
der gewdlligen Mauern verstummte sie und schw^ieg auch 
noch, als •sie hineingingen Dinny betrachtete sie, wie sie mit 
zuruckgeworfnem Kopf eine Statue musterte. 

„Wcr IS denn der alte splitternackte Kerl dort mit dem 
langen Bart^“ 

„Neptun Er ist ein Symbol. ,Rule Britannia!' Unsre 
Macht zur See, verstehn Sie?“ 

„Ah so^" Sie schritten weiter und kamen an cine Stelle, 
von der aus sie die riesigen Ausmafie dieses alien Museums 
uberblicken konnten. 

„Du meine Cute! Is das gesteckt voll Sachen!“ 

' „Es ist tatsachlich eine Art Antiquitatcnladen, die ganze 
Geschichte Englands hat man hier hineingestopft." 
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,Schrecklich duster is es hier, die Saulen sehn so schmulzig 
aus, nicht?“ 

„Sollen wir nicht einen Blick in den .Dichterwinkel* wer- 
fen?“ fragte Dinny. 

„Was IS denn das?“ 

„Dort liegen die grofien Schriftsteller begraben.“ 

„Weil sie Verse geschrieben habenP*' erkundigte sich das 
Madchen. „Is das nicht gelungen?“ 

Dinny gab keine Antwort. Sie kannte einige dieser Veise 
und auch ihr kam die Sache beinahe komisch vor. Sie be- 
sahen eine Anzahl Statuen und Namen, die Dinny wenig und 
das Madchen augenscheinlich gar nicht interessierten. Dann 
schntten sie langsam das Seitenschiff hinab, bis zur Stelle, 
wo zwischen zwei roten Kranzen die in Schwarz und Gold 
gehaltne Gedenktafel fur den unbckannten Soldalen lag. 

„Mocht wissen, ob der’s weifi?" sagte das Madchen. 
„Jedenfalls wird er sich nicht drum scheren, niemand kennt 
semen Namen, was hat er also davon?“ 

„Er allerdings nichts, doch vielleicht wir,“ versetzte Dinny 
und spurte jenes Wurgen in der Kehle, das die Welt dem 
unbckannten Soldaten als Dank zollt. 

Sie traten wieder auf die Strafie hinaus; plotzlich fragte 
das Madchen: 

,,Sind Sie religios, Fraulein?“ 

„In gewisser Hmsicht schon,“ gab Dinny unsicher zuriick. 

„Mich hat man nie in der Religion unterrichtet, meinc 
Eltern hattcn Mr. Cherrell gern, aber die Religion hielten 
sie fur Mumpitz. Mein Vater war namlich Sozialist und er- 
klarte die Religion fur einen Bestandteil des kapitalistischen 
Ausbeutungssystems. Natiirlich gehn wir in unsern Kreisen 
auch nicht in die Kirche. Wir haben keine Zeit dazu. Und 
dann soil man in der Kirche so still sitzen. Ich mufi schon 
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sagen, ich bin mehr fur die Bewegung. Und dann, wenn es 
einen Gott gibt, warum hciGt er ER? Das emport mich 
gegen IHN Dafi man sich Goll als Mann denkt, tragt an 
so einer Bchandlung der Madcl mit dran Schuld, wie ich 
sie erlebt hab. Seit meiner Vcrhandlung und der Ansprache 
des Geisllichen im Polizeigericht hab ich uber diese Dmge 
viel nachgedacht. Ein ER kann die Geschopfe nicht hervor- 
Lnngen ohne eine SIE.“ 

Dinny slarrte das Madchen an. 

„Das hatten Sie nieineni Onkel sagen sollen. Wahrhaftig, 
ein ongineller Gedanke!** 

„Man schwatzt jetzt so viel von den gleichen Rechten der 
Frauen," fuhr das Madchen fort, „aber es is nicht wahr. 
Jedes Madcl in meiner Firma hat vor dem Chef gezitlert. 
Wo das Geld IS, dort is auch die Macht. Und alle Amts- 
personen und Richter und Geisllichen sind Manner und alle 
Generale. Sie schwingen die Knute und doch konnen sie 
ohne Frauen nichts machen. Wenn i c h etwas zu sagen halt, 
diese Manner sollten ihre blauen Wunder erlcben*" 

Dinny schw^ieg, Zweifcllos sprach dieses Madchen aus 
ihrer cignen Erfahrung heraus so bitter, aber ihre Worte 
bargen cinen wahren Kern Der Schopfer mufite bisexual 
sein, sonst ware der ganze Entwicklungsprozefi in den An- 
fangen steckengeblieben. In dieser Annahme lag eine ur- 
sprungliche Gleichsetzung beider Geschlechler, die Dinny 
bisher entgangen war. Ware das Madchen ihren eigenen 
Kreisen entstammt, Dinny hatte auf ihre Ausfuhrungen er- 
widert. Aber diesem Kind aus dem Volk gegeniiber 
konnte sie unmoglich aus ihrer Zuruckhaltung herausgehn. 
Sie sah ihren Klassendunkcl ein; schliefilich erwiderte sie 
heiter: 

,.Sie sind eine gefahrliche Rebellin!" 
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„Nalurlich bin ich cine Rebellm, seitdem mir diese Ge- 
schichte passiert is.“ 

„Da sind wir schon bei Mrs. Mont,“ erklarte Dinny. „Ich 
muB noch etwas besorgen und nehme hier von Ibnen Ab- 
schied Auf Wiedersehn*** Sie slreckte Millicent Pole die 
Hand bin, das Madcben ergrirt sie und sagte scbhcbt: „Es 
bat micb wirklich gefreutl“ 

„Micb aucb. Viel Gluck!“ 

Dinny lieB sie in der Halle zuriick und wanderte allein in 
die Oakley Street, in dem dumpfen Gefubl, sie sei nicbt so 
weit gegangen, wie sie gewunsebt batte. Sie war mit dem 
urwucbsigen Leben in Berubrung gekommen und bebte da- 
vor zuruck; ibre Gedanken und Empfindungen glicben dem 
ersten schuebternen Gezwitscber der Vogel im Frubling. 
Dieses Madcben batte in ibr das seltsame Verlangen wacb- 
gerufen, sicb in den Strom des Lebens zu sturzen, docb wuBte 
sie gaiiz und gar nicbt, wie sie es anstellen sollte. Wenn sie 
sicb docb wenigs-tens batte verlieben konnen! Wie sebon 
muBte es sein, zumindest uber die eignen Gefuble Klarbeit 
zu baben, wie Jeanne und Hubert sie so plotzlicb gewonnen, 
und Alan Tasburgb und Hallorsen, wenn man ibren Ver- 
sicberungen glauben durfte. Ibr selbst scbien das Leben cber 
ein Scbattenspiel denn Wirklicbkcit Und tief verstimmt 
lebnte sie die Arme aufs Bruckengelander und starrte sinnend 
in die Themse binab, in die gerade die Flut aus dem Meer 
stromte Religibs? In gewisser Hinsicbt sebon. Docb in 
welcber? Sie entsann sicb einer Slelle aus Huberts Tage- 
bueb- ,jeder, der an die ewige Seligkeit glaubt, bat ein ge- 
waltiges Plus vor mir voraus, ibm stebt eine Pension in Aus- 
sicbt.‘ War Religion also der Glaube an die Vergcllung im 
Jensi^its? Wenn ja, dann scbien sie ein Scbacber. Urn seiner 
selbst willen muBte man das Gute tun, denn das Gute war 
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auch das Schone, war schdn wie eine unberuhrte Blume, ein 
schones Lied, eine sternklare Nacht. Onkel Hilary gab sich 
in seinem Beruf schwere Muhe, Gutes zu tun, nur ura des 
Guten willen. War er religios? Sie wollte ihn fragen. Da 
rief eine Slimrae: 

„Dinny!“ 

Erschrocken wandte sie sich um und sah Alan Tasburgh 
mit glucklichem Lacheln daslehn. 

„Eben war ich in der Oakley Street, nach dir und Jeanne 
zu fragen- Man hat mir gesagt, ihr seid bei den Monts. Ich 
war auf deni Weg zu ibnen, da treff ich dich! Fabelhaftes 
Gluck!“ 

„Eben hab ich mich gefragt,“ bemerkte Dinny, „ob ich 
religios bin.“ 

„Seltsam! Ich auch!“ 

„Ob d u religios bist oder i c h?“ 

„Ich betrachte uns beide als e i n e Person. “ 

„So> Wirklich? Und ist diese eine Person religibs?“ 
„Vielleicht, wenn’s ihr an den Kragen geht.“ 

„Hast du schon die Neuigkeit von den Forests gehcrt?“ 
„Nein.“ 

„Dcr Hauptmann ist heimgekommen." 

„Herrgott!“ 

„Das sagt jeder. Hast du Angela gesehn?“ 

„Nein, nur das Madchen — schien ein wenig aufgeregt. 
Ist der arme Kerl immer noch verruckt?“ 

„Das nicht, aber fur Angela ist es ent«etzlich.“ 

„Man sollte sie fortschaffen.“ 

„Wenn sie mich habcn will, bleib ich bei ihr,“ erklarte 
Dinny unvermittelt. 

„Du, das gefallt mir nicht!“ 

„Mag sein, aber ich tu’s trotzdera.“ 
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„Warum? So eng befreundel seid ihr doch nlcht.“ 
„Dieses Herumlungern hab ich satt!“ 

Der junge Tasburgh starrte sie an. 

„Ich versteh dich n:cht.“ 

„Du weifit nicht, was es heifit, so ein wohlbehiitetes 
Madchendasein zu fuhren. Ich will das Leben kennenlernen, 
will Nutzliches leisten.“ 

„Dann heirat mich!“ 

,»Auf mein Wort, Alan, ich hab noch keinen Menschen 
getroffen, der so wenig Einfalle hat wie du.“ 

„Besser gute Einfalle als viele.“ 

Dinny ging weiter. „Ich geh jetzt zu Angela." 
Schweigend schritten sie dahin, endlich fragte dcr junge 
Tasburgh ernsthaft: 

„Aber liebe, liebe Dinny, was ist dir denn in die Quere 
gekommen, was pafat dir nicht?" 

„Mein ganzes Leben; es bringt zu wenig Aufregung." 
,,Die konnt ich dir vollauf bescheren." 

„Alan, ich spafie nicht!" 

„lJm so besser, Wenn du nicht ernst wirst, heiratest du 
mich nie Aber warum wiinschsl du dir denn Aufrcgungen ?" 

Dinny zuckt-c die Achscln. „Ich will den Ernst des Le- 
bens kennenlernen. Du ahnst gar nicht, wie nichtig das Le- 
ben einer Haustochter auf dem Lande ist." 

„lch mochte was sagen, trau mich aber nicht." 

„Heraus damit!" 

„Dem 1st leicht abzuhelfen. Muht eben eine Hausmutler 
in der Stadt werden." 

„Bei solchen Anlassen pflegten die Madchen von einst zu 
errbten," seufzte Dinny. „lch mocht nicht gcrn alles ins 
Scherzhafte wenden, aber am Ende tu ich’s doch " 

Der junge Tasburgh zog die Hand durch ihren Arm. 
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„Wenn du das Leben einer Seemannsfrau ins Scherz- 
hafte wcndrn kannst, dann tu*s. Du wirst die erste sein.“ 
Dmny lachelte. „Ich werd nie heiraten, eh es mich nlcht 
mit allcr Macht dazu treibt Da kenn ich mich zu gut.“ 
„Schon rrcht, Dmny, qualen mag ich dich nicht “ 
Schweigend schriltcn sie weiter An der Ecke dcr Oakley 
Street blicb sie stehn. 

„Also, Alan, welter darEt dii nicht mit!“ 

,.Heut abend geh ich zu den Monts und frage, wie es dir 
ergangen ist. Wenn du willst, dafs ich in Forests Sache fur 
dich etwas tu — was es auch sei — , brauchst du mir nur in 
den Klub zu tolephonieren Hicr hast du die Niimmer.“ Er 
kntzflte sie mil Blcistift auf seine Visitkarte und ubergab 
sie Dinny. 

„ Wirst du morgen bei Jeannes Hochzeit sein?“ 
..Selbstverstandlich, ich bin Brautfuhrer. War ich doch 

Brauti !“ 

„Leb wohl!“ sagtc Dinny. 



EINUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Gleichmulig hatte Dinnv von dem jiingen Mann Abschled 
gonommen Jetzt aber stand sie mit brbendcn Nerven vor 
Angelas Tur Nocb me hatte sie mit Wahnsmnigen zu tun 
gehabt und stfllte sie sich daher urn so schrccklicher vor Die- 
sclbe allliche Magd licfi sic cin Mrs Forest bei Maupt- 
mann Forest, ob MiG Cherrcll nirht hinauf ins Empfangs- 
zimmer kommen wolle? Dinny foigtc ihr und wartete in 
demsclbcn Raum, in dem Forest jeanne erngesperrt hatte. 
Sheila kam herein und rief „Hallnt Wariest du auf 
MuttP“, dann verlicG sie wieder das Zimmer Endlich trat 
Angela ein; ihre Miene vernet das Bestreben, sich zu 
sammeln und uber die eigenen Gefuhle klar zu werden. 

„Vcrzcih, Lirbe, ich sah grade mit ihm Zeitungcn durch. 
Ich gebe mir alle Muhe, ihn so zu behandcin, als sei nichts 
geschehn.“ Dinny ging auf sie zu und streichelle ihr 
den Arm. 

„Aber es wird nicht von Dauer sein, Dinny, es ist be- 
stimmt nicht von Dauer.“ 

„LaG mich zu dir kommen und bei dir bleiben. Du kannst 
es ihm so darstellen, als hattest du mich schon vorher ein- 
geladen.“ 

„Ach Dinny, das kann schrecklich werden. Ich weifi 
nicht, was ich mit ihm anfangen soli. Er hat solche Scheu 
davor auszugehn und jemandem zu begegnen Und doch 
will er auch nicht mit mir irgendwohin fahren, wo niemand 
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etwas von der Sache weifi. Er will auch keinen Arzt sehn 
und sich nichts sagen lassen. Er will uberhaupt niemanden 
sehn.“ 

„Mich wird er sehn und sich so an Gesellschaft ge- 
wbhnen. Obrigens wird er dicse Scheu nach einigen Tagen 
verlieren. Soli ich also meine Sachen holen?“ 

„Wenn du wirklich so herzensgut sein willst*“ 

„Eh ich wiederkomme, werd ich’s Onkel Adrian mit- 
teilen. Heute vormittag ist er ins Sanatorium gefahren.“ 
Angela trat zum Fenster hinuber und blieb dort mit dem 
Riicken zu Dinny stehn, Plotzlich wandte sie sich um: 

„Dinny, mein Entschlufi ist gefafit. Ich lab ihn nicht im 
Stich. Wenn ich irgendwie zu seiner Genesung beitragen 
kann, will ich’s tun.“ 

,,Gott hclfe dir!“ sagte Dinny. „Auf mich kannst du 
zahlen.“ Dann ging sie, da sie weder Angelas noch ihrer 
eignen Selbstbeherrschung langer traute, und stieg die Treppe 
hinab. Als sie drauben am Fenster des Speisezimmers vor- 
iiberkam, fuhlte sie wieder, wic ein Gesicht mit flackernden, 
brennenden Augen ihr nachstarrte. Auf dem ganzen Ruck- 
weg grollte sie der Vorsehung, die dem Menschen solch 
tragisches Los bereitet 

Fleur erklarte beim L.unch: 

„Wozu machst du dir solche Sorgen, Dinny? Wart ab, 
was geschieht. Ein wahres Gluck, dab Onkel Adrian solch 
ein Heiliger war Dieser Fall beweist wieder deutlich, wie 
wenig das Gesetz uns helfen kann. Nimm an, Angela hatte 
die Scheidung durchgesetzt; das hatte Forest nicht im minde- 
sten gehindert, schnurstracks zu ihr zuruckzukehren, und sie 
verhielte sich auch nicht anders zu ihm als jetzt. An den rein 
menschlichen Beziehungen kann das Gesetz nichts andern. 
Liebt Angela Onkel Adrian ?“ 
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„Ich glaube nicht.“ 

du davon uberzeugl?“ 

„Nein, das bin ich nicht Ich finde es schwierlg genug, zu 
ergrunden, was in mir selbst vorgehl.“ 

„Da fdllt mir ein, dein Amerikaner hat dich angeklingelt. 
Er will uns besuchfn.“ 

„Mag er doth Ich werde bei Angela sein.“ 

Fleur sah sie schlau an. 

„Soll ich also auf den Seemann wetlen?“ 

„Nein. Setz dein Geld auf Alte Iungfer!“ 

„Aber meine Liebe! Undenkbar!" 

,,Ich seh nicht ein, was man durch die Ehe gewinnt." 
Fleurs Antwort war ein kurzes, bittres Lacheln. 

„Wir konnen nun einmal nicht stillstehn, Dinny. Zu- 
mindest tun wir’s nicht; ledig sein ist zu langweilig “ 

„Du bist eben modern, Fleur, ich bin mittelalterlich.“ 
„Nun, dein Gesicht erinnert wirklich an die Frauen der 
Fruhrenaissance. Doch die alle sind der Ehe nicht ent- 
ronnen. Gib dich nur ja keiner Tauschung bin, fruher oder 
spater wirst du doch des Alleinseins mude.** 

Dinny sah ihre so kuhl und sachlich denkende Base an 
und war uber ihren Scharfsinn erstaunt. 

„Fleur, was hast denn d u durch die Ehe gewonnen V 
„Zumindest bin ich jetzt ein ganzes Weib, meine Liebe," 
gab Fleur trocken zuriick. 

„Weil du Kinder hast?" 

„Die sind zwar, wie man hort, auch ohne Ehe mbglich, 
aber unwahrscheinlich. Fur dich, liebe Dinny, ganz ausge- 
schlossen. Davor bewahrt dich dein Ahnenkomplex Wirk- 
lich alte Familien neigen zur Fortpflanzung auf legitimera 
Weg, sonst waren sie eben nicht wirklich alt." 

Dinny runzelte die Stirn. 
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„Ich hab die Moglichkeit elnes unehelichen Kindes nie in 
Erwagung gezogen. Ich hatte tatsachlich unuberwindliche 
Bedrnken dagcgen. Da fallt mir ubrigens eln, hast du dem 
Madchen eine Empfehlung gegebcn?“ 

„Jawohl. Warum soil sie nicht Mannequin werden? 
Schlank gcnug ist sie ja dazu Ich prophezeie der knaben- 
haften Figur noch ein Jahr, dann — denk an mcine Worte* 
— werden die Rocke wieder langer und die Formen wieder 
mehr gerundet." 

„7iemlich entwiirdigend, nicht wahr?“ 

„Was denn?“ 

„Niin, dieses Wechseln von Gestalt, Haar und so 
welter. “ 

,,Em Cluck fur die Wirtschaft. Wir geben u n s in die 
Hande der Manner, um s i e in unsre zu kriegen. Philosophic 
des Weibchens “ 

„Dieses Madchen hat wohl nicht viel Aussicht, als 
Mannequin anstandig zu bleiben?** 

„Mehr als sie jetzt hat. Vielleicht findet sie sogar einen 
Gatten. Aber ich hatte nie Lust, mir uber die Moral meaner 
Milmenschen den Kopf zu zcrbrcchen. Du denkst naturlich 
nur dran, eurer Familie Condaford zu erhalten; na, ihr habt 
es jd auch «chon seit Wilhelm dem Erobercr Obrigens, hat 
dein Vater fur den Fall seines Ablebens Vorkehrungen 
gegen die Erbschaftssteuer getroffen?“ 

„Aber Fleur, er ist doch noch nicht so alt.“ 

„Allerding?, aber wir sind sterbiiche Menschen. Hat er 
aufier dem Landsilz noch Vermogen oder Einkommcn?“ 
„Nur seme Pension." 

„Ist viel schlagbarer Wald vorhanden?" 

„Der Gcdanke, Wald niederzuschlagen, ist mir in die 
Seele zuwider. Zweihundert Jahre Wachstum und Lebens- 
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krnft, imd in einer halhen Stiinde ist allcs dahin. Diese Vor- 
stcllung ist einfach emporend “ 

„Abcr liebe Dinnv. am Ende bleibt ja doch nichls ubrig, 
als zu verkaufen und abzuholzen." 

„Wir werden uns schon irgcndwie forthclfcn/' erklarlc 
Dinnv kiirz. „Condaford gcben wir me und nimmer aus 
der Hand “ 

„Vergifi nicht, du mufit jetzt mit Jeanne rechnen!“ 
Dinny richtete sich kerzengrade auf 
„Die tate es besfimmt auch nie. Die Tasburghs sind cine 
ebenso alte Familie wie wir.“ 

„Sch6n, aber Jeanne ist ein iingcmein entschloscrner 
Charakter, wer weib, wie sie sich noch weiter entwickelt. 
Die findet sich me damit ab, zu vegctieren.“ 

,,Das Leben in Condaford ist kein Vegetieren “ 

„Nur nicht gleich so kratzbur<^tig. Dinny! Ich meine es 
ja nur gut. Ich wunsche gewiA nicht, dab man euch je aus 
Condaford vertreibt, ich mochte ja auch mcht, dab mein Kit 
je Lippinghall verlicrt Michael ist doch ein narrreher 
Kauz, er sagt, wenn er eine der Wurzeln des Vaterlands 
ist, dann tut ihm das Vaterland leid Na, das sind so Dumm- 
heiten Nlemand weib so gut wie ich,“ fugte sie plofzlich 
ernst hinzu, ,,was fur ein goldnes Herz Michael hat “ Dann 
schlen sie Dinnys uberra«chten Blick zu gewahren und fuhr 
hastig fort’ „So darf ich wohl den Amenkaner von der 
Liste der Freier streichen?“ 

„Jawohl, funftausend Kilometer zwischen mir und Con- 
daford — danke!“ 

„Da solltest du den armen Kerl wenigstens nicht langer 
zappeln lassen, er hat mir anvertraut, du seist sein Ideal." 

„Nur das nicht noch einmal hdren miissen’" schrie 
Dinny. 


235 



„Ja, tatsachlich, und er fiigte noch hinzu, er sei ganz ver- 
narrl in dich.“ 

,,Was bedeutet das schon^“ 

..Vermutlich ziemlich viel bei einem Mann, der ans andre 
Ende der Welt geht, die Wurzeln der Zivilisation zu ent- 
decken. Die meisten Leute liefen ans andre Ende der Welt, 
um diese Entdeckung zu vermeiden.“ 

„Sobald Huberts Affare erledigt ist,“ erklarte Dinny, 
„mach ich mit Hallorsen Schlufi.“ 

„Da wirst du den Schleier nehmen miissen — den Braut- 
schleier, mein ich. Er wird dir sehr gut stehn, Dinny, wenn 
du, den Seemann zur Seite, unter Orgelklangen die Dorf- 
kirche durchschreitest, in der der Adel vcrsammelt ist.“ 

„Ich werd uberhaupt nicht heiraten.“ 

„Na schon! Sollen wir inzwischen Adrian anrufen?" 
Aus Adrians Wohnung kam die Botschaft, er werde um 
vier Uhr zu Hause sein Sie lieben ihm sagen, man erwarte 
ihn in Michaels Haus Dann ging Dinny auf ihr Zimmer, 
ihre Sachen packen. Als sie um halb vier wieder herunter- 
kam, sah sie auf der Truhe in der Halle einen Hut liegen, 
dessen Krempe ihr bekannt vorkam. Sie wich zur Treppe 
zuriick, da horte sie eine Stimme: 

„Ah, das trifft sich grofiartigl Ich furchtete schon, Sie 
nicht hier zu finden.“ 

Dinny reichte Hallorsen die Hand und fiihrte ihn in 
Fleurs Salon. Zwischen den Rokokomobeln sah er wieder 
unerhort mannlich aus. 

„Ich wollte Ihnen nur erzahlen, Mifi Cherrell, was ich 
in Ihres Bruders Sache inzwischen getan habe. Mit unserm 
Konsul in La Paz kam ich uberein, der Diener Manuel solle 
unter Eid aussagen, dafi der Hauptmann mit dem Messer 
angegnffen wurde, und er moge uns dann dieses Zeugnis 
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telegraphieren. Wenn Ihre Landsleute vernunflig sind, mufi 
das die Angelegenheit klaren. Dieser Narretci mufa em Ende 
gemacht werden, und wenn ich ein zweites Mai nach Boli- 
vien mufite!“ 

„Vielen, vielen Dank, Professor!" 

,,Na, fur Ihren Bruder tu ich alles. Ich hab ihn jelzt so 
lieb, als war er mem eigener." 

Diese vielsagenden Worte klangen so scKhcht und warm, 
so herzlich, dafi Dinny sich neben ihm ganz klein vorkam. 

„Sie schn jetzt nicht mehr so gut aus," bemerkte er plotz- 
lich. „Haben Sie Kummer? Sagen Sie mir’s doch, dann 
werd ich ihm ein Ende machen." 

Dmny erzahlte ihm von Forests Heimkehr. 

„Diese schone Frau! Sie tut mir leid. Aber vielleicht hat 
sie ihn lieb, dann wird es mit der Zeit ein Trost sein, dafi 
sie ihn zu Hause hat." 

„Ich werde bei ihr wohnen." 

„Prachtvoll von Ihnen! 1st dieser Hauptmann Forest ge- 
fahrlich ?" 

,dDas wissen wir noch nicht." 

Hallorsen griff mit der Hand in die Revolvertasche und 
zog eine kleine Pistole hervor. 

,,Stecken Sie das in Ihr Handtaschchen. Kleinstes Format. 
Ich hab es fur meinen Aufenthalt in England gekauft, denn 
ich sehe, ihr tragt keine Flinten." 

Dmny lachte. 

„Danke, Professor, das Ding ginge bei mir nur im un- 
richtigen Augenblick los. Und selbst wenn ich in Gefahr 
geriete, ware es doch nicht fair, gegen einen Irren die Waffe 
zu gebrauchen." 

„Ganz recht! Ich hab im Augenblick nicht dran gedacht, 
aber Sie haben recht. Menschen, die so vora Schicksal ge- 
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schlagen sind, mufi man mit aller erdenklichcn Rucksicht be- 
handeln. Aber gern seh ich cs nicht, dab Sie sich m Gefahr 
begeben.“ 

„Warum denn nicht ?“ fragte Dinny herausfordernd — 
ihr war Fleurs Mahnung emgefallen. 

„Wcil Sie mir sehr teuer sind.“ 

„Wirklich reizend von Ihnen, Professor, aber eigenllich 
sollten Sie wissen, dab ich nicht auf dem Markt bin.“ 

„Jede Frau ist auf dem Markt, so lange sie nicht heiratet.“ 
„Manche nieinen, nachher ist sie es erst recht." 
„Ehebruche halt ich fur verwerflich,“ gab Hallorsen ernst 
zuruck. „Gradheit und Ehrlichkeit fordre ich wie uberall ira 
Leben auch in den Beziehungen der Geschlechter.“ 

„Nun, Sie werden das hoffentlich finden.“ 

Flallorsen richtete sich auf. „Bei 1 h n en hoff ich. Ich 
habe die Ehre, Sie zu fragen, ob Sie Mrs. Hallorsen wer- 
den wollen. Bitte, sagen Sie nicht rundweg nein.“ 

„Wenn ich grad und offea sein soil, Professor, m u b ich 
es tun.“ 

Seine blauen Augen wurden trub vor Kummer. Dinny 
sah es — er tat ihr leid. Er trat etwas naher an sie heran. 
Wie riesengrob er war! Sie schauerte zusamraen. 

„Ist meine Herkunft dran schuld?“ 

„Ich weib nicht, was dran schuld ist.“ 

„Oder Sind Sie mir noch immer wegen Ihres Bruders 
b6se?“ 

„Ich weib nicht.“ 

„Darf ich hoffcn?“ 

„Nein. Glauben Sie mir: ich fiihle mich dankbar und 
geschmeichelt, aber es bleibt beim Nein “ 

„Verzeihung, ist ein andrer Mann ini Spiel?" 

Dinny schiittelte den Kopf. 
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Hallorsen stand ganz still Seine Miene schien zuerst ver- 
wirrt, dann hellte sie slch plotzlich auf. 

„Ich vermute,“ sagte er, „ich hab fur Sie noch nicht genug 
getan. Ich mub noch eine Weile dienen." 

„Das bin ich nicht wert. Ich empfinde eben nicht so fur 
Sie.“ 

„Ich babe reine Hande und ein reines Herz.“ 

„Davon bin ich uberzeugt. Ich bewundere Sie, Professor, 
aber heben konnte ich Sie nie.“ 

Hallorsen trat wieder einen Schritt zuruck, er schien un- 
sicher zu werden. Dann verneigte er sich ernst. Wie pracht- 
voll stattlich er nur aussah, voll schlichter Wurde! Beide 
schwiegen lange Endlich sagte er: 

„Nun, da heifit es, sich bescheiden und nicht jammcrn. 
Verfugen Sie jederzcit uber mich Ich bleibe Ihnen stels 
ergebcn.“ Er wandte sich um und ging. 

Dinny horte die Tur hinter ihm ms Schlob fallen und 
spurtc ein leises Wurgen in der Kehle. Sie empfand Schnierz, 
well sie ihm Schmerz bereitet, aber auch eine gewisse Er- 
leictterung, wie ein Mensch sie empfindet, wenn eine gewal- 
lige Naturkraft — das Meer, ein Gewitler — ihm nicht langer 
Gefahr droht Trotzig stand sie vor eincm der groben Spiegel 
Fleurs und betrachtete ihr Bild so eingehend, als babe sie 
erst jetzt entdeckl, wie uberaus verfeinert ihre Nerven seien. 
Was mochte nur diesem grofien, schbnen, kerngesunden Mann 
an ihr so gefallen, an diesem zarten, zerbrechlichen Ge- 
schopf, das der Spiegel ihr wies? Er konnte sie ja mit dera 
kleinen Finger wegschnippcn. Ob sie wohl darum vor ihra 
so zuruckschrak? Die unabsehbar weiten Prarien, zu denen 
er gehorle, dicser hochgewachsene, starke, bluhende Mann mit 
der tiefen, kraftvollen Stimme! Viclleicht komisch, vielleicht 
duram — aber sie w a r vor ihm zuruckgeschreckt! Sie pafite 
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nur in den Kreis, dem sie entstammt war, nicht in jenes Land, 
nicht zu Leuten seines Schiags! Die Idee wirkte fast belusti- 
gend. Noch immer stand sie mit schiefem Lacheln da, als 
Adrian eintrat. 

Impulsiv wandte sie sich ihm zu. Bleich und matt sah er 
aus, zart, vergramt, gehetzt — kein scharferer Gegensatz 
lieb sich zu dem fruhern Besuchcr denken, keiner, der Dinnys 
erregte Nerven mehr beruhigt hatte. Sie gab ihm einen Kub 
und erklarte: 

„Ich hab auf dich gewartet. Ich wollte dich noch einmal 
schn, eh ich zu Angela ubersiedle.“ 

„Ziehst du wirklich zu ihr?“ 

„Ja. Du hast sicher wieder keinen Lunch genommen, 
keinen Tee, noch sonst etwas.“ Sie druckte auf die Klingel. 
,,Coaker, Mr. Adrian mochte — “ 

„Kognak mit Soda, bitte.“ 

„Nun, Onkcl?“ fragte sie, als er getrunken hatte. 

„Au8 den Reden der Leutc im Sanatorium wird man 
leider nicht king. Ihres Erachtens muhte Forest in die An- 
stalt zuruck. Doch warum soil er das, so lang er sich ver- 
nunftig benimmt? Sie trauen seiner Heilung nicht, aber in 
den letzten Wochen konnten sie kein Zeichen von Geistes- 
gestortheil an ihm entdecken. Ich hab semen Warter abge- 
paht und ausgefragt. Der scheint ein netter Kerl zu sein und 
meint, fur den Augenblick sei Forest so gesund wie er selbst. 
Aber — und das ist eben der springende Punkt — schon 
einmal sei Forest drei Wochen lang normal gewesen und 
habe dann plotzlich einen Ruckfall erlitten. Er meint: Wenn 
ihn etwas in Aufregung versetzt, Widerspruch oder sonst 
etwas, wird er wieder genau so toben wie vorher, vielleicht 
noch arger. Wahrhaftig, eine entsetzliche Situation!** 

„Hat er denn Tobsuchtsanfalle?** 
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„Ja, Ein dumpfes Wiiten, mehr gegen sich selbst als 
gegen andre.“ 

„Wird man etwas unternehmen, ihn zuruckzuholen?“ 
„Sie konnen ja nicht. Er ist freiwilhg hingegangcn Ich 
sagte dir schon, Angela hat sich kein Attest ausstellen lassen. 
Wie geht es ihr?“ 

„Sie sieht mude aus, aber schon wie immcr. Sie will, sagt 
sle, alles tun, um zu seiner Genesung beizutragen.** 

Adrian nickte. 

„Das sieht ihr ahnlich. Wunderbar mutig ist sie. Du 
auch, Liebe. Es ist mir ein wahrer Trost, dich bei ihr zu 
wissen. Hilary ist bereit, sie und die Kinder zu sich zu 
nehmen, wcnn sie fort will; aber du sagst ja, sie will nicht.“ 
„Vorlaurig will sie unbedingt blciben.“ 

Adrian seufzte. 

„Las8en wir’s also drauf ankommen.** 

,,Ach OnkcI,“ rief Dinny, „du tusl mir schrecklich leid “ 
„Liebe8 Kind, ich bin das funftc Rad am Wagen. Was 
liegt daran, wenn nur der Wagen lauft* Ich darf dich nicht 
aufhalten Du kannst mich jederzeit im Museum oder in 
meiner Wohnung erreichen Leb wohl! Alles Gute! Die 
schonsten Grufie an sie und berichte ihr alles, was ich dir 
gesagt hab.“ 

Dinny gab ihm einen Abschiedskub und fuhr bald mil 
ihrem Cepack zu Angela. 


16 Galsworthy, M<idchen 



ZWEIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Bobble Fcrrar halte eines jener Gesichfcr, die mitten im 
Sturm und Wetter unerschuttert blciben. Mit andern Wor- 
ten. er war der ideale, unentwegte Beamte, so unentwegt, 
dad man sich das Funktioniercn des Auswartigen Amtes 
ohne ihn einfach nicht vorstcllcn konnte. Staatssekrelare 
mochten kommen, mochten gchn, Bobbie Ferrar blieb, glatt, 
unerforschlich, und prachlvoll blinkten seme Zahne. Un- 
Zdhlige Staatsgehcimnissc barg er in der Brust, ob auch sonst 
noch was, wudte niemand. Unbestimmbaren Alters, klein 
und gedrungen, schicn er uberall unbeteiligter Zuschauer. 
Seme Stirnme klang tief und weich. Im schwarzen Anzug 
mit femen hellen Streifen, eine Blume im Knopfloch, hauste 
er m emem groden Empfangszimmer, wo es fast nichts zu 
sehn gab ais die Leute, die den Minister des Audern be- 
suchen wollten und statt seiner Bobbie Ferrar zu sehn be- 
kamen. In der Tat, em Prachtexemplar! Seme Schwache 
war die Kriminalistik: Es gab kemen mteressanten Mord- 
prozed, ohne dad Bobbie Ferrar nicht wenigstens erne halbe 
Stunde auf emem meisl eigens fur ihn freigehaltnen Sitz dabei 
assisliert halte. Und er bewahrte die Protokolle aller jener 
Schwurgerichtsverhandlungen sorgsam in emer schon gebund- 
nen Ausgabe. Er war ein Mann von Charakter; das bewies 
schon der Umstand, dad niemand sich mil ihm uberwarf, 
obwohl fast jeder gegen ihn aufgebracht war. Die Leute 
kamen zu Bobbie Ferrar, nicht er zu ihnen. Warum? Was 
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fiir Leistungen machlcn Bobbie Ferrar zu elner so wlchtigen 
Personlichkeil ? Er war der Sohn ernes Landjunkcrs, fuhrte 
nicht einmal den Titel .Honourable*. Und doth war dic'^er 
leutsclige, unergrundliche Mann immer auf dem laiifcnden, 
sein Wort war das Alpha und Omega des Auswartigen 
Amts Ohne ihn, seme Blume und sem mattes Lacheln ware 
sem Mmistenum eines Vorzugs beraubt gcwesen, der ihm 
einen fast menschlichen Anstnch verlieh Im Amt war er 
schon vor dem Weltkrieg gewesen, aus dem er rechtzeitig 
heimgrkchrt war, wie es hieb, nur um das Minislerium davor 
zu bewahrcn, dafj es seinen Charakter verlor, und um ge- 
wissermafaen Englands Eigenart zu wahren. Solange seme 
untersctzte Gestalt mit der Blume im Knopfloch und dcr 
undurchdringlichen Miene taglich gemessenen Schrjlts in und 
aus dem hohen grauen Gebaude trat, konnle England nicht 
jencs eckige, uberlaute, gehetzte Wesen annehmen, das der 
Kricg ihm aufdrangen wollte. 

Am Morgen von Huberts Hochzeitstag blatterte er eben 
in einem Tulpenzwiebelkatalog, als man ihm Sir Lawrence 
Moots Karte ubergab. Gleich drauf trat dieser selbsl ein und 
fragte: 

„Sie kennen den Grund meines Besuchs, Bobbie ?“ 

,,Vollkommen,“ erwiderte Bobbie Ferrar mit zuiuck- 
geworfncm Kopf, runden Augen und tiefer Stimme. 

„Hat der Marquis Sie gesprochen?" 

„Gestern hab ich mit ihm gefruhstuckt. 1st er nicht er- 
staunlich?** 

„Unser prachtigster alter Knabe,“ stimmte Sir Lawrence 
bei. „Wa8 gedenken Sie also in der Sache zu tun? Dcr alte 
Sir Conway Cherrell war der beste spanische Gesandte, der 
je aus dem Auswartigen Amt hervorging, und Hubert ist 
sein Enkel.“ 
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„Hat er wirklich elne Narbe?“ fragle Bobbie mit leichtera 
Gnnsen. 

„Naturlich hat er einc.“ 

,,Hat er sie wirklich bei jener Gelegenhelt bekommen?“ 
,,Sie unglaubiger Thomas, naturlich!“ 

..Erslaunlich!" 

„Warum ?“ 

Bobbie Ferrar wies die Zahne. „Wer kann das be- 
weisenT* 

,,Hallorsen beschafft die Zeugenaussage.“ 

„Aber die Angelegenhcil fallt nicht in unser Ressort “ 
„Sn? Doch Sie konnten sie dem Innenminister nahelegen.“ 
„Hm!“ brummte Bobbie Ferrar mit tiefer Stimme. 

„Sie konnten jedenfalls mil den Bolivianern druber reden. “ 
,,Hm*“ erwiderte Bobbie Ferrar in noch tieferm Ton und 
uberrcichte Sir Lawrence Mont semen Katalog. „Haben Sie 
schon diese neue Tulpensorte gesehn? Fabelhaft, was?“ 
..Passen Sie auf, Bobbie •“ versetzte Sir Lawrence, „Hu- 
bert ist mein Neffe, ein durch und durch anstandiger Kerb 
So etwas geht doch nicht! VerstandenT‘ 

,,Wir leben in einem demokratischen Zeitalter,“ gab 
Bobbie geheimnisvoll zuruck. „Die Sache ist im Parlament 
zur Sprache gekommen — Prugel, nicht?" 

.Wenn nochmab Staub aufgewirbelt wird, miissen wir 
da«! nationale Moment hervorkehrcn Hallorsen hat seine 
Kntik zuruckgenommen Nun lege ich die Sache in I h r e 
Flande Ohne guten Grund werden Sie sich nicht dafur ein- 
sefzen, und wenn ich Sie den ganzen Vormittag dazu 
drange Aber Sie werden gewifi Ihr Bestes tun. weil diese 
Anklage wahrhaftig eine Schande ist “ 

..Stimmt vollkommen," erwiderte Bobbie Ferrar. „M6ch- 
Icn Sie nicht zur Schwurgerichtsverhandlung im Mord- 
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prozefi von Croydon gehn? Unglaublich Interessant! Ich hab 
zwei Platze, emen davon hab ich nieinem Onkel angeboten, 
aber der mag zu keiner Schwurgenchtsverhandlung gehn, 
solang die Hinrichtung nicht durch den elektrischen Stuhl 
erfolgt.“ 

„Ist jener Mensch scKuldig?“ 

Bobbie Ferrar nickte. „Der Indizicnbeweis steht aller- 
dings auf sehr schwachcn FuQen.“ 

„Nun, leben Sie wohl, Bobbie, ich verlafi mich auf Sie.“ 
Bobbie Ferrar streckte ihm freundschaftlich grinsend die 
Hand hln. 

„Auf Wiedersehn!“ murmelte er durch die Zahne. 

Sir Lawrence begab sich nach dem Westcn ms .Coffee 
House*, wo der Portier ihrn ein Telegrainm ubergab .Heirate 
Jeanne Tasburgh heute zwei Uhr, Pfarrkirche St Augustin 
im Gruncn. Du und Xante Emily hcrzhchst eingeladen. 
Hubert.* 

Sir Lawrence trat ein und sagte zum Kellner* „Bringen 
Sie mir geschwind eine Starkung, ich mufa jetzl in die Kirche, 
zusfhn, wie man meinen Neffen ins joch spannt “ 

Z-wanzig Minuten spater fuhr ej mit dem Auto nach der 
Pfarre St, Augustin Er kam einige Minuten vor zwei dort 
an und begegnete Dinny auf der Treppe. 

„Heut siehst du blafs und interessant aus, Dinny.** 

,,Ich bin es auch, Onkel Lawrence ** 

„Geht diese Geschichte aber im Eiltempo’** 

..Jeannes Werk Ich fuhle mich so furchibar verantwort- 
lich, Onkel Du mubt wissen, ich hab sie fur ihn gefunden " 
Sie betraten die Kirche und steuerten auf die vorder- 
sten Kirchensluhle zu. Auher dem General, seiner Frau, 
Mrs. Hilary und Hubert waren nur noch zwei Zuschaucr 
und ein Kirchendiener zugegen. Der Organist schlug ein 
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paar Tone an. Sir Lawrence und Dinny nahmen in einem 
der Kirchcnstuhle Platz. 

„Tante Emily fehlt,“ flusterte Sir Lawrence, „tut mir gar 
nicht leid, sie lafit sich so leicht ruhren. Wenn du einmal 
heiratest, dann lafi auf die Anzeigen drucken- ,Tranen- 
spcndcn dankend verbeten*. Was lockt nur bei Hochzeiten 
soviel Salzwasser hervor? Sogar Gerichtsvollzieher ver- 
giefien Tranen.“ 

„Der Schleier’“ erklarte Dinny. ,,Heut wird niemand 
weinen, well die Brant keinen tragt. Sieh doch, da komraen 
Fleur und IVlichaeP“ 

Sir Lawrence mustcrte die beiden durch sein Monokel, als 
sie das Kirchenschiff entlang naherschritten. 

„Acht Jahre sind es jetzt her, seit ich bei ihrer Trauung 
war. Alles in allem sind die beiden nicht so schlccht ge- 
fahren.“ 

„Wahrhaftig nicht, “ flusterte Dinny. „Fleur sagte mir 
erst gestern, Michael habe ein goldenes Herz.“ 

„So, wirklich? Nun, Dinny, es gab Zeiten, da hatte ich 
meine Zweifel.“ 

„Doch nicht an Michael?'* 

„Keine Spur, er ist ein PrachtkerB Aber Fleur war ein- 
oder zwcimal nahe dran, aus dem Taubenschlag zu flattern. 
Doch seit ihres Vaters Tod ist sie eine musterhafte Frau. 
Ah. da kommen sie!" 

Die Orgel hatte mit einem Vorspiel begonnen. Alan Tas- 
burgh fuhrte die Braut am Arm durchs Kirchenschiff. Dinny 
bewunderte sein stattliches, gesetztes Auftreten. Jeannes 
Wangen gluhten, sie spriihte vor Lebenskraft. Hubert war, 
die Hande auf dem Rucken, lassig dagestanden; doch als er 
sie erblickte, wandte er sich urn und sein gefurchtes, diisteres 
Gesicht begann zu strahlen. Dinny spurte ihre Kehle wie 
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verengt. Dann sah sie Hilary, der still hereingekommen war, 
im Ornat aiif den Stufen des Altars stehn. 

,Orkel Hilary gefallt mir wirklich** dachte sie. 

Hilary hatte die Traurede begonncn. 

Dmny horte zu, was sie sonst m der Kirche nie tat. Sie 
wartete auf das Wort .Gehorsam* — es kam nicht. Sie 
wartete auf die ublichen sexiiellen Anspielungen — sie unter- 
blieben Jetzt verlangte Hilary die Ringe. Jetzt steckte er 
sie ihnen an Jetzt sprach er ein Gebet Jetzt das Vaterunser, 
die Neuvermahlten begaben sich in die Sakristei. Wie un- 
glaublich schncll das alles voruber war! 

Sie erhob sich von den Knien. 

„Erstaunlich prompt erledigt,“ flusterte Sir Lawrence. 
„Wohin gehn die beiden jetzt ?“ 

„lns Theater Jeanne will in London bleiben. Sie hat 
eine Arbeiterwohnung aufgetrieben.“ 

„Stille vor dem Sturm. Wenn nur Huberts Angelcgenheit 
endlich aus der Welt geschafft ware’“ 

Da kamen auch schon die Braulleute aus der Sakri'tei 
zuruck Auf der Orgel erklang der Hochzeitsmarsch von 
Mendelssohn Als Dmny die beiden das Kirchenschiff herab- 
kommen sah, empfand sie, begeislert und zugleich bekummert 
uber den Verlust des Bruders, Genugtuung und Eifersucht 
Dann merkte sie, dafi auch Alan von mancherlei Empfindun- 
gen bewegt schien, und verlieb den Kirchenstuhl, um zu 
Fleur und Michael hinzugehn. Als sie jedoch Adrian an 
der Eingangstur gewahrte, trat sie auf i h n zu. 

„Was gibt’s Neues, Dinny?“ 

„Soweit ist alles in Ordnung, Onkel. Ich geh gradeswegs 
zu Angela zuruck. “ 

Eine kleine Schar von Hilarys Pfarrkindern hatte sich 
draufien versammelt — das Volk lafat sich so gern durch die 
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Geschicke des lieben Nachsten ruhren. Quikende Hoch- 
rufe erschollen, als Jeanne und Hubert ms Auto stiegen und 
davonfuhren. 

„Fahr doch mit mir im Wagen, Onkel,“ bat Dinny. 

„l8t es Forest unangenehm, dafi du bei ihnen wohnst?“ 
fragte Adrian im Auto. 

„Er ist ganz hoflich, nur schwelgsam Sein Blick hangt 
unverwandt an Angela Er tut mir furchtbar leld.“ 

Adrian nickte. ,.Und sie?“ 

„Halt sich prachtvoll; tut, als ware nichts geschehn Er 
riihrt sich iiberhaupt nicht fort, verbringt die ganze Zeit im 
Speisezimmer und sieht zum Fenster hinaus.“ 

„Er mufi glauben, die ganze Welt sei gegen ihn ver- 
schworen. Wenn er langer bei Vernunft bleibt, wird dieser 
Argwohn schwinden.“ 

„M u er denn wieder verruckt werden? Es gibt doch 
auch Falle vollkommener Heilung.“ 

„So vicl ich sehe, meine Liebe, gehort sein Fall wohl nicht 
dazu Seine erbliche Belastung spricht dagegen und sein 
Temperament. “ 

„Fruher hatte er mir vielleicht ganz gut gefallen. Er hat 
kiihn geschnittne Ziige, doch seine Augen sind entsetzlich." 

..Hast du ihn schon zusammen mit den Kindern gesehn?“ 

„Noch nicht Doch sie sprechen in ganz nettem, unbefang- 
nem Ton von ihm, er scheint ihnen also keinen Schreck ein- 
gejagt zu haben.“ 

„Im Sanatorium warfen sie mir eine Menge Fachausdriicke 
an den Kopf Komplexe, dominierende Vorstellungen, Ver- 
drangungen, Ideenflucht — und dergleichen mehr. Ich ent- 
nahm daraus nur so viel, dafi bei seinem Leiden schwere 
Depressionen mit Zuslanden wilder Erregung wechseln. In 
letzter Zeit trat beides in so lerchtem Mafie auf, daB man ihn 
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fast als normal betrachten konnte. Nur mufi man sich vor 
emer Wiederkehr dieser Anfalle hutcn Forest war seit jeher 
rebclllsch veranlagt Im Krleg ereiferte er sich uber die 
Fuhrer, nach dem Kricg uber die Demokratie Auch zu 
Hause wird ihn gewib dies oder jenes in Harnisch bripgen. 
Kommt es dazu, dann klappt er uber kurz oder lang wieder 
zusammen Wenn Waffen im Haus sind, solltet ihr sie fort- 
schaffen, Dinny.“ 

„Ich werd es Angela sagen.“ 

„Es wird wohl besser sein, wenn ich nicht bis zum Haus 
mltkomme,“ meinte Adrian traurig in der Nabe seines Fahrt- 
ziels. 

Auch Dlnny stleg aus. Fine Welle sah sie Ihm noch nach, 
wie seine hohe Gestalt ziemlich gebeugt davonging, dann 
schritt sie die Oakley Street hinab und schlofi die Tur auf. 
Forest stand auf der Schwelle des Speisezimmcrs. 

,,Kommen Sie herein," sagte er, „ich will Sie sprechen." 

Eben war in dem getafelten Raum mit den grungoldnen 
Wanden dcr Lunch abgetragen worden Auf dem alten, 
schmalen Efiti'ch sah Dinny eine Zeitung, einige Bucher 
und eine Aschenschale, Forest schob ihr einen Sluhl hin und 
blieb mit dem Rucken zum Kamin stehn, der Flammen vor- 
tauschte Er sah sie nicht an, sie hatte also Gelegenheit, ihn 
grundlicher als blsher zu betrachten. Sein schones Gesicht 
machte einen recht unerfreulichen Eindruck. Die hohen 
Backenknochen, das energi<5che Kinn, das krause, grau- 
meberte Haar, all das stach seltsam ab gegen die gierlgen, 
flackernden, stahlblauen Augen. Seine gedrungene Gestalt, 
die m die Huften gestemmten Hande und der vorgencigte 
Kopf stimmten nicht recht zu diesen Augen Mit mattem 
Lacheln lehnte sich Dinny erschreckt zuruck. Er wandte sich 
ihr zu und fragte: 
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,,Was redd man uber mich?“ 

„Hab kein Wort gehort; ich war jetzt nur bei der Hoch- 
zeit meines Bruders “ 

,,Ihr Bruder Hubert hat geheiratet? Wen denn?“ 

„Em Madchcn namens Jeanne Tasburgh. Sie haben sie 
vorgcstern gesehn,“ 

,,Ach ja, Ich hab sie eingesperrt.“ 

„jawohl, Weshalb?“ 

„Sie kam mir gefahrlich vor. Wissen Sie, ich bin frei- 
willig in die Anstalt gegangen, man hat mich nicht zwangs- 
weise interniert.“ 

„Ich weifi ja, Sie sind ganz frelwllllg dort gewesen.“ 

„Es war dort nicht einmal so schlecht, aber — ! Na, wic 
seh ich dcnn jotzt aus?“ 

Dinny erwlderte sanft: „lch hab Sie fruher nie gesehn, 
nur einmal aus der Feme. Doch mir scheint, Sie sehn sehr 
gut aus “ 

„Es geht mir auch gut. Ich habe meine Muskeln trainiert. 
Drauf hat mein Warter geachtet.“ 

„Haben Sie viel gclesen?“ 

„In der letzten Zeit ja. Was halten die Leute von mir?“ 
Bei dieser Wiederholung seiner Frage sah ihm Dinny voll 
ins Gcsicht. 

„Was sollcn sie von Ihnen denken, wenn man Sie nie zu 
Geslcht bekommt?“ 

,,Sie wollen damlt sagen, ich sollte mit Leuten zusammen- 
kommen?“ 

„Ich kann Ihnen freilich nicht raten, Hauptmann Forest, 
aber ich sehe nicht ein, warum Sie es nicht sollten. Mich 
sehn Sie doch auch.“ 

,,S 1 e mag ich gut leiden.“ 

Dinny streckte ihra die Hand enlgegen. 
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„Sagen Sie mir ja nicht, dafi ich Ihnen leid tu,“ rief 
Forest schnell. 

„Warum sollt ich das sagen? Ich bin iibcrzeugt, Sie sind 
vbllig gesund.“ 

Er bedcckte die Augcn mit der Hand. 

„Ich bin es Doch wie lange noch?“ 

„Warum nicht immer?“ 

Forest wandte sich dem Kamin zu 

Dinny fuhr schuchtern fort: „Wenn Sie sich keine Sorgen 
machen, wird Ihnen nichts weiter geschehn.** 

Schnell wandte sich Forest nach ihr um: „Sind Sie viel 
mit den Kindern zusammen gewesen?“ 

„Nicht viel.“ 

„Haben Sie an ihnen irgendeine Ahnlichkeit mit mir ent- 
dcckt?“ 

„Keine; sie geraten Angela nach.“ 

„Gott sei Dank’ Und was halt Angela von mir?** Dies- 
mal suchte sein Bbck den ihren und Dinny erkannte, dab von 
ihrer Antwort jetzt viclleicht alles, alles abhing. 

..Angela ist froh uber Ihre Ruckkehr.“ 

Er schuttelte heftig den Kopf ,.Unmoglich.“ 

„Die Wahrheit scheint oft unmoghch.“ 

„Sie hafit mich also nicht?“ 

..Warum sollte sie’s?** 

..Horen Sie — Ihr Onkel Adrian! Was ist zwischen den 
beiden los? Bitte, stellen Sie es nicht in Abrede.“ 

..Mein Onkel betet Angela an." enlgegncte Dinny ruhig, 
..drum eben sind sie Freunde geblieben." 

..Nur Freunde?" 

..Nur Freunde." 

..Sie wissen vermutlich nicht alles." 

„Ich weifi es ganz bestimrat." 
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Forest seufzte: „Sie sind eine gute Seele! Was taten Sie 
an memer Stelle?“ 

Wieder fuhite Dinny jene schwere Verantwortung auf 
sich lasten. 

„Mich wahrscheinlich Angelas Wunschen fugen.“ 

„Was wiinscht sie denn?“ 

,,Ich weifi nicht. Sie weifi es wohl selbst noch nicht.“ 
Forest wanderte zum Fenster und wieder zuruck. 

„Ich mufi etwas fur die armen Teufel, meine Schicksals- 
gefahrten, tun.“ 

„0!“ rief Dinny bestiirzt. 

„Ich hab bci alledem noch Gliick gehabt. Die meisten, 
denen es so geht wie mir, werden von Amts wegen als ge- 
meingefahrlich erklart und zwangsweise eingesperrt. Ware 
ich arm gewesen, ich hatt mir dieses Sanatorium nicht leisten 
konnen Der Aufenthalt dort war )a schlimm gcnug, aber 
doch noch tausendmal besser als in den gewbhnlichen An- 
stalten. Ich hab mir von meinem Warter so manches erzahlen 
lassen. Er kennt zwei oder drei dieser Hauser. “ 

Schweigend stand Forest da. Dinny fielen die Worle 
ihres Onkels ein: ,Er wird uber irgendetwas in Harnisch 
geratcn und klappt dann wieder zusammen.* 

Plotzlich hob Forest wieder an* ..Wurden Sie sich mit 
der Irrenpflege befassen, so lang Sie noch irgendeine andre 
Beschaftigung finden? Sie nicht und auch niemand andrer, 
der Gefuhl und Nerven hat. Das rnag vielleicht hie und da 
ein Heiliger tun, aber wieviel Heilige gibt es in der Welt? 
Wer sich mit u n s abgeben will, der darf weder Herz noch 
Mitgefuhl haben, nur eine Haut so dick wie Sohlenleder. 
Hart mula er sein wie Stahl und ohne eine Spur von Nerven. 
Wer zarte Nerven hat, der ist arger fiir uns als die Dick- 
hauter. Der wird fahrig und nervos und steckl uns damit 
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an. Wo gibt es da elnen Ausweg? Mein Colt, wie oft hab 
ich schon druber nachgedacht! Und dann — die Geldfrage. 
Nlemand. der Geld hat, sollte in eine dieser Anstalten ge- 
steckt werden. Nie und nimmer! Sperrt ihn zu Hause 
irgendwo ein — irgendwo Hatt ich nicht gewufil, dafi ich 
mich jederzeit aus dem Staub machen kann, hatt ich mich 
nicht sogar in der schlimmsten Zeit an diesen Gedanken ge- 
klammert, ich stande nicht hier, tobsuchtig war ich geworden, 
Herrgolt, tobsiichtig! Hatt ich nicht Geld gehabt. Geld! 
Aber wieviele haben Geld? Vielleicht funf von hundert. 
Und die andern funfundneunzig armen Teufel pfercht man 
irgendwo ein, ob sie wollen oder nicht, man pfercht sie ein! 
Diese Anstalten mogen noch so gut nach wissenschahlichen 
Pnnzipien geleitet sein, sie bedeulen den Tod. Jaw’ohl! Die 
Leute draufien meinen, wir sind so gut wie tot — wer 
kiimmert sich noch um uns? So denkt man in Wahrheit, 
und wenn man noch so viel von wissenschaftlicher Behand- 
lung faselt Wir sind schamlos, sind uberhaupt keine Men- 
schen mchr, die mittelalterliche Vorstellung vom Wahnsinn 
spukt noch immer in den Gehirnen. Eine Schmach und 
Schande sind wir, Verlorene. Versteckt uns, begrabt uns 
lebendig, human, versteht sich, wir leben ja im zwanzigsten 
jahrhundert! Human? Versuchen Sie es nur. Unmoglich 
durchzufuhren. Obertunchen wir also das ganze Elend Eine 
dicke Schicht Tunche ist noch das einzige. Was bleibt 
sonst ubrig! Mein Wort darauf, mein Ehrenwortl Ich 
kenne das.“ 

Dinny hdrtc reglos zu. Plblzlich lachte Forest auf. „Aber 
wir sind nicht tot, das ist eben das Ungluck, wir sind nicht 
tot. Waren wir’s doch nur! Alle diese armen Wichte sind 
nicht tot, sie fuhlen jeden Schmerz genau so wie die andern, 
vielleicht mehr als andre. Davon kann ich ein Lied singen. 
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Aber wie kann man ihnen helfen?“ Er fuhr sich an den 
Kopf. 

„ Ilmen helfen,“ sagte Dmny sanft, „ware das nicht 
herrlichl“ 

Er starrte sie an. 

,,Noch eine Schicht Tunche — das ist alles, was wir tun, 
was wir tun werdcn.“ 

.Weshalb zerbrechen Sie sich also den Kopf?’ wollte 
Dmny erwidern, doch sie drangte die Worte zuruck. 

,,Vicllcicht wcrden Sie das Heilmillel finden, Haupt- 
mann Forest, aber dazu brauchen Sie Geduld und Ruhe.“ 

Forest lachte auf. 

„Sie mussen sich zu Tod gelangweilt haben.“ Mit diesen 
Worten wandte er sich von ihr ab, dem Fenster zu. 

Dmny stahl sich laullos aus dem Zimmer. 



DREIUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Auf jenem Tummclplatz von Feinschmcckern, dem Liinch- 
saal des Piedmont-Hotels, saften die Sachverstandigen in 
verschiedenen Phasen der Sattigung und neigten sich ein- 
ander so wohlwollend zu, als hatten sie im Essen das eini- 
gende Band ihrer Seelen entdeckt. Sie saAen zu zwe’t, 
gelegentlich auch zu viert und funft; hie und da brutete ein 
Elnsiedler uber seiner Zigarre oder sah dem Treiben zu. 
Zwischen den Tischen tripoelten die Kellner, ihre magern 
Gesichter blickten ausdruckslos und mudc, sie mur3ten sich 
ja soviel merken! In einem Wmkel sahen Lord Saxenden 
und Jeanne. Sie hatten bercuts einen Hummer verzehrt, eine 
halbe Flasche Rheinwein gelrunken und unterhielten sich im 
leichten Plauderton uber belanglose Dinge. Da hob Jeanne 
die Augen vom Teller, auf dem eine abgcknabberte 
Hummerschere lag, und fragle: 

„Nun, Lord Saxenden?“ 

Seme blauen Augen glotzten em wenig, als sie dicsem 
Bhck aus Jeannes dicht bewimperten Lidern begegneien. 

„War der Hummer gut?“ fragte er. 

„Delikat.“ 

„Wenn ich gut futtern will, geh ich immer her. Kellner, 
wo steckl das Rebhuhn?“ 

„Sofort, Mylord.“ 

„Also los! Los! Versuchen Sie doch den Rheinwein, 
Mifi Tasburghl Sie trinken ja gar nicht.“ 
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Jeanne hob den griinlichen Rbmer. „Selt gestern heifie ich 
Mrs Hubert Cherrell. Es steht ubrigens in der Zeitung.“ 

Lord Saxendens Zuge verneten den Gedanken: .Was 
bedeutet das fiir mich? Wie ist diese junge Dame amiisanter, 
ledig oder verheiratetV 

,,Sie haben sich bee]lt,“ erklarte er und sah sie von oben 
bis unten prufend an, als suche er irgendeine Veranderung 
an ihr zu bemerken. „Hatt ich das gewufit, ich hatte nicht 
gewagt, Sic ohne ihn zum Lunch zu laden. “ 

„Sehr liebenswurdig,“ gab Jeanne zuriick, „er kommt 
ohnedies bald “ Und wieder warf sie ihm unter jhren 
Wimpern hervor einen Blick zu; nachdenklich leerte er 
sein Glas. 

..Was gibt es Neues?“ fragte sie. 

,,Ich hab mit Walter gesprochen.“ 

..Walter ?“ 

„Dem Staatssekretar des Innern.“ 

„Ganz reizend von Ihnen!“ 

..Das will ich meinen! Den Kerl hab ich gefressen^ Einen 
Schadel hat er wie ein Ei, nur dafi ab und zu ein Haar 
drauf wachst,“ 

..Was hat er denn gesagt?“ 

..Verehrte junge Dame, ein Mann in Amt und Wiirden 
sagt nie etwas, hochstens, er werde sich’s uberlegen. Das 
gehort zu unserer Verwaltung.“ 

„Aber er hort naturlich auf das, was S i e sagen. Was 
haben S i e denn gesagt?“ 

Lord Saxendens eiskalte Augen schienen zu erwidern: 
,Da hort sich aber alles auf!‘ 

Doch Jeanne lachelte und das Eis seiner Blicke begann zu 
tauen. 

„Sie sind das rcsoluteste junge Frauenzimraer, das rair je 
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in den Weg kam. Also aufgepafit! Ich erklarte ihm: 
,Machen Sie Schlufi damit, Walter!*** 

„Ausgezeichnet! Kbnnt ich ihn sprechen?** 

Lord Saxenden begann zu lachen, wie man eben lacht, 
wenn man etwas ganz Kostliches kennenlernt. 

Jeanne wartete, bis er damit fertig war, dann sagte sie: 

„Ich w e r d ihn also sprechen!** 

Dann folgte eine Pause, in der das Rebhuhn beide in 
Anspruch nahm. 

„H6ren Sie,*‘ erklarte Lord Saxenden unvermiltelt, 
„wenn Sie das wirklich vorhaben, so wei6 ich einen Mann, 
der Ihnen ein Interview deichseln kbnnte, Bobbie Ferrar. 
Der hat viel mit Walter gearbeitet, als der noch Sekretar im 
Auswartigen Amt war. Ich geb Ihnen em Empfehlungs- 
schreiben an Bobble. Sufispeise gefalhg?** 

„Nein, danke. Aber Mokka, bilte. Da kommt Hubert.** 

Hubert war eben dem Diehkafig der Eingangstur ent- 
ronnen und suchte offenbar seine Frau. 

„Bringen Sie ihn, bitte, her!** 

Jeanne sah unverwandten Blicks auf den Gatten. Sein 
Gesicht hellte sich auf, er trat auf die beiden zu. 

„Sie haben in der Tat einen zwingenden Blick,** murmelte 
Lord Saxenden und erhob sich. „Guten Tag! Sie haben 
eine ungewohnliche Frau. Mokka gefalhg? Der Kognak 
ist gut hier.** Er zog eine Karte hervor und schrieb darauf 
in klaren, festen Zugen: 

,Mr. Robert Ferrar, M d. A., Whitehall. Lieber Bobbie 
Meine junge Freundin Mrs. Hubert Cherrell wird Dich be- 
suchen. Verschaffe ihr doch, wenn irgend rabglich, eine 
Unterredung mit Walter. Saxenden.* 

Dann ubcrgab er Jeanne die Karte und ersuchte den Kell- 
ner um die Rechnung. 

17 Galsworthy, MSdchen 
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„Hubert,“ gebot Jeanne, „zeig Lord Saxenden deine 
Narbe.“ Sie offnete den Manschettenknopf und schob ihm 
den Armel hinauf. Seltsam und unheimlich schimmerte der 
blauliche Streif uber dem weifien 7'ischtuch. 

„Hm!“ meinte Lord Saxenden, „ein niitzliches Andenken.“ 

„Ab und zu spur ich sie jetzl noch,“ bemerkte Hubert und 
zog den Armel rasch herunter. 

Lord Saxenden zahlte und bot Hubert eine Zigarre an. 

,,EntschuIdigen Sie, wenn ich jetzt davonlaufe. Bleiben 
Sie nur und trinken Sie Ihren Mokka! Leben Sie wohl, alles 
Gute!“ Er druckte ihnen die Hand und bahnte sich zwi- 
schen den Tischen den Weg zum Ausgang. Die beiden 
jungen Leute sahn ihm nach. 

„Solches Feingefuhl durfte sonst kaum seine Schwache 
8ein,“ erklarte Hubert. „Nun, Jeanne?“ 

Jeanne blickte auf. 

„Was bedeutet M. d. A.?“ 

..Ministenum des Aufiern, du Madchen vom Lande.“ 

„Trink den Kognak aus, dann wollen wir jenen Mann 
besuchen.** 

Im Hof rief eine Stimme hinter ihnen her: „He, Haupt- 
mann I Mifi Tasburghl** 

„Meine Frau, Professor. “ 

Hallorsen fafite sie an den Handen. 

„Ich hab ein Telegramm in der Tasche, das ist fur Sie 
so wertvoll wie ein Hochzeitsgeschenk. Wunderbar, sag ich 
Ihnen 1“ 

Ober Huberts Schulter hinweg las Jeanne vor: „,Ent- 
lastungszeugnis von Manuel beschworen und per Post abge- 
sandt. Amerikanisches Konsulat La Paz.‘ GroEartig, Pro- 
fessor! Wollen Sie nicht mil uns ins Auswartige Amt, um 
mil einem Herrn in dieser Sache zu sprechen?" 
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„Gcrn! Nur kein Gras driiber wachsen lassen. Nehmen 
wir einen Wagen.“ 

Ira Auto sa6 er ihnen gegeniiber, strahlend vor Ober- 
raschung und Wohlwollen. 

„Da sind Sie aber scharf ins Zeug gegangen, Haupt- 
mann !“ 

„Jeanne war’s.** 

„Ja,“ sagte Hallorsen, als ware sie gar nicht zugegen, 
„schon als ich sie in Lippmghall sab, dacht’ ich mir; .Die 
kann sicb ruhren!* 1st Ihre Schwester driiber froh?“ 

..Was meinst du. Jeanne?** 

..Das will ich glauben!** 

..Eine wunderbare junge Darnel Euer Aufienministerium 
gefallt rair. Niedrige Gebaude haben auch ihre Vorzuge. 
Je mehr man in einer StraBe von der Sonne und den Sternen 
sieht. uraso hoher steht die Moral ihrer Bewohner. Trugen 
Sie bei der Trauung einen Zylinder. Hauptmann?** 

..Nein. einen gewbhnlichen Hut. wie jetzt.** 

..Schade. Dicse Angstrohren sind so gediegen. Es sieht 
aus. als triige man eine verlorne Sache auf dem Kopf. Sie 
stammen gewib aus alter Familie. Mrs. Cherrell? Eure 
Gewohnheit. dafi sich in manchen Familien der Dienst des 
Vaters auf den Sohn forterbt. flofit mir wirklich Ehrfurcht 
em. Hauptmann, ich hatte das gar nicht fiir moglich ge- 
halten.** 

..Daruber hab ich noch me nachgedacht.** 

..In Lippinghall sprach ich mil Ihrem Bruder, gnadige 
Frau. Er sagte mir. schon seit Jahrhunderten gebe es stets einen 
Seemann in Ihrer Familie. Und in der Ihren. Hauptmann, 
hbr ich, stets einen Soldaten. Ich glaube an die Vererbungs- 
theorie. 1st hier das Auswartige Amt?“ Er sah auf die 
Uhr. ..Bin wirklich neugierig. ob wir den Burschen treffcn 
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werden. Ich hab den Eindruck, die englischen Beamten er- 
ledigen den Grofiteil ihrer Arbeit bei den Mahlzeiten. Gehn 
wir vielleicht inzwischen in den St. James-Park und sehn 
wir uns die Enten an.“ 

„Ich lasse diese Karte fur ihn zuruck,“ beraerkte Jeanne. 
Rasch holte sie die beiden dann wieder ein. „Er wird jeden 
Augenblick zuruckerwartet.“ 

„Das heifit etwa in einer halben Stunde,“ meinte Hallor- 
sen, „In diesem Park gibt’s eine Ente, die wollt ich Ihnen 
zeigen, Hauptmann. “ 

Als sie den Platz ubcrquerten, um zum Wasser zu ge- 
langen, wurden sie fast niedergerissen. Zwei Autos waren 
hier um ein Haar zusammengeprallt, offenbar behindert 
durch den ungewohnten freien Raum. Krampfhaft prefite 
Hubert Jeanne an sich, sein sonngebrauntes Gesicht war fahl 
geworden. Die Autos fuhren nach rechts und links weiter. 
Hallorsen, der Jeanne am andern Arm gepackt hattc, sagte 
noth gedehnter als gewbhnlich: 

,.Das hatte fast unsern Plan umgeschmissen.“ 

Jeanne erwiderte gar nichts. 

„Mitunter frag ich raich,“ fuhr Hallorsen fort, als sie am 
Teich angelangt waren, „ob wir denn wirklich durch unser 
Hasten etwas gewinnen. Was sagen Sie dazu, Hauptmann 
Hubert zuckte die Achsein. „Jedenfalls verlieren wir 
durch die Fahrten mit dem Auto statt mit der Bcihn fast 
ebensoviel Stunden als wir dabei gewinnen.“ 

„Stimmt,“ erwiderte Hallorsen. „Abcr das Fliegen be- 
deutet wirklich eine Zeitersparnis.** 

„Warten wir erst die Verlustliste ab, eh wir uns ruhmen.“ 
„Ganz richtig, Hauptmann. Wir jagen Hals iiber Kopf 
zur Hblle. Der nichste Krieg wird fur alle Teilnehmer eine 
nette Zeit sein. Angenommen, es kommt zu einem Krieg 
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zwischen Frankreich und Italicn, dann gibt es in vierzehn 
Tagen wedcr Pvom mehr, noch Paris, noch Florenz, noch 
Venedig, noch Lyon, noch Mailand, noch Marseille. An 
ihrer Stelle dehnen sich dann vergiftete Wusten. Und das 
vielleicht, ehe die Kriegsschiffe und Armeen den ersten 
Schuh abgefeuert haben.“ 

„Jawohl. Und alle Regierungen wissen das. Ich bin 
selbst Soldat, aber ich kann nicht begfeifcn, wozu wir H un- 
derte von Millionen fiir Heer und Marine binauswerfcn, die 
wahrscheinlich gar keine Verwendung mehr finden. Wenn 
die Lcbenszentren eines Landes zerstbrt sind, kann es auch 
keine Armeen und Flotten mehr aussenden. Wie langc 
kbnnen Frankreich und Italien noch wirtschaften, wenn ihre 
grohen Stadte vergast sind? England und Deutschland be- 
stimmt keine Woche.“ 

„Ihr Onkel, der Kustos, hat gesagt, wenn der Fortschritt 
der Tjchnik so weiter geht, werden wir noch alle zu Fi'^chen 
werden.“ 

,,Wieso?“ 

„Ganz einfach, indem wir den Entwicklungsprozcfi zu- 
riicklaufen. Fische, Reptilien, Vogel, Saugetiere. Jetzt 
lernen wir fliegen und werden wieder zu Vbgeln. Und am 
Ende v/erden wir kriechen und krabbeln und wieder im 
Meeresschofi hausen, nachdem wir das Festland unbewohn- 
bar gemacht haben.“ 

„Kbnnten nicht die Machte durch eln Abkommen den 
Luftkrieg verbieten?“ 

„Ja wie denn?“ fragte Jeanne. „Die Staaten tiauen ein- 
ander doch nie. Obrigens sind Amerlka und Rutland gar 
nicht im Vblkerbund.“ 

„Wlr Amerikaner wiiren wohl dafiir zu haben, aber unser 
Senat vermutlich nicht.“ 
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„Euer Senat,“ murmelte Hubert, „8cheint mir recht hart 
gesotten zu sein.** 

„Na, ganz wie euer Oberhaus, eh man ihm im Jahre 
1910 die Fliigel stutzte.“ — 

„Da ist die Ente!“ und Hallorsen wies auf einen eigen- 
artigen Vogel. 

„Ich hab den Gesellen in Indien geschossen,“ erklarte 
Hubert. „Es ist ein — ein — der Name Iiegt mir auf der 
Zunge. Wir kbnnten ihn auf einem dieser Tafelchen finden; 
wenn ich ihn lese, erinnere ich mich wohl daran.“ 

„Nein,“ wandte Jeanne ein, „es ist jetzt drei Uhr fiinf- 
zchn, er mufi schon zuriick sein.“ Sie kiimraerten sich also 
nicht weitcr urn die Ente und gingen ins Ministerium. 

Bobbie Ferrars Handeschiitteln war beriichtigt. Er rifi 
seinem Gegner die Hand empor und liefi sie dann pibtzlich 
los. Als Jeanne die Hand wieder frei hatte, sprach sie sofort 
von ihrem Anliegen. „Sie haben doch schon von diesem 
Auslieferungsbegehren gehbrt, Mr. Ferrar?“ 

Bobbie Ferrar nickte. 

„Dieser Herr ist Professor Hallorsen, der Leiter der Ex- 
pedition. Mbchten Sie die Narbe meines Gatten sehn?“ 

„Recht gern,“ murmelte Bobbie Ferrar durch die Zahne. 

„Zeig sie ihm, Hubert,** 

Mit unglucklicher Miene enlbloBte Hubert wieder den 
Arm. 

„ErstaiinIich!** meinte Bobbie Ferrar. „Ich erzahlte 
Walter davon.** 

„Sie haben ihn schon gesprochen?** 

,,Sir Lawrence ersuchle mich darum.** 

„Was hat Waller — das heifit der Minister des Innern 
dazu gesagt?** 

„Nichts. Er hatte mit Saxenden gesprochen, er kann 

262 



Saxenden nicht ausstehn, drum hat er den Akt ans Gericht 
weitergeleitet.“ 

„OI Wird es zu einer Verhandlung kommen?“ 

Bobbie Ferrar nickte und besah priifend seine Fingernagel. 

Die beiden jungen Leute slarrten einander an. 

Hallorsen fragte ernst; 

,,Kann man da keinen Riegel vorschieben?“ 

Bobbie Ferrar schiittelte den Kopf, seine Augen schienen 
kugelrund. 

Hubert erhob sich. 

„Ich bedaure, da6 ich jemanden mit dieser Angelegen- 
heit behelligt habe. Komm, Jeanne!" Nach einer leichten 
Verbeugung wandte er sich urn und schritl hinaus. Jeanne 
folgte ihm. 

Hallorsen und Bobbie Ferrar standen einander gegenuber. 

„Ich versteh mich nicht auf den Landesbrauch," sagle 
Hallorsen. „Was hatte man andres tun sollen?" 

„Gar nichts," gab Bobbie Ferrar zuriick. ,*Wenn es vor 
Gericht kommt, bringen Sle so viele Entlastungszeugnisse mil 
wie- nur moglich." 

„Das tun wir jedenfalls. Mr. Ferrar, es hat mich sehr 
gefreut." 

Bobbie Ferrar grinste. Seine Augen schienen noch runder 
als friiher. 



VIERUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Das Justizverfahren nahm seinen Lauf und Hubert wurde 
vor Gericht zur Verantwortung gezogcn. Wahrend der 
Verhandlung safi Dinny mit den andern Familienangehori- 
gen in stummem Protest wartend da. Zunachst kam die be- 
eidigte Zeugenaussage der vier bolivianischen Maultier- 
Ireiber an die Reihe* Hubert babe, ohne jede Herausforde- 
rung, den Schufi abgefeuert. Hierauf folgte Huberts Gegen- 
behauptung, das Vorweisen der Narbe, seine Darstellung 
des Falls und das Zeugnis Hallorsens. Auf Grund dieses 
Materials sollte das Gericht die Entscheidung fallen. Die 
Entscheidung fiel. Sie lautete* ,Vertagt bis zum Eintreffen 
der Aussage des Entlastungszeugen.* Dann drehte sich die 
Verhandlung urn jenen in der Praxis meist nicht beachteten 
Grundsatz des englischen Rechts, ein Gefangener habe so 
lange als unschuldig zu gelten, als seine Schuld nicht klar 
erwiesen sei. Es ging darum, ob Hubert gegen Erlag einer 
Kaution auf freiem Fufi belassen werden sollte. Dinny hielt 
den Atem an. Der Gedanke, er miisse so kurz nach der 
Hochzeit unschuldig ins Gefangnis wandern, wahrend das 
Entlastungszeu^^nis iiber den Ozean schwamm, schien uner- 
traglich. Endlich wurde die belrachtliche Kaution, die Sir 
Conway und Sir Lawrence boten, angenommen. Mit einem 
Seufzer der Erleichterung schritt Dinny erhobnen Haupts 
hinaus. Draufien schlofi sich ihr Sir Lawrence an. 

„Zum Gliick,** sagte er, „nierkt man es Hubert gleich 
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am Gesicht an, dafi er sich nicht aufs Lugen versteht.“ 
„Die Geschichte kommt vermutlich in die Zeitungcn,“ 
murmelte Dinny. 

„Du kannst den Kopf drauf wetten,“ gab Sir Lawrence 
zuriick. „,Schief3erei in Bolivien! Bntischer Offizier unter 
Mordanklage!“‘ 

„Wie wird das Huberts Karriere beeinflussen?"* 

„In giinstigein Sinne, glaub ich. Die Anfrage im Parla- 
ment war verhangnisvoll. Doch der Streitfall: .Britischer 
Offizier gegen bolivianisches Halbblut* wird die ganzen 
Vorurteile wachrufen, die wir samt und senders fiir unsre 
eigene Sippe hegen.“ 

„Am meisten macht mir Vater Sorge. Sein Haar ist seit 
dieser Geschichte merklich grauer geworden.“ 

„Es ist ja nichts Entehrendes dabei, Dinny. “ 

Dinny warf den Kopf zuruck. 

„Nein, wahrhaftig nicht!“ 

„Dinny, du erinnerst mich an ein zweijahriges Fiillen, 
eins jener sehnigen kastanienbraunen Dinger, die im Gestut 
herumspringen, vor der Stalltiir ausreifien wollen und dann 
doch als erste hineingehn. Da steuert dein Amerikaner auf 
uns zu. Sollen wir auf ihn warten? Er hat sehr gunstig 
ausgesagt.“ 

Dinny zuckte die Achseln. Fast im selben Augcnblick 
rief Hallorsens Stimme: 

„Mil3 Cherrell!“ 

Dinny wandte sich um. 

„VieIen Dank, Professor, fur Ihre Aussagel“ 

„Fur Sie hatt ich gern gelogen, fand aber leider keine 
Gelegenheit. Wie geht es dem Kranken, in dessen Haus 
Sie jetzt wohnen?“ 

„So weit ist alles in Ordnung.“ 


265 



„Freut mich, das zu horen. Ich war schon recht besorgt 
um Sie.“ 

..Professor, Ihre Bemerkung heut vor Gericht, Sie mochten 
mit einem dieser Maultierlrciber nicht einmal lot zusammen 
sein, hat auf den Richter gewaltigen Eindruck gemacht.** 
„Mit ihnen lebend zusammen sein, war schlimm genug. 
Sir Lawrence, ich hab einen Wagen hier. Darf ich Sie und 
Mib Cherrell irgendwohin bringen?“ 

..Nehmen Sie uns also in den Grenzbezirk der Zivilisation 
mit, falls Sie westwarts fahren,“ erwiderte Sir Lawrence. 

„Nun, Professor,** fuhr er fort, als sie im Auto safien, 
„wie gefallt Ihnen London? 1st es die barbarischeste oder 
die zivilisierteste Stadt der Welt?** 

„Ich liebe es!** entgegnete Hallorsen und liefi den Blick 
nicht von Dinny. 

„Ich nicht,** murmelte sie. „Ich hasse die grellen Kon- 
traste und den Benzingeruch.** 

„Ein Fremder kann nicht so leicht erklaren, warum er 
London liebt. Es ist wohl das bunte Leben, das hier pulsiert, 
die Freiheit und die Ordnung dabei. Vielleicht auch, dafi 
cure Sladte so ganz anders sind als unsre. New York ist 
grofiartiger und aufregender als London, aber nicht so an- 
heimelnd.“ 

„New York wirkt wie Strychnin,** meinte Sir Lawrence. 
„Es peitscht erst auf, dann bringt es um.** 

„Ich mbchte in New York nicht leben. Fiir mich der 
Westen!** erklarte Hallorsen. 

„Die unabsehbar weite Prarie,** murmelte Dinny. 
„Jawohl, Mils Cherrell, Sie wiirden sie lieben.** 

Dinny lachelte matt. „Niemand kann entwurzelt leben. 
Professor.** 

„Ja, mein Sohn brachte einmal im Parlament das Aus- 
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wanderungsproblem zur Sprachc," bemerkte Sir Lawrence. 
„Er erklarte, das Volk sei zu fest im Heimatboden ver- 
wurzelt; man miisse diese Idee fallen lassen.“ 

„Wirklich?“ fragte Hallorsen. „Wenn ich mir Ihre Stadt- 
bevblkerung ansehe, bleich, unterernahrt, bar aller lllusionen, 
frag ich mich, was fiir Wurzeln diese Geschopfe noch haben 
konnen.** 

„Je grofistadtischer der Typ, umso zaher die Wurzeln. 
Fiir die gibt’s keine vnabsehbar weiten Prarien, nein, enge 
Gassen, gebackenen Seefisch und Kino. Mochten Sie mich 
hier absetzen, Professor? Dinny, wohin willst d u?“ 

,Jn die Oakley Street.** 

Hallorsen liefi den Wagen halten und Sir Lawrence 
stieg aus. 

„Mifi Cherrell, wiirden Sie mir erlauben, Sie in die 
Oakley Street zu bringen? Es ware mir eine solche Freude!“ 

Dinny verneigte sich. 

Als sie neben ihm im geschlossenen Wagen sa(3» fragte sie 
sich mit leisem Unbehagen, wie er wohl diese Situation 
ausniitzen werde. Ohne sie anzublicken, sagte er: 

„Sobald die Angeiegenheit Ihres Bruders erledigt ist, reise 
ich ab. Ich unternehme eine Expedition nach Neu-Mexiko. 
Auf die Bekanntschaft mit Ihnen, Mifi Cherrell, werde ich 
immer stolz sein.** 

Er krampfte die unbehandschuhten Hande zwischen den 
Knien zusammen; der Anblick riihrte sie. 

„Es tut mir so leid. Professor, dafi mein Bruder und ich 
Sie zuerst ganz falsch beurteilten.** 

„Nur zu begreiflich. Wenn dann alles voriiber ist, werde 
ich froh sein, dafi ich Ihnen meinen guten Willen zeigen 
konnte.** 

Impulsiv streckte ihm Dinny die Hand hin: 
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„Das haben Sie bereits getan.“ 

Mit ernster Miene ergriff er ihre Hand, hob sie an die 
Lippen und gab sie gleich wieder frei. Dinny fiihlte sich 
mablos ungliicklich. Schiichtern sagte sie: „Seit ich Sie 
kennengelernt habe. Professor, denk ich ganz anders iibcr 
die Amerikaner.“ 

Hallorsen lachelte. 

„Immerhin etwas.“ 

„Ich furchte, ich hatte sehr primitive Vorstellungen. Ich 
hatte eben noch keinen Amerikaner kennengelernt.** 

„Daher riihren ja alle unsere kleinen Differenzen, niemand 
kennt wirklich den andern. Wir gehn einander durch 
Kleinigkeiten auf die Nerven, und damit sind unsere Be- 
ziehungen erschbpft. Doch Sie, Mib Cherrell, werden in 
meiner Erinnerung immer das I.acheln auf dem Anllitz 
dieses Landes sein.** 

„Sehr hiibsch gesagt, ich wollte, ea ware wahr.“ 

„Ein Bild von Ihnen ware mir von unschatzbarem Wert.“ 
..Selbslverstandlich sollen Sie eins bekommen! Ich weifi 
nicht, ob ich ein halbwegs gutes habe, aber das bcste, .das 
ich auftreiben kann, schick ich Ihnen. “ 

„Ich danke Ihnen. Wenn Sie erlauben, steig ich hier aus. 
Ich bin meiner selbst nicht ganz sicher. Der Wagen wird 
Sie weiterbringen.** Er klopfte an die Fensterscheibe und 
sprach mit dem Lenker. 

„Leben Sie wohlI“ rief er. Er ergriff nochmals ihre 
Hand, sah sie ziemlich lange an, driickte sie heftig und seine 
lange Gestalt entschwand durch die Tiir. 

„Leben Sie wohl!“ murmelte Dinny und lehnte sich zu- 
riick; die Kehle war ihr wie zugeschmirt. 

Fiinf Minuten spater hielt das Auto vor Angelas Haus; 
ganz niedergeschlagen trat Dinny ein. 
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Als sie an Angelas Zimmer vorbeikam, bffnete diese die 
Tur. Sie hatten einander am Vormittag nicht gesehn. 

„Komra herein, Dinny.“ Ihre Stimme kiang scheu, Dinny 
iiberlief ein leiser Schauer. Sie setzten sich nebeneinander 
auf das Himmelbett, Angela crzahlte leise und hastig: 

„Vorige Nacht kam er in mein Zimmer und wollte unbe- 
dingt bleiben. Ich hab es nicht gewagt, ihn abzuweisen. Jetzt 
ist es nicht mehr wie fruher. Ich hab das Gefuhl, das ist 
wieder der Anfang vora Ende. Seine Selbstbeherrschung lafit 
nach, in jeder Hinsicht. Ich glaub, ich sollte die Kinder 
fortschicken. Was meinst du, wiirde Hilary sie nehmen?“ 

..Zweifellos. Auch meine Mutter nimmt sie ganz be- 
stimmt.“ 

„Viellclcht ware das besser.“ 

„Glaubst du nicht, dab auch du selbst weggehn solltest?** 

Angela schuttelte den Kopf. 

„Das wurde die Katastrophe nur beschleunigen. Mochtest 
du nicht die Kinder fortbringen?“ 

„Selbstverstandlich. War er gewalttatig?“ 

,>Dazu gab ich ihm keinen Anlafi. Aber er heckt gewifi 
wieder etwas aus. Nacht fur Nacht wird er jetzt kommen. 
Hast du nicht beraerkt, Dinny, er trinkt jetzt Abend fiir 
Abend mehr? Er ist wieder auf dem alten Weg.“ 

„Wenn er nur seine Scheu vor dem Ausgehn liberwinden 
k6nntc!“ 

„ Wiirde auch nicht helfen. Hier wissen wir wenigstens 
alle, wie es um ihn steht, und sind aufs Schlimmste gefafit. 
Ich hab Angst, unler Fremden kbnnte ihm etwas zustofien, 
und uns sind die Hande gebunden." 

Dinny druckte ihren Arm. 

„Wann soli ich die Kinder fortbringen?" 

„Morgen. Ich kann ihm nichts davon sagen. Du mufit so 
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still wie mbglich davonschleichcn. Die Erzieherin kann 
allein nachfahren, wenn deine Mutter sie ebenfalls auf- 
niramt.“ 

..Selbstverstandlich fahr ich gleich wieder zuruck.“ 

„Dinny, das darfsl du nicht, ich hab die Madchen ira 
Haus. Es ist wiiklich nicht recht von mir, daft ich dich so 
mit raeinen Sorgen behellige.“ 

..Selbstverstandlich komm ich zuriick. Ich borge mir 
Fleuis Auto aus. Wird er es libelnehmen, wenn die Kinder 
fortfahren?“ 

„Nur dann. wenn er ihre Abreise mit sich in Zusammen- 
hang bringt. Ich kann ihm ja sagen. es sei eine Einladung 
von fruher her.“ 

..Angela," fragte Dinny plbtzlich, ..hast du ihn noch 
immer lieb?" 

„Lieb? Nein." 

„Nur Mitleid?" 

Angela schuttelte den Kopf. 

„Das kann ich nicht so recht erklaren. Es ist die Erinne- 
rung an die Vergangenhcit und das Gefuhl, dafi er umso 
fruher zusammenbricht, wenn ich ihn jetzt im Stich lasse. 
Entsetzlicher Gedanke!" 

„Ich verstehe. Ihr tut mir beide so leid und Onkel Adrian 
auch." 

Angela strich sich mit der Hand iibers Gesicht, als wollte 
sie die Spuren des Kummers wegwischen. 

„Ich weifi nicht, was noch draus werden mag, wir gehn 
vielleicht bbsen Tagen entgegen. Aber du, meine Liebe, 
sollsl unter keiner Bedingung deine Zeit mit mir vergeuden." 

„Nein, ich bleibe. Ich brauche etwas zur Ablenkung." 

..Vielleicht findest du die in der Ehe. Wann wirst du 
denn heiraten, Dinny?" 
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„Soeben hab ich auf die unabsehbar weiten Prarien ver- 
zichtet, bin aber mit mir hochst unzufrieden.“ 

„Du schwankst wohl noch zwischen der weiten Prarie und 
der tiefen SeeP“ 

„Und werd es wahrscheinlich auch weiterhin. Die Liebe 
eines wackern Mannes und so weiter — ail das lafit mich 
eiskalt.“ 

„Warte! Wirst wohl kaum ms Kloster gehn — mit 
solchem Haar.“ 

„Das lab ich mir farben und segle dann in meinen eignen 
Farben: Eisberge sind seegrun.“ 

„Ich kann nur wiederholen: Warte!“ 

„Das will ich,“ gab Dinny zuruck . . . 


Zwei Tage spater fuhr Fleur vom South Square mit dem 
eignen Auto vor Angelas Tur. Die Kinder und das Gepack 
wurden ohne Zwischenfall verstaut und sie fuhren drautlos 
Die Reise gestaltete sich etwas aufregend, die Kinder 
waren an Autopartien nicht recht gewbhnt, doch fur Dinny 
bedeutete diese Fahrt eine wahre Erleichterung. Erst jetzt 
kam ihr so recht zum Bewubtsein, wie schwer die tragische 
Atmosphare in Angelas Haus auf ihren Nerven gelastet. 
Und doch waren erst zehn Tage vergangen, seit sie von 
Condaford nach London gereist war. Das Herbstlaub hatte 
sich bunter gefarbt, in der Luft lag jener stille, klare Glanz 
schbner Oktobertage. Es roch immer frischer und wiirziger, 
je weiter sie aufs Land hinausfuhren. Aus den Schorn- 
steinen der Dorfhiitten stieg der Rauch von Holzfeuern 
empor, Krahen flogen von den Stoppelfeldern auf. 

Rechtzeitig kamen sie zum Lunch. Dinny liefi die Kinder 
bei Mademoiselle, die mit dem Zug gekommen war, und 
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ging allein mit den Hunden ins Freie. Vor einer alien Hiitte, 
die auf einer Anhohe uber dem Hohlweg lag, machte sie 
halt. Die Haustur fuhrte schnurstracks ins Wohnzimmer, wo 
ein alles Weib vor einem Holzfeuer safi. 

„Ah, Mih Dinny!“ rief sie, „wie mich das freut! Ich 
hab Sie schon den ganzen Monat nicht gesehn.“ 

„Stimmt, Betty; ich bin fortgewesen. Wie geht’s Ihnen?“ 

Die Alte, die ganz klein und verhutzelt aussah, faltete 
feierlich die Hande uberm Bauch: 

„Mein Magen is wieder einmal hundsmiserabel. Sonst tat 
mir nichts fehlen. Der Doktor sagt, ich bin fur meine Jahr 
noch fein beisammen, nur der Magen! Ich sollt mehr essen, 
sagt er, und ich hab auch einen Wolfshunger, Mifi Dinny. 
Aber meiner Seel, ich kann fast keinen Bissen mehr ver- 
tragen!“ 

„Sie tun mir so leid, liebe Betty. So ein Magen ist furcht- 
bar zuwider. Magen und Zahne. Weih Gott, wozu wir 
die iiberhaupt haben. Hat man keine Zahne, so kann man 
nicht verdaun, und hat man welche, so kann man es auch 
nicht.“ 

Die Alte kicherte leise. 

„Die Zahne, die ich noch hab, soil ich mir ausreiBen lassen, 
sagt er. Aber ich geb sie nicht her. Vater hat keinen ein- 
zigen mehr und beiht doch einen Apfcl zusamraen, Na, ich 
werd’s wohl nimmer lernen, dazu bin ich schon zu alt.“ 

„Sie kdnnten sich doch ein paar schbne neue einsetzen 
lassen.*' 

„Gott bewahre! Ich mag keine falscheni So eine Hoffart! 
S i e taten wohl auch nie falsche Zahne tragen, Mifi Dinny, 
oder doch?“ 

„Naturlich tat ich’s, Betty. Die vornehmsten Leute tragen 
sie heutzutag.** 
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„Da spafien Sie aber. Nem» so was tu ich nicht. Grad 
so gern setz ich mir eine Periicke auf. Doch meine Haare 
sind noch so dicht wie fruher. Na, fiir meine Jahr bin ich 
noch recht fein beisammen. Mufi Gott danken! Nur der 
Magen! Wie wcnn ein Stem drin liegen tat.“ 

Dinny sah, wie sich ihre Augen vor Schraerz trubten. 

„Wie geht’s denn Ihrem Benjamin, Betty?” 

Bei dieser Frage veranderte sich die Miene der Alten, ihr 
Blick wurde vergnugt und ubcrlegen, als sei von einem Kind 
die Rede. 

„Dem Vater geht’s ganz gut, Mifi. Nie fehlt ihm was, 
nur das Reifien plagt ihn. Jetzt is er draufien, ein Stuck 
Feld umgraben.” 

„Und was macht Goldie?” fragte Dinny und betrachtete 
duster einen Stieglitz im Kafig. Sie konnte keinen Vogel im 
Bauer sehn, hatte es aber nie ubers Herz gebracht, das un- 
umwunden den beiden Alten zu sagen; sie hingen ja so sehr 
an ihrem kleinen gefangenen Liebling. Obrigens hiels es ja, 
ein zahmcr Stieglitz wurde in der Freiheit von seinen wilden 
Gefahrten bald zu Tode gepeckt. 

,, Goldie?" fragte die alte Frau. „Ei, der bildet sich einen 
Haufen ein, seit Sie ihm den grolsen Kafig geschenkt haben.” 
Ihre Augen wurden hell. „Und der Herr Hauptmann hat 
geheiratet, Mifi Dinny! Wie steht’s mit der schandbaren 
Hetze gegen ihn? Sind denn die Leut nicht bei Trost? Mein 
Lebtag hab ich so was nicht gehbrt. Ein Cherrell als Ange- 
klagter vor Gericht? Da steht einem ja der Verstand still!” 

„Wahrhaftig, Betty.” 

„Seine Frau is eine schbne Dcune, hbr ich. Wo werden 
sie denn leben?” 

„Das wissen wir noch nicht. Zunachst heifit es abwarten, 
wie die Geschichte ausgeht. Vielleicht hier bei uns, vielleicht 
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kricgt cr einen Posten in den Kolonien. Die beiden warden 
naturlich sehr arm seln.** 

..Schrccklich! Da war es in der guten alien Zeit doch 
anders. Was man sich jetzt alles gegen die Herrschaften 
herausnimmt, du lieber Gott! Ich weifi noch, Mifi Dinny, 
wie Ihr Herr Urgrofivater vierspannig gefahren is. Ich war 
damals noch ein ganz klcines Ding. So ein netter alter Herr, 
so lieb zu den Leuten!“ 

Solche Ausspruche uber die .Herrschaften* riefen in Dinny 
stets ein unbehagliches Gefuhl wach. Sie wufite nur zu gut, 
dicse Alte war mit sicben Geschwistern in der Hutte eines 
Landarbeiters aufgewachsen, der elf Shilling Wochenlohn 
halte. Und jetzt muhten sie und ihr Gatle, nachdera sie 
sieben Kinder gro^gezogen, von der Alterspfrunde leben 

,,Na, liebe Betty, was vertragen Sie also? Ich mocht es 
gern der Kochin sagen “ 

„Vergell’8 Gott, Mifi Dinny! Em mageres Stuck Schwei- 
nernes lafit sich der Magen mitunler gefallen.** Und wieder 
wurden ihre Augen ganz trub vor Schmerz. „Wie mich das 
martert! Manchmal war’s rair schier am liebstcn, ich lag 
unter der Erd.‘* 

„Nur nicht verzagen, Iiebe Betty, bei der richtigen Kost 
werden Sie sich bald wohler fuhlen." 

Das runzlige Gesicht der alien Frau schien zu strahlcn. 

„Fur mein Alter bin ich noch fein beisammen. Da darf 
ich nicht klagen. Und wann werden denn fur Sie die 
Glocken lauten, Mifi Dinny?" 

,, Still, still davon, Betty! Von selbcr fangen sie nicht zu 
lauten an, das steht einmal fest." 

„Ja, ja, heutzutag heiraten die Leut nimmer so jung und 
kriegen nimmer so viel Kinder wie zu meiner Zeit. Meine 
Muhme hat achtzehn geboren und elf davon grofigezogen." 
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„Jetzt scheint fur so vide wedcr Raum noch Arbeit vor- 
handen.“ 

„Jawohl! Das Land hat sich geandert." 

„Hier weniger als sonstwo, Gott lei Dank!“ Dinnys 
Blicke glitten durch das Zimmer, in dem die bciden Alten 
mehr als funfzig Jahre ihres Lebens verbracht hattcn. Vom 
ziegelgepflastertcn Fufiboden bis zura Gebalk der Decke sah 
es blitzblank aus und wirkte traulich. 

„Nun mufi ich aber gehn, Betty. Ich wohne jetzt in Lon- 
don bei emer Freundm und mufi heut abend noch zuruck 
sein. Der Kochin werd ich sagcn, sie soli Ihnen ein paar 
leichte Sachen schicken, die Sie noch besser verlragcn werden 
als Schweinefleisch. Bleiben Sie doch sitzen!** 

Doch die kleme Altc war schon aufgcsprungen. Aus 
ihrera Bhck spruhte ihre ganze Liebe und Anhanglichkeit. 

„Ihr Besuch war mir wirklich und wahrhaftig erne grofic 
Freude, Mifi Dinny. Gott segne Siel Hoffentlich hat der 
Herr Hauptmann rait dieser Bande keine Scherereien mehr.“ 
„Leben Sie wohl, Betty! Einen schonen Grufi an Ben- 
jamin. Dinny druckte der Alten die Hand und trat ins 
Frclc, wo die Hunde sie bereits auf dem fliesenbelcgten Weg 
erwarteten. Wie stets nach einem solchen Besuch fuhlte sie 
sich traurig, fast zum Weinen aufgelegt. Wurzeln! Die eben 
fehlten ihr in London, die hatte sie in der unabsehbar wciten 
Prarie verraifit. Sie schritt auf ein benachbartes, leicht an- 
steigendes Buchengeholz zu und bctrat cs durch ein ver- 
fallenes Zaungatter, das sie gar nicht erst zu offncn brauchte. 
Dann stieg sie aufwarts durch den feuchlen Ham, wo es 
wurzig nach Bucheckern roch. Zu ihrer Linkcn hob sich 
ein graublauer Himmel von den herbstlichen Buchen ab, zur 
Rcchten dehntc sicli ein Brachfeld, auf dem ein Hase 
kauerte, emporschrak und in langen Spriingen gegen den 
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Heckenweg hin floh. Vor einem der Hunde flatlerte krach- 
zcnd ein Fasan auf und schofi liber den Wald davon. Sie 
trat auf dor Anhohe aus dem Geholz und blickte zum Schlofi 
hinab; langgc^^treckt lag es da, altersgrau, halb verdeckt von 
Magnolicn und den Baumen des Rasenplatzes. Aus zwci 
Schornsteinen stieg dcr Rauch empor, dcr eine Glebel sah 
ganz weibgesprenkelt aus, so viel Tauben hockten auf seinem 
Dach. Voile zehn Minuten stand sie da, in diesen Anbllck 
versunken, und sog die Luft von Condaford ein, wie eine 
Wasserpflanze die nahrende Flut. Rings duflete es nach 
welkcm Laub, Erdschollen und nahendem Regen. Zum 
letzten Mai war sie Ende Mai hier gestanden und hatte die 
Sonimerluft eingeatraet, die so viel Erinnerung und Ver- 
heibung birgt, so viel Schmerz und Entzucken . . . 

Sie nahm zcitig den Tee, dann fuhr sie an Fleurs Seite 
im geschlofinen Auto nach der Stadt zuruck. 

„Ich mufi sagen,“ erklarte die kluge junge Frau, „Conda- 
ford ist einer der fncdlichstcn Platze auf Erden. Die land- 
liche Abgeschicdcnhcit von Lippinghall ist nichts dagcgen. 
Wenn ich hier leben inubte — es war mem Tod, Dinny.** 

„Alt und verfallen, wie?“ 

„Hm! Ich sag Michael immer, euer Zweig seiner Familie 
1st eines der unergrundlichsten und interessantcsten Phano- 
mene Englands. Ihr ruhrt me die Reklametrommel, tretet 
nie ins Rarapenlicht, liefert dem Romanschriftsteller keine 
Sensation und dennoch seid ihr immer da und behauptet 
euch, ich weifi nicht wic. Alle Einnchtungen der Welt sind 
gegen euch, von den hohen Erbschaftssteuern bis zum Gram- 
mophonlarm. Und dennoch dringt ihr bis ans Ende dcr Erde 
und vollbriDgt Taten, die niemand erfahrt, die niemand 
preist. Die meisten cures Schlags haben sogar nicht einmal 
mehr ein Condaford, in das sie heimkehren, wo sie sterben 
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konnen Und dennoch habcn sie noch iramer Wurzeln, noch 
immer Pflichtgefuhl. Ich hab kcines von belden, wahrschem- 
lich well ich Halbfranzosin bin. Meines Vaters Familie, die 
Forsytes, hat vielleicht Wurzeln, aber kein Pflichtgefuhl in 
eurem Sinn. Das cure ist vielleicht der Trieb, dem Vater- 
land zu dienen. Ich bewundre es, Dinny, aber es langweilt 
mich zu Tod Dich treibt es jetzt hinzugehn und dir dein 
junges Leben n^it dieser Affare der Forests zu verbittern. 
Pflichtgefuhl ist eine Krankheit, Dinny, eine bewunderns- 
wurdige Krankheit.“ 

,,Was sollte ich also nach deiner Mcinung tun?“ 

,,Dich ausleben! Nichts machl emen so alt wie deine 
3etzige Lebensweise. Angela ist vom gleichcn Schlag, die 
Montjoys haben ja auch eine Art Condaford in Dumfries- 
shire Ich bewundre ihre Anhanglichkeit an ihren Mann, 
finde sie aber verruckt Das kann nur auf cine Art enden, 
und dieses Ende wird umso peinlicher sein, je spater es 
kommt.“ 

„Ja,“ stimmte Dinny bei, „sie steigt hoch und wird tief 
fallen. Doch ich tate an ihrer Stelle dasselhe " 

„Mir fiele es n.cht ira Schlaf ein,“ erwiderte Fleur muntcr. 
„Mir scheint, niemand weifi, was er in einer bcstimmten 
Lage tate, eh er nicht vor der Entscheidung steht," gab 
Dinny zuriick. 

„Dazu darf man es eben nicht kommen lassen.“ 

Fleur hatte das in seltsamem Ton g9sagt, urn ihrc Lippen 
lag ein barter Zug. Dmny hatte Fleur iinracr anziehend ge- 
funden, weil man sich bei ihr me rccht auskannte 

,,Du hast eben Forest me gesehn,“ erwiderte sie, ..darum 
weifit du auch nicht, wie erschulternd er wirkt." 

.♦Gefuhlsduselei, meine Liebe. Ich bin nicht so gefuhl- 
voll.“ 
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„Du hast beslimml eine Vcrgangenheit, Fleur, und hattest 
8ie nicht, wenn du nicht auch gefiihlvoll sem konntest.“ 

Fleur warf ihr einen hastigen Bllck zu und trat eifrig den 
Accelerator. 

„Hohe Zeit, dafi ich die Lampen anzunde.“ 

Wahrend der ubrigen Fahrt sprach sie iiber Kunst, Lite- 
ratur und andre belanglose Themen. Als sie Dinny in der 
Oakley Street abselzle, war es fast acht Uhr. 

Angela war zu Hause, schon zum Dinner gekleidet. 
„Dinny,‘‘ rief sie, „er isl ausgegangen.“ 



FONFUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Unheilkundend — diese schlichten Wortel 
,,Nach deincr Abreise heute morgen war cr in grower Auf- 
regimg, er schien zu glaubcn, wir batten uns verschworen, 
ihin piles zu verheimlichen “ 

„Da hatte er nicht so unrecbt,** murmelte Dinny. 

,,Die Abreise der Erzieherin bat ibn gleicbfalls aufgeregt. 
Bald drauf bbrte ich die Haustur ins Scblofi fallen und scit- 
ber 1 st er nicbt mebr zuruckgckehrt. Icb bab dir nicbts cr- 
zablt; aber die vorige Nacbt war auch entsetzlicb. Wenn 
er am Ende nicbt mebr zuruckkommt?“ 

„Acb Angela, wenn cr nur nimmer kame!“ 

,,Wo ist cr bingegangen? Zu wem? Was treibt cr? 
Mein Colt, wie furcbtbar!“ 

Dinny sab sie stumm, verzagt an. 

„Verzeib, Dinny, du mufit mude und bungrig sein Wir 
wollen nicbt langer mlt dem Essen warten.“ 

In Forests ,Hoble‘, dicscm gescbmackvollen, goldgriin 
getafelten Raum, sa6en sie voll Angst bci der Mablzeil. 
Anmutig fiel das gcdampfte Licht auf Arme und Nacken, 
die frlscben Blumcn, das Obst und Tafclsilbcr. Solang das 
Madcben servierle, spracben sic nur ubcr belanglose Dingc. 
„Hat er einen SchliisscI?** fragtc Dinny. 

„Soll icb Onkcl Adrian tclcpbonicrcn?“ 

„Wa8 kann cr uns bclfcn? Wenn Ronald docb bcim- 
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kommt und Adrian hier findct, ist die Gcfahr nur umso 
grofier.** 

„Alan Tasburgh sagte mir, er kame jedcrzeit, wenn wir 
ihn brauchten “ 

„Nein. Helfcn wir uns heute noch allein Morgen werden 
wir ja sehn.“ 

Dinny nickte Ihr war bange, ur 1 sie wollte dieses Ban- 
gen um keinen Preis verraten. Sie war doch dazu da, 
Angela durch ihre kiihle Rube Mut zu machen. 

„Komm, gchn wir hinauf! Sing mir was vorI“ bat sie 
schliefalich. 

Droben im Empfangszimmer sang Angela ,Der Rosma- 
rinbaum*. ,Der Bergsenn*, das ,Schnilterlied‘, ,Das Schlofi 
von Dromore*. Die Schonheil dcs Raumes, der Lieder und 
der Sangerin lieficn Dinny alles fast unwirklich erscheinen. 
Sic war in schlaftrunkne Traumerei versunken, da hielt 
Angela inne. 

„lch hab die Haustiir gehn prhort " 

Dinny erhob sich und trat ans Klavier 

„Sing weitcr, sag kein Wort, verrat dich nicht*“ 

Angela begann wicdcr zu spielen und sang das irische 
Lied* ,D u darfst in Freiheil gehn, mufi i c h in Fesseln 
stehnV Plbtzlich ging die Tur auf und im Spiegel, der 
gegeniiber in der Ecke King, sah Dinny, wie Forest eintrat 
und lauschend stehnblieb. 

„Sing weitcr.“ fliisterte sie. 

,Du darfst in Freiheit gchn, mu6 ich in Fcsscin stehn? 

Mufi licbcn Nacht und Tag einc, die mich nicht mag? 

Bin ich solch armer Wicht, daB Licb das Hert mir bricht?* 

Und Forest fuhr fort zu lauschen Er sah todmiide und 
betrunken aus, das Haar zerrauft, die Zahne geflctschl. 
Dann regie er sich. Offenbar vcrsuchte er, lautlos zu gehn. 
280 



Er Irat zu einem Sofa am andcrn Ende des Zimmers und 
sank drauf nicder. Angela hdrte auf zu singen. Dinny, deren 
Hand auf Angelas Schulter lag, spiirte, wie sic vor An- 
strengung bebtc, ihre Stimme zu beherrschcn. 

„Hast du schon zu Abend gespeist, Ronald ?“ 

Forest gab keine Antwort und starrtc mit scltcam ge- 
spenstischem Grinsen ins Leere. 

„Spiel weiter!“ fliistcrte Dinny. 

Angela spielte den .Roten Sarafan*. Wieder und wieder 
spiclte sie die schone, schlichte Weise, als wollte sic so den 
stummen L.auscher in hypnotischen Schlaf versenken, Als 
sic geendet, hcrrschtc unheimliches Schweigen. Dann cr- 
trugen Dinnys Ncrven die Spannung nicht langer und sic 
fragte fast in scharfem Ton: 

„Rcgnet es, Hauptmann Forest?** 

Forest fuhr sich mit der Hand uber die Kleider und nicktc 

„Mochtest du nicht auf dein Zimmer gehn und dich 
umkleiden, Ronald?** 

Er blieb sitzcn, die Ellbogen auf den Knien, die Stirn auf 
die Hande gestutzt. 

,.Du bist gewib miide, lieber Ronald; willst du nicht zu 
Bett gehn? Soil ich dir etwas hinaufbringen?** 

Noch immer regte er sich nicht. Die Augen hatten sich 
gcschlossen, das Grinsen war aus scinen Zugen geschwunden. 
Er schien plotzlich eingcschlummert, wic cm ubermiidetes 
Lasttier oft mitten in der Arbeit einschlaft. 

„Mach das Klavier zu!*‘ flusterte Dinny, „gehn wir 
hinauf.** 

Lautlos schlofi Angela das Klavier und erhob sich. Arm 
in Arm standee bcidc warlcnd da. doch Forest regte sich 
nicht. 

..Schlaft er wirklich?** flusterte Dinny. 
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Forest fuhr empor: „Schlafen!“ schrie er auf. ..Jetzt 
kommt es! Kommt schon wieder! Einen neuen Anfall mach 
ich nicht mehr mit! Bei Gott, ich mach ihn nicht mehr mit.“ 
Einen Augenblick stand er ganz verwandelt da, wie in 
Raserei. Als er die beiden zuriickbeben sah, sank er wieder 
aufs Sofa und barg das Gesicht m den Handen. Da trat 
Angela auf ihn zu. 

Forest sah auf Seine Augen schossen Bhtze. 

„Fort!'‘ nef er heiser. ..Lah rnich in Ruh! Pack dich!“ 
An der Tur wandte Angela sich um und fragte: 
„Ronald, soil nicht doch wcr bei dir sein? Nur damit du 
einschlafst — nur darum.“ 

Forest sprang wieder auf. ..Niemand branch ich. Pack 
dich!“ 

Entsetzt flohn sie hinauf in Dinnys Schlafzimmer und 
hielten einander bebend umschlungen. 

„Sind die Madchen schon zu Bett gegangen?“ 

„Wenn nicht cine den Abend frei hat, gehn sie immer 
zeitig schlafen.“ 

„Ich sollle cigentlich telephonieren, Angela " 

„Nein, Dinny, ich. Aber wcm?" 

Das war eben die Fragc. Flusternd berieten sie sich 
dariiber Dem Arzt, meinte Angela. Dinny hielt es fur rat- 
samer, Adrian oder Michael zu bitten, mit eincm Arzt zu 
kommen. 

„Begann der letzte Anfall auch 8o?“ 

„Nein. Damals ahnte er nicht, was ihm bevorstand. 
Dinny, ich hab Angst, er bringt sich um.“ 

,.Hat er cine Waffe?“ 

„Scinen Armcerevolver hab ich Adrian zur Aufbcwah- 
rung gegeben.“ 

„Rasierraesser?“ 
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„Nur Sicherheitsklinge. Gift ist auch nicht ira Haus.“ 
Dinny trat zur Tur. 

.,Ich mu6 unbedingt zum Telcphon.“ 

„Dinny, ich darf dich nicht in Gefahr “ 

„M i c h riihrt er gewifi nicht an. Du allein bist gefahrdet 
Versperr die Tur, sobald ich drauficn bin.“ 

Und ehe Angela Dinny aufhalten konnte, stahl sie sich 
hinaus. Noch immer brannten die L.ampen, sie stand einen 
Augenblick still. Ihr Zimmer ging auf die Strafie hinaus 
imd lag im zweiten Stock, Angelas und Forests Schlafraume 
befanden sich einen Stock tiefer, cbenso das Empfangs- 
zimmer. Sie mufite dran vorbei, um in die Halle und in das 
kleine Bibliothekszimmer zu kommen, wo sich das Telcphon 
befand. Kein Laut drang hcrauf. Angela hatte die Tiir 
wieder gebffnet und stand wartend auf der Schwelle; Dinny 
fiirchtete, Angela kbnne jeden Augenblick hinter ihr her- 
kommen, lief rasch vor und stieg die Treppe hinab. Die 
Stufen knarrten unter ihren Tritten. Dann schlupfte sie, die 
Schuhe in dcr Hand, an der Tiir des Empfangszimmers vor- 
bei. Kein Gerausch drang heraus, sie eilte hinab in die Halle 
und sah dort Forests Hut und Mantel, die er lassig auf einen 
Stuhl hingeworfen, trat ins Bibliothekszimmer und schlofi 
hinter sich die Tiir. Einen Augenblick hiell sie inne, um 
Atem zu schopfen, dann drehte sie das Licht an und schlug 
im Telephonverzeichnis nach. Sie fand Adrians Nuramer 
und streckte die Hand nach dem Hbrer aus, da wurde sic 
pldtzlich am Handgelenk gepaekt, wandte sich in jahem 
Schreck und sah sich Forest gegenuber. Er drehte sie herum 
und wies auf die Schuhe in ihrer Hand. 

„Aha!“ rief er, „vcrralcn wollt ihr michl“, hiclt Dinnys 
Hand noch immer fest und zog ein Messer aus der Taschc. 
Dinny wich um Armeslangc zuruck und blickte ihm fest in 
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die Augen. Sonderbar, jetzl war ihr nicht mehr so bang wie 
vorher; alle andern Empfindungen wicbcn einem Gcfuhl der 
Schara daruber, dafi sie die Schibe in der Hand hielt. 

„Unsinn, Hauptmann Forest!** erwiderte sie ganz kuhl. 
„Sie wlssen recht gut, Sic haben von uns nichts zu be- 
fiirchlen.** 

Forest schleuderle ihre Hand von sich, bffnete das Messer 
und durchschnitt mlt gewaltiger Anstrengung den Telephon- 
draht. Das Horrohr fiel zu Boden. Er schlob das Messer 
und steckte es in die Tasche. Dinny hatte den Eindruck, er 
babe durch diese Tat sein Gleichgewicht wiedcr ein wcnig 
zuruckgewonnen. 

„Schuhe anziehn*“ befahl er. 

Sie gehorchte. 

„Ich dulde keine Einmengung, kein eigenmachtiges Vor- 
gehn! Verstanden? Ich will selbst uber micb verfugen.** 

Dinny schwieg. Ihr Herz pochtc in wilden Schlagen, sie 
wollte ihre Erregung nicht durch den Klang ihrer Stimme 
verraten, 

„Haben Sie gehdrt?** 

„Jawohl. Es will sich ja niemand einmengen oder elwas 
gegen Ihren Willen tun. Wir wollcn nur Ihr Bestes.** 

„Das kenn ich schon,** gab Forest zuruck, „mag nichts 
mehr davon wissen!** Er ging zum Fenstcr hinuber, zog den 
Vorhang zuruck und sah hinaus. „HolIi«ches Regenwetter!" 
ricf er, dann wandtc er sich um und blickte Dinny an. Da 
begann sein Gesicht zu zucken. die Hande ballten sich 
krampfhaft. Rasch fuhr sein Kopf \on einer Seite zur 
andern. Plotzlich schrie er* „Hinaus aus diescm Zimmer, 
soforti Hinaus! Hinaus!** 

So rasch sie nur konnte, ohne zu laufen, glitt Dinny zur 
Tiir, schlofi sie hinter sich und floh die Treppe hinauf. 
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Angela stand noch immer im Tiirrahmen des Schlafzimmers. 
Dinny drangte sie hinein, versperrte die Tur und sank atem- 
los nieder 

„Er ist mlr nach,“ stiefi sie keuchend hervor, „hat den 
Telephondraht zerschnitten. Er hat ein Messer. Ich fiirchte, 
er wird wieder tobsuchtig. Hall die Tur stand, wenn er 
einbrechen will? Sollten wir nichl das Belt vorschieben?“ 

„Dann konnen wir die ganze Nacht nicht schlafen.“ 

„Das werden wir sowieso nicht. “ Und sie begann an dem 
Belt zu zerren. Die beiden schoben es quer vor die Tur. 

..Versperren die Madchen ihr Zimmer?" 

„Ja, sell er zuruck ist.“ 

Dinny seufzte erleichtert. Sie schauderte bei dem Ge- 
danken, jetzt nochmals hinunter zu mussen, urn die Madchen 
zu warnen. Sie sab auf dem Belt und starrtc zu Angela 
hiniiber, die am Fenster stand. 

„Woran denkst du, Angela?" 

„Ich denk dran, was ich jetzt fur Angst hatte, wenn die 
Kinder noch hier waren." 

„Gott sei Dank, dab sie fort sind." 

Angela trat ans Bett und driickte Dinny die Hand. 
Dinny erwiderte diesen Druck, dab beiden fast die Hande 
schmerzten. 

„Konnen wir denn gar nichts tun, Dinny?" 

„Vielleicht schlaft er ein und morgen ist ihm viel besser. 
Jetzt, im Augenblick der Gefahr, bin ich nicht halb so 
bange." 

Angela sagle rail starrem Ausdruck: „ln mir ist alles 
Gefiihl erloschen. Ob er schon weib, dab ich nicht in 
racinem Zimmer bin? Viellcicht sollle ich hinuntergchn, ihm 
gegeniibertreten." 

„Das wirst du nicht!" rief Dinny, zog den Schlussel aus 
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dem SchloB und stcckte ihn in den Strumpf. Die Beriihrung 
des kalten, hartcn Metalls beruhigte ihre Nerven. 

„Jetzt legen wir uns nieder,“ schlug sie vor, „mit den 
Fiiben gegen die Tur Wir durfen uns nicht zwecklos 
ermuden.“ 

Erne gewisse Apathie halte beide iiberkomraen. Lange 
lagen sie still, eng aneinandergeschmiegt, unter der Daunen- 
decke. Keinc von beiden schlief, kerne war vollig munter. 
Endlich war Dinny elngeschlummert, da schrak sie jah 
empor, sie vernahm ein heimliches Gerausch und warf einen 
Blick auf Angela. Angela schlief fest, ganz fest. Da drang 
durch den Turspalt oben ein Lichlstrahl. Dinny stiitzte sick 
auf den Ellbogen und lauschte gespannt. Der Turknauf 
wurde umgcdreht und vorsichtig geriittelt. Dann ein 
schwaches Klopfen. 

„Ja,“ sagte Dinny sehr leise, ..was gibt’s?“ 

„Angcla!“ rief Forests Stimme ganz gedampft, ..mein 
Weib will ich haben!“ 

Dinny bog sich vor und sprach dicht am Schlusselloch: 

..Angela ist nicht wohl, sic ist jetzt eingeschlafen, stbren 
Sie sie nicht.“ 

Schweigcn. Dann vernahm sie zu ihrem Entsetzen einen 
langgezognen, klagenden Seufzer, einen Laul, so erbarmlich, 
so todcsbang, dafi Dinny sich versucht fuhlte, den Schliissel 
hervorzuholen. Doch cm Bhck in Angelas weifies, erschopf- 
Ics Antlitz liefi sie innehalten. Nein, nein, das taugte nichts! 
Was immer dieser Seufzer bedeuten mochtc — das taugte 
nichts! Sie kroch unter die Decke zuruck und horchte. Kein 
Laut mehr! Angela schlief weiter, doch Dinny fand keinen 
Schlaf. 

,Wenn er sich urabrmgt,* dachte sie, .trifft dann mich die 
Schuld? Ware das nicht fur jeden das beste, fiir Angela, 
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die Kinder, ihn selbst?‘ Doch noch immer klang ihr dieser 
todesbange Seufzer im Ohr, rifi noch immer an ihren Nerven. 
Sie cmpfand nur mehr grenzenloses Mitleid mit ihm und 
Groll gcgen die unerbittliche Natur, die den Menschen zu 
solcher Qual verdaramt. Sollte sie sich dem unerforschlichen 
Ratschlufi der Vorsehung beugen? Doch wer konnte das? 
Fuhllos war sie und grausam! Bebend lag Dinny neben der 
erschopften Schlaferin. Hatten sie beide einen Fehlcr be- 
gangen? Nichl alles aufgeboten, ihm zu helfen? Was soil- 
ten sie am Morgen tun? Angela regtc sich. Wachte sie auf? 
Doch sie hatte sich nur umgedreht und sank wieder in 
schweren Schlaf zuriick. Nun liberschlich Dinny selbst 
bleierne Mudigkeit, sie schluramerte ein. 

Em Klopfen an der Tur wetkte sie. Es war heller Tag. 
Angela schlief noch immer. Dinny sah auf ihre Armband- 
uhr — acht! Da rief jemand ihrcn Namen 

„ Alles in Ordnung, Mary!“ erwiderte sie leise. ^Mrs. 
Forest schlaft bei mir.“ 

Angela setzte sich auf, ihr Blick fiel auf die halbbckleidete 
Dinny. 

„Was ist . . .?“ 

..Alles in Ordnung, Angela. Acht Uhr. Stehn wir lieber 
auf und schieben wir das Bett zuruck. Du hast wirklich fest 
geschlafen. Die Madchen sind schon wach.“ 

Sie warfen die Schlafrbcke uber und zogen das Bett an 
semen Platz zuruck, Dinny holtc den Schlussel aus seinem 
scltsanien Versteck hervor und sperrtc die Tur auf. 

„Nur keine Angst! Gehn wir hinunterr* 

Lauschend standen sie cinen Augenblick auf dem 
Treppenabsatz, dann stiegen sic hinab. Angelas Zimmer 
war unberuhrt. Nur war otfenbar das Madchen drm ge- 
wesen und hatte die Vorhangc zuruckgczogen. Vor dcr 
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Tiir, die in Forests Zimmer fiilirte, slanden sie still Kein 
Laut. Sie verlicGen Angelas Zimmer durch die andre Tur 
Noch iramer krin L.aul! 

„Gehn wir licber hmunter,“ flustcrtc Dinny. „Was wirst 
du Mary sagcn?“ 

„Nichts Sie vvird schon verstehn." 

Speisczimmer urid Bibliothck standen offen. Das Horrohr 
des Telephons lag noch immcr mit dem durchschnittnen 
Draht auf dem Bodcn — die einzige Spur von den Schreck- 
nissen der Nacht. 

Plotzlich rief Dinny: ..Angela, sein Hut und Mantel 
jind verschvvundcn. Auf diesem Sluhl lagen sic.“ 

Angela trat ins Speisczimmer und Llingehe dem Madcheri. 
Vom Kellergeschofi Lam die altliche Hausgehilfin mit 
scheuem und verangstigtem Blick hcrauf. 

..Habon Sie heut fruh Hauptmann Forests Hut und 
Mantel gesehn, Mary?“ 

..Nein, gnadigc Frau “ 

„Wann sind Sie heruntergekommen?“ 

„Um siebcn Uhr.“ 

„Sind Sic schon in seinera Zimmer ge\vcsen?“ 

..Noch nicht, gnadige Fraud* 

„Mir war gestern nichl gut. ich schlicf oben bci Mifi 
Dinny.“ 

„Ich weih. gnadigc Fraud* 

Aile drei gingen hinauf. 

..Klopfcn Sie bei ihm and* 

Das Madchen klopfte. Ganz nah standen Dinny und 
Angela. Keine Antwort. 

..Klopfen Sic nochmals, Mary. Starker!** 

Wieder und wieder klopfte das Madchen. Keine Ant- 
wort. Dinny schob sie beiscite und drehte den Knauf um. 
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Die Tur sprang auf. Das Ziramer war leer, in wiisler Un- 
ordnung, als habe es eine Balgerei drin gegeben. Die 
Wasserflasche stand leer, auf dem Boden lag Zigaretten- 
asche verstreut. Das Bett schien zerwlihlt. Forest hatte 
wohl darin gelegen, aber nicKt gcschlafen. Kein Zeichen, 
dafi er gepackt oder etwas aus den Laden mitgenoraraen 
habe. Die drei Frauen blickten emander an. Dann sagte 
Angela: 

„Richten Sie schnell das Friihstuck, Mary. Wir mussen 
fort.“ 

,,Ja, gnadige Frau — ich hab das Telephon gesehn." 

„Verstecken Sie’s und lassen Sie es richten; vcrraten Sie 
den andern nichts. Sagen Sie nur. Er ist fur ein oder zwei 
Tage verreist. Sein Zimmer soil danach aussehn. Komm, 
Dinny, kleiden wir uns schnell an.“ 

Das Madchen ging wieder die Treppe hinab. 

„Hat er Geld?“ fragtc Dinny. 

„Ich weih nicht. Ich kann ja nachschn, ob sein Scheck- 
buch fort ist.“ 

Sie hef wieder hinab, Dinny wartete. Angela kara in die 
Halle zuruck 

„Nein. Es liegt auf dem Schreibtisch im Spcisczimmer. 
Komm schnell, ankleiden, Dinny!“ 

Das bedeutete . . ja, was nur? In Dinnys Brust stritten 
Angst und Hoffnung. Sie elite hinauf. 


10 Qalsworthy, MSdchen 



SECHSUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Voll Hast nahraen sie das Fruhstuck und Kieltcn Rat. 
Zu wem sollten sie gehn? 

..Nicht zur Polizei,“ meinte Dinny. 

„Nein, nur das nicht.“ 

„Gehn wir doch zuerst zu Onkel Adrian. “ 

Sie schickten das Madchen um em Auto und fuhren nach 
Adrians Wohnung. Es war noch nichl neun. Sie fanden 
ihn beim Fruhstuck, er trank Tee und afi einen Fisch. 

In diesen paar T agen schien sein Haar viel grauer geworden. 
Er hbrte ihnen zu und stopfle dabei die Pfeife. 
..(Jberlabt jetzt die Sache mir.“ erklarte er schlielilich. 
„Dinny, kannst du Angela nach Condaford mitnehmen?“ 
„Naturlich.“ 

„Eh du fortfahrst, schick Alan Tasburgh in die Anstalt; 
er soli fragen, ob Forest dort ist, ihnen aber nicht verraten, 
dafi er durchgebrannt ist Hier hast du die Adresse.’* 
Dinny nickte. 

Adrian hob Angelas Hand an die Lippen. 

„Du siehst erschbpft aus, Liebe. Mach dir keinc Sorgen, 
erhole dich jetzt ein wenig bei den Kindern. Wir werden 
dich auf dem laufenden halten.“ 

„Wird es in die Otfentlichkeit dringen, Adrian ?“ 
„Wenn wir’s verhindern konnen, nicht. Ich werde Hilary 
fragen. Zuvor wollen wir alles andre versuchen. Wcifit du, 
wieviel Geld er bei sich trug?“ 
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..Vorgestern liefi er cinen Scheck auf funf Pfund ein- 
kassieren, geslern war er den ganzen Tag uber fort.“ 

„Wie war er gekleidet?** 

„Blauer Mantel, blauer Anzug, steifer Hut.“ 

„Du weifit also nicht, wo er gestern war?“ 

„Neln. Gestern ging er zum ersten Mai aus.“ 

„Gehort er noch einem Klub an?“ 

„Nein.‘‘ 

„Hat irgendein alter Freund von seiner Ruckkehr er- 
fahren?“ 

„Nein.‘‘ 

,,Und er hat sein Scheckbuch nicht mitgenommen? Wann 
kannst du den jungen Mann verstandigen, Dinny?“ 

,,Wenn ich ihm telephoniercn darf, sofort. Er schlaft im 
Klub.“ 

..Versuch es also.“ 

Dinny ging hinaus, um zu telcphonieren. Bald kam sic mit 
der Botschaft zuruck, Alan werde sogleich hinfahren und 
Adrian benachnchligen. Er wolle slch fur einen altcn 
Freund ausgeben, dcr von Forests Heimkehr aus der Anstalt 
nichts wisse, und die Arzte bitten, ihm Forests etwaigc Ruck- 
kunft mitzuteilen, damil er ihn dann besuchen konne. 

„Bravo! “ rief Adrian, „hast ein kluges Kopfehen, Kind. 
Gcht jctzl und gib mir gut auf Angela acht. Sag mir die 
Telcphonnummer von Condaford!** 

Er notiertc die Nummer und fuhrte die bcidcn zum Auto 
zuruck. 

Als sic safien, bemerkte Dinny. 

„Onkcl Adrian ist doch der bestc Mensch in der Welt.“ 
„Ach Dinny, das wei6 niemand mehr als ]ch.“ 

Nach der Ankunft in der Oakley Street gingen sie hinauf, 
um zu packen. Dinny furchtete, Angela werde sich in Ictztcr 
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Minute weigern mitzufahren, doch sie hatte es ja Adrian 
fesl versprochen und bald waren sie auf dem Bahnhof. Die 
clneinhalbstundige Fahrt verbrachten sie in tiefem Schwei- 
gen, jede erschbpft in eine £cke gedruckt. Erst jetzt kara es 
Dinny so recht zum Bewubtsein, was sie m den letzten Stun- 
den durchlitten hatte. Und doch, was war es schliefilich ge- 
wesen. Keine Gewalttat, kein Angriff, nicht einmal eine 
grofie Szene. Wie unheimlich, wie erschutternd wirkte doch 
der Wahnsinn! Welche Angst rief er hervor, welch nerven' 
zerruttende Aufregungen! Jetzt. da sie nicht mehr Gefahi 
lief, mit Forest zusammenzustofien, schien er ihr nur noch 
erbarmenswert. Sie sah ihn verstort herumirren, sah, wie er 
nicht wufite, wo er sein Flaupt hinlegen solle, und nieman- 
den hatte, der ihn hilfreich bei der Hand nahm, als er den 
Verstand zu verlieren drohte, ja, vielleicht schon verloren 
hatte! Die schliramsten Tragodien entsprangen doch stets 
dcr Angst. Aussatz, Verbrechen, Irrsinn, alles, was den 
andern Angst einflofite — die Opfer solcher Leiden standen 
stets hilflos und allein in dieser angsterfullten Welt. Seit der 
letzten Nacht begriff sie erst so recht Forests leidenschaftliche 
Klage uber den unentrinnbaren Kreis, in dem sich die Irren- 
pflege drehte. Jetzt wubte sie, ihre eignen Nerven waren 
nicht stark, ihre Haut nicht dick genug, urn das Zusammen- 
scin mit Geisteskranken zu ertragen. Jetzt erst begrifif sie die 
entsetzliche Bchandlung der Irren m fruheren Zeiten. Die 
Gesunden verfuhren mit ihncn wie Hunde, die einen tollen 
Hund aufspuren und jagen, denn ihre eignen Nerven qualt 
der Anblick dieser Geschopfe in unertraglicher Weise. Das 
Obermafi an Verachtung und Grausamkeit ihnen gegenuber 
war nur eine Abwehrmafinahme, Abwehr und Rachc an 
denen, die ihre Nerven peinigten. Doch um so erbarmens- 
werter waren diese Wescn, um so entsetzlicher schien der 

292 



Cedanke an sie. Und wadirend der Zug sie ihrem friedlicher 
Heim naherbrachte, kampfte in ihr ein Gefuhl des Mitleids 
fiir den armen Ausgestofinen mit dem Wunsch, jeden Ce- 
danken an ihn zu verbannen. Sie blickte zu Angela hiniibcr, 
die in der andern Ecke mit geschlofinen Aiigen lehnte. Was 
mochte sie fuhlen> Sie, die an Forest durch das Gesetz ge- 
bunden war, durch gemeinsame Erinnerungen, durch Kinder, 
die sie ihm geboren! Das Antlitz unter dem engen Hut sah 
aus wie in langer Qual versteinert, fein geschniltene, ziemlich 
harte Ziige Nur die leise Bewegung ihrer Lippcn verriet, 
dafi sie nicht schlief. ,Was halt sie nur aufrecht?* fragte sich 
Dinny. ,Sie ist nichl religios, hat die meistcn Illusionen bc- 
graben. War i c h an ihrer Stclle, ich wurfe allcs weg und 
liefe auf und davon Doch ist das wahr, tate ich es wirk- 
lich? Trug der Mensch vielleicht ein angebornes Pflicht- 
gefuhl m sich, das ihn unbeugsam erhiclt, ungebrochen?* 

Da niemand sie vom Bahnhof abholte, liefien sie ihr Ge- 
pack zuruck und gingen auf einem Feldweg zu Fufi nach 
Condaford. 

„Ich frage mich,“ erklarte Dinny plotzlich, , .welches 
Mindestmafi an Aufregungen der moderne Mensch benotigt. 
Ob ich mich glucklich fiihlte, wenn ich mein ganzes Leben 
hier verbringen miifite wie die alien Baucrn. Clare halt es 
in Condaford nie lang aus. Sie mufi immer herumkutschicren. 
Ich wollte, ich ware im Weltkrieg schon alter gewcsen. Bei 
Kriegsende war ich erst vierzehn.** 

,,Sei froh*“ 

„Hm! Du mu6l ungeheuer aufregende Tage erlcbt haben, 
Angela." 

„Bei Kriegsausbruch war ich so alt wie du jetzt " 

„Verheiratet?" 

„JungverheIratet." 
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„Damals war er wohl noch bei klarer Vernunft?** 

Ja.“ 

„War der Krieg an seinem Leiden 8chuld?“ 

,,Er trug viflleicht dazu bei.“ 

„Onkel Adrian sprach von Vererbung." 

,.Stimmt.“ 

Dinny wies auf eine strohgedeckte Hiitte 
,,In dieser Hutte wobnt ein altes Ehepaar, das ich ins 
Herz geschlossen hab, bereits ein halbes Jahrhundert 
Kbnntesl du es bier aushallen. Angela >“ 

,,letzl schon, ich sehne mich nur noch nach Ruhe “ 
Schweigend erreichten sie das Haus. Adrian hatte die 
Botschaft gesandt, Forest sei nicht in die Anstalt zuriick- 
gekehrt, doch er und Hilary glaubten, auf der richtigen Spur 
7U sein. 

Angela sah nach den Kindern und ging dann in ihr 
Zimmer hinauf, um auszuruhn Dinny bcgab sich in den 
Salon ihrer Mutter 

..Mutter, ich mufi es jemandem anvertraun — ich betc um 
semen TodI“ 

..Dinny!“ 

..Es ware das beste fur ihn selbst. fur Angela, fur die 
Kinder, fur jcden, sogar fur mich.“ 

..Wenn es hoffnungslos ist. dann freilich — “ 
..Hoffnungslos oder nicht. es ist zu graSlich! Mutter, die 
Vorsehung ist ein Schwindel!“ 

..Aher liebes Kindf“ 

..Sie ist zu fern. Vielleicht gibt es wirklich cine cwige 
Wfltordnung, aber wir Emzelwesen sind fur sic wic die 
Mucken, so wenig sorgt sie fur uns." 

„Du solltest dich griindlich ausschlafen. LieblingT* 

.,Ja, aber das andert die Sache nicht.** 
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„Dinny, gib dich nicht solchen Gedanken bin, sie ver- 
derben den Charakter.** 

„Was hat Glaube mit Charakter zu tun? Ich bm darum 
nicht schiechter, weil ich nicht mehr an die Vorsehung und 
das Jenseits glaube." 

„Aber Dinny — " 

„Bestimmt nicht, sondern b e s s e r. Wenn ich sittlich 
handle, tu ich es um des Guten selbst willcn, nicht um 
irgendeine Belohnung dafur zu ergaltern." 

„Aber warum ist das Gute gut, Dinny, wenn es kcinen 
Gott gibt?" 

„0 du liebe, scharfsinnige Mutter, ich behaiipte ja nicht, 
da6 es keinen Gott gibt. Ich meine nur, seme Wcllordnung 
ist zu fern. Ich horc, wie Gott sagt: ,Da fallt mir eben ein, 
dreht sich denn dieser kleine Ball, die Erde, noch jmmer?' 
Und ein Engel erwidert: ,0 freilich, Herr! Ganz flottl* — 
,Der mu(3 aber schon ganz faulig und schwammig sein,* 
meint der Herr wieder bedenklich .Obngens war da nicht so 
ein betriebsamer, giftiger, kleiner Schmarotzer drauf? . . 

„Dinny!" 

„, Freilich, Herr, du meinst den Menschenl* — ,Richtigf 
Jetzt erinnere ich mich- Mensch — <o haben wir ihn genannl.'" 

„Dinny, wie entsetzbch!" 

„Nein, Mutter Wenn ich gut bin, will ich es sein, weil 
das Gute von Menschcn ersonnen wurde zum Wohl dcr 
Menschen, ebenso wie das Schone von Menschen erfundcn 
ift, den Menschen zur Freude. Seh ich schlecht aus, licbste 
Mutter? Ich kann kauro raehr aus den Augen schaun! Jetzt 
geh ich und leg mich hin. Mutter, ich weifi nicht, warum 
mich das alles so angegriffen hat, dran tragt wohl sein An- 
blick Schuld." UngewohnIich schnell wandte sich Dinny ab 
und verliefi das Zimmer. 



SIEBENUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Der Tag, an dem Forest verschwand, war eigentlich ein 
Festtag fur den Mann, der unter seiner Riickkehr so schvver 
gelitten. Dafi er versprochen hatte, am Abend dieses Fest- 
tags den Vermillten wiederzubrmgen, verdarb ihm die ge- 
hobene Sllmmung nlcht In fast leidenschaftlichem Eifer fiihr 
Adrian im Auto zu Hilary und bot untcrwegs semen ganzen 
Scharfsinn auf, dem Problem beizukommen. Polizei, Radio, 
Presse — diese einfachen, gewohnlichen Mittel durfle er 
aus Schcu vor der Offcnthchkeit nicht in Anspnicb nehmen. 
Durch sie wurde der Fall Forest m alizu grelles Licht ge- 
riickt. Als er dann uber die andern Mittel nachsann, die 
ihm zii Gebote standen, hatte er ein Gefuhl wie beim Losen 
von Kreuzwortratseln, das er seinerzeit gleich vielen geistig 
hochstehenden Menschen eifrig betneben. Aus Dinnys Be- 
richt ging nicht klar hervor, wann Forest weggcgangen war; 
es blieb noch ein Spielraum von mehreren Stunden. Je langer 
man die Umfrage in der Nachbarschaft des Hauses hinaus- 
zog, umso geringer wurde die Aussicht, jemanden zu finden, 
der Forest hatte weggehen sehn. Sollte er also den Wagen 
umkehren lassen und nach Chelsea zuriick? Dann aber fuhr 
er doch nach St Augustin im Grunen. Dazu trieb ihn cher 
ein Impuls als Oberlegung. Er zog Hilary ja stets ins Ver- 
traun und bei einer solchen Aufgabe waren zwei Kopfe 
gewifi besser als einer. Als er im Pfarrhof eintraf, hatte er 
noch keinen festumriEnen Plan, nur die Absicht, am Thcmsc- 

296 



kai und in der Nahe der Oakley Street nachzufragen. Es 
war noch nicht halb zchn, Hilary safi iiber seiner Korrespon- 
denz. Als er die Nachricht erfuhr, rief er seine Frau ins 
Arbeitszimmer 

„Denken wir jetzt drei Minuten nach und sprechen wir 
dann die Sache durch,“ schlug er vor. 

Die drei standen im Halbkreis vor dem Kamin, die Man- 
ner rauchten, die Frau sog den Duft eincr Herbslrose ein. 

„NunV‘ fragte Hilary endlich „Ist dir was eingefallen, 
May?“ 

„Nur eins ist mir klar,“ erwiderte Mrs. Hilary und runzelte 
die Stirn, ,,wenn Dinnys Beschreibung des armen Teufels 
stiramt, mussen wir jedcnfalls in den Krankenhausern nacb- 
fragen. Ich kann drei oder vier Spitaler anklingeln, wohin 
man ihn vermutlich gebracht bat, falls er einen Selbslmord- 
versueb beging Aber so frub am Morgen hat man nocb kaum 
wen eingeliefert.“ 

„Ausgezeicbnet, Liebste. Einer so klugen Frau wic dir 
braueben wir wobl nicbt zu sagen, dab du semen Namcn 
aus dem Spiel lassen sollst.“ 

Mrs. Hilary verlieb sie 

„Nun, Adrian?" 

„Ich hab cine Idee, aber sprich zuerst du." 

..Also ich seh zwei Moglichkeiten," erklarte Hilary, „die 
erste: wir mussen bci der Polizei anfragen, ob man einen 
Selbstmorder aus der Themse gezogen hat. Die andre, wabr- 
scbeinlichere: er hat sich einen Rausch angetrunken." 

„So frub am Morgen kriegt er doch nirgends was zu 
trinken?" 

„In einem Hotel sebon. Geld hat er ja." 

..Stimrnt. Dem mussen wir nachgebn. Doch bdr erst meine 
Idee." 
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,.NunV‘ 

„Ich hab versucht, mich in Forests Lagc hineinzudenken. 
Wcnn m 1 r solch ein Verhangnis drohte, dann glnge ich ver- 
mutlich nach Condaford, vielleicht nicht ins Schlofi selbst, 
aber in die Umgebung, wo wir uns als Knaben umhertrleben, 
wo ich lebtc, ehe mich das Verhangnis traf. Eirt verwundetes 
Tier verkriecht sich in seiner Hbhle.“ 

Hilary nickte. 

„Wo ist Forest zu Hause?“ 

„In West-Sussex, etwas nbrdlich vom Hiigelgelande. Die 
Station heifit Petworth.“ 

„Ach ja, ich kenne die Gegend. Vor dem Krieg hielten 
May und ich uns oft in Bignor auf und machten von dort 
Wanderungen. Auch kbnnten wir schnell 7 um Viktoria- 
bahnhof und nachsehn, ob er nicht dort im Zug sitzt. Vor- 
her aber mbcht ich bei der Polizei nach den Ertrunkenen 
fragen. Ich kann ja sagen, eines raeiner Pfarrkmder sei ab- 
gangig. Wie grofi ist Forest?" 

„Etwa eincn Meter funfundsiebzig, breitschultng, massiver 
Schadel, hohe Backenknochen, starkes Kinn, leicht ergrautes 
dimkles Haar, stahlgraue Augen, blauer Anzug, blauer 
Mantel." 

„Gut," crwiderte Hilary. „Sobald May mit dem 7'ele- 
phonieren fertig ist, ruf ich die Polizei an." 

Adrian blieb allein am Kaminfeuer zuriick und versank in 
Nachdenken. Wie er als Leser von Detektivromanen wufite, 
ging er sclbst nach induktiver franzbsischer Methode vor und 
tat, von psychologischen Erwagungen gcleitet, einen Schufi 
ins Schwarzc; Hilary und May aber suchten nach Art der 
englischcn Kriminalisten den Kreis der Mbglichkeiten durch 
Ausschlufi des Unzutreffenden enger zu ziehn. Ein bewahr- 
tes Vcrfahren, doch blieb ihnen in diesem Fall die Zeit 
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dafur? In London konntc ja cln Mensch verschwinden wie 
tine Stecknadel im Heuschober Ziidem band ihnen die 
Scheu vor der Olfentlichkeit die Hande Angstvoll wartete 
Adrian auf Hilarys Bericht. Welch seltsame Ironic des 
Schicksals, dais er — just cr — davor bangte, man habe 
vielleicht den armen Forest ertrunken odcr erschlagen gefun- 
dcn und Angela sei frei! 

Er langte ein Kursbuch von Hilarys Schreibtisch. Um 
8 50 war ein Zug nach Petworth abgegangen, ein andrer 
ging um 9 56. Also in ganz kurzer Zeit. Und wieder war- 
tete er, den Blick zur Tur gekehrt. Zwecklos, Hilary zur 
Eile anzuspornen, im Zeitersparen war er ja Mcister. 

„Nun>“ fragte er, als die Tur ging 

Hilary schiittelte den Kopf. 

„Keine Spur Weder in den Spitalern noch auf der 
Polizei hat man etwas von ihm gehdrt oder gcsehn “ 

„Dann zum Viktoriabahnhof!“ schlug Adrian vor. „ln 
zwanzig Minuten geht ein Zug. Kannst du glcich mit- 
kommen?“ 

Hilary warf einen Blick auf den Schreibtisch „Eigent- 
lich nicht, aber ich tu’s doch. Diese Suche nach einem Ver- 
mifiten macht einen geradezu besessen. Kopf hoch. Alter! 
Sieh dich vielleicht inzwischen nach einem Taxi um. Wart 
auf raich in der St. Pancras Street. Ich will mir nur den Hut 
holen und es May sagen.** 

Adrian machte sich auf den Weg, um ein Taxi zu holen. 
An der Ecke der Euston Road kam ihm eins entgegen, er 
liefi es kehrtmachen und stand wartend auf der Strafie. Bald 
sah er Hilarys hagere, dunkle Gestalt heraneilen. 

„Bin nicht mehr ans Laufen gewbhnt,** sagte cr und stieg 
ein. 

Adrian bcugle sich zum Fcnster hinaus. 
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„Vikloriabnhnhof, so schnell wie mbglich’“ 

Hilary schob die Hand durch semen Arm. 

„Seit wir im Neunzehnerjahr ira dichlesten Nebel den 
Carmarthanbcrg bestiegen, haben wir keinen gemeinsamen 
Ausflug mchr gcmacht. Alter, erinnerst du dich noch 
dran?“ 

Adrian hatte die Uhr hervorgcholt 

„Icli furchte, wir erreichen kaum den Zug bei diesern 
Riesenverkehr.“ Schweigcnd safien sie da, hin und her ge- 
ruttell durch die Stobe des eilenden Autos 

Plbtzlich bcmerkte Adrian* „Als ich einmal in Frank- 
reich an einer maison d’alienes — so ncnnt man dort die 
Irrenanstalten — vorbeikam, sah ich etwas, das werd ich me 
vergessen Es war ein grofies Cebaude in einiger Entfernung 
vom Bahnhof, ein langes Eisengittcr schlofi es vorn gegen die 
Stiafie ab. Ein armer Teufel stand dahinler und suchte mit 
Armen und Beinen die Eisenstabe hinanziiklimmen, wie ein 
Orang-Utang im Kafig Was ist der Tod im Vergleich zu 
einem solchen Eos) Ein Bett m weicher, kiihler Erde und 
druber der Himmel. Ich wunschte. sie hatten ihn aus der 
Theni'c gefischt.“ 

..Vielleicht tun sie es noch Adrian, ich hab das Gefiihl, 
wir ziehn auf eine Treibjagd aus.“ 

„Nur noch drei Minuten,** murmelte Adrian, „wir er- 
reichen den Zug nicht!“ 

Doch das Auto bahnte sich mil letzter Anstrengung und 
fast unnaliirlichcr Geschwindigkeit semen Weg durchs Ge- 
drange und hielt mit einem Ruck vor dem Bahnhof 

„Frag d u m der erstcn Klasse nach, ich in der dritten,“ 
sagte Hilary, wahrend sie licfen. „Em Geistlicher macht 
mehr Aufsehn.“ 

„Nein,“ erwidcrte Adrian, „wenn er fahrt, fahrt er be- 

300 



stimmt in der ersten. Frag d u dort! Hast du einen Zweifel, 
denk an seme Augen! “ 

Er sah, wie Hilarys mageres Gcsicht sich uber die Bahn- 
steigsperre beugte und rasch wieder zuruckfuhr. 

,,Er ist hier!" nef er, „fahrt mit diesem Zug nach Pet- 
worth! Rasch I “ 

Die Bruder begannen zu laufcn, doth als sie den Zug 
erreichten, halte er sich bereits in Bewegung gesetzl Adrian 
ware weitergesturmt, doch Hilary packte ihn am Arm. 

„HaIl, Junge, wir kommen nicht mehr hinein; er wird 
uns sehn und alles geht schief.“ 

Gesenkten Hauptes schritten sie zur Bahnsteigsperre 
zuruck. 

„Du hast ins Schwarze gctroffen,“ meintc Hilary, 
„erslaunlich’ Wann kommt denn dieser Zug an?“ 

„Um 12 23.“ 

„Dann konnten wir ihn im Auto einholen Hast du Geld 
bei dir?“ 

Adrian wiihlte in seinen Taschen. „Nur achteinhalb 
Shilling, “ sagte er kiaglich. 

,,Ich hab auch nur elf Zu dumm! Halt, ich hab’s! Wir 
nehmen ein Taxi und fahren zu Fleur Wenn ihr Auto frci 
1 st, borgt sie es uns gewifi, und sie oder Michael wcrdcn uns 
fahren. Wir mussen den Wagen auf unbestimmte Zeit zur 
Verfugung haben “ 

Adrian nickte, noch immer ziemlich verblufft uber das Zu- 
treffen seiner Vermutung. 

Michael war ausgegangen, Fleur zu Hause. Adrian 
kannte sie noch nicht so genau wie Hilary und war crstaunt, 
wie rasch sie die Sachlage erfaSte und den Wagen zur Stclle 
schaffen liefi. In zehn Minuten warcn sie unterwegs, Fleur 
sah am Lenkrad. 
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„Ich fahre durch Dorking und Pulborough,“ erklarte sie 
und lehnte sich zuruck. „Da kann ich hinter Dorking voile 
Geschwindigkeit einschalten. Aber, Onkcl Hilary, was wollt 
ihr tun, wenn er euch in die Hande lauft?“ 

Bei dieser einfachen, aber unerlaBlichen Frage blickten die 
Briider einander an. Fleur safi mit dem Riicken zu ihnen, 
und doch schien sie die Unentschlossenheit in ihren Mienen 
zu lesen. Ein Hund lief ihr vors Auto, sie hielt es rait einem 
Ruck an, wandte sich um und fragte: 

„ Wollt ihr es euch nicht ubcrlegen, eh wir weiterfahren?" 

Sie erschien ihnen wie die Verkbrperung der Jugend — 
ruhig, hart, selbstbewufit. Adrian blickte von ihrem rund- 
lichen Gesicht mit den scharfgeschnittnen Ziigen zu seines 
Bruders langlichem, faltigem Antlitz hiniiber, das welt- 
erfahren aussah, miide vom Miterleben fremder Schicksale, 
und dennoch nicht hart. Er uberlieS Hilary die Antwort. 

„Fahren wir los!“ entschied dieser, „kommt Zeit, kommt 
Rat,“ 

„Wenn wir an einem Postamt vorbcikoramen,“ bat 
Adrian, ,,dann halt an, Ich raochte Dinny telegraphiercn.** 

Fleur nickte. „ln der King’s Road ist eins. Ich mufi auch 
noch wo Benzin nachfullen.“ 

Das Auto glitt durchs Strafiengewuhl dahin. 

„Was soil ich ihr nur telegraphiercn?" fragte Adrian. 
„Soll ich Petworth erwahnen?" 

Hilary schiittelte den Kopf. 

„Daf3 wir auf der rechten Spur zu sein glauben, weiter 
nichts." 

Nachdem sie das Telegramm abgesandt hatten, blieben 
ihnen nur noch etwa zwci Stunden bis zur Ankunft des 
Zuges. 

„Bis Pulborough sind achtzig Kilometer," sagte Fleur, 
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,,clann noch etwa acht. Bin neugierig, ob mein Benzin 
reicht. In Dorking werd ich*8 ja 8chn.“ Von die8em Augen- 
blick an nahm sie von beiden keine Notiz mehr, obwohl sie 
mit ihnen im geschlo8senen Auto 8afi; sie konzentrierte ihre 
ganze Aufmerksamkeit auf die Fahrt. 

Die beiden Briider sa^en schweigend da und starrten auf 
die Uhr und den Geschwindigkeitszahler. 

„Ich mach nicht oft Autopartien,“ murmelte Hilary. 
„Woran denkst du, JungeV* 

„Ich frage mich, was in aller Welt wir mit ihm anfangen 
sollen.“ 

„Wenn ich mir bei meinem Amt so im voraus den Kopf 
zerbrache, ich war in einem Monat tot. Ein Pfarrer im 
Elendsviertel lebt wie ein Dschungelbewohner unter wilden 
Tieren; er erwirbt einen gewissen Instinkt und verlabt sich 
drauf.“ 

„Und ich, “ meinte Adrian, „ich lebe unter Toten, ich 
hab gar keine Erfahrung.“ 

„Unsere Nichte fahrt gut,“ flusterte Hilary. „Sieh dir 
doch nur einmal ihren Hals an. 1st sie nicht die leibhaftige 
Tiichtigkeit?" 

Dieser weibe, rundliche Nacken mit dem kurzgeschnittnen 
Haar hielt sich anmutig aufrecht und verriet Geistesgegen- 
wart, Selbstbeherrschung und kiihlen Verstand. 

Sie fuhren einige Kilometer schweigend drauflos. 

„Da sind wir schon beim Box Hill,“ bemerkte Hilary. 
„In dieser Gegend hatte ich einmal ein unvergefiliches Er- 
lebnis, das ich dir noch nie erzahlte. Es beweist, wie unheim- 
lich nahe dem Wahnsinn wir alle leben.“ Er senkte die 
Stimme und fuhr fort: „Erinnerst du dich noch an den 
muntern Pfarrer Durcott, mit dem wir oftcrs zusammen- 
kamen? Wie du weifit, studierte ich vor der Universitatszeit 
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in Harrow in der Beakcrs-Schule, wo er Lehrer war. Eines 
Sonntags nahra er mich zu einem Ausflug auf den Box Hill 
mit. Bei der Riickfahrt blieben wir im Abteil allein und 
neckten uns. Plotzlich schien er in eine Art Wahnsinn zu 
verfallen, seine Augen flammten voll wilder Gier. Ich hatte 
keine Ahnung, was mit ihm los sei, und geriet in hbchsten 
Schreck. Auf einmal gewann er die Selbstbeherrschung 
wieder. Ganz verruckt, ein verdrangter Sexualkomplex 
natiirlich. Fur einige Augenblicke total geistesgestort. 
Obrigens ein sehr netter Kerb Ach ja, Adrian, es gibt 
Krafte — “ 

..Damonische Krafte. Und wenn die einmal hervor- 
brechen . . . armer Forest 1“ 

Dann drang Fleurs Stimme zu ihnen: 

„Der Motor beginnt zu streiken, ich mufi Benzin nach- 
fiillen, Onkel Hilary. In der Nahe ist eine Fiillstation.** 

„Einverslanden.“ 

Das Auto fuhr bci einer Pumpe vor. 

„Bis Dorking geht’s immer langsam," meinte Fleur und 
strecktc sich. „Jetzt koramen wir rasch vorwarts. Nur noch 
funfzig Kilometer, eine gute Stunde. Habt ihr es euch iiber- 
legt?“ 

„Nein,“ entgegnete Hilary, „wir scheuen diese Oberlegung 
wie Gift.“ 

Fleurs klare Augen warfen ihm einen jener durchdringen- 
den Blicke zu, die den Leuten solch hohe Meinung von ihrer 
Intelligenz beibrachten. 

„Willst du ihn wirklich zuriickholen, Onkel Adrian? Ich 
tat’s nicht, wenn ich du war.“ Und sie holte ihr Taschchen 
her vor, strich sich mit dem Lippenstift ein wenig iiber den 
Mund und puderte die kurze, grade Nase. 

Adrian sah sie fast mit Ehrfurcht an. Die moderne Jugend 

304 



kreuzte nicht oft seinen Weg. Nicht so sehr ihre knappen 
Worte verblufften ihn, sondern mehr noch der geheime Sinn, 
den sie bargen. Rund hcrausgesagt, meinte sie: ,Lafit ihn in 
sein Verhangnis rennen.* Hatte sie recht? Gehorchten er 
und Hilary nur dem Drang, in das Leben der Milmenschen 
einzugreifen? Wollten sie frevelnd der Nalur in den Arm 
fallen? Doch nein! Um Angelas willen mufiten sie ja 
herausbekommen, was Forest trieb, was er im Schilde fuhrte. 
Und auch um seiner selbst willen muhten sie zu verhindern 
trachten, dafi er in schlechte Hande geriet. Hilarys Mund 
umspielte ein leises Lacheln. ,Der kennt wenigstens die 
Jugend,* dachte Adrian, ,hat selbst Kinder und weifi, wohin 
die kiihle Sachlichkeit unsre jungen Leute fiihrt/ 

Weiter ratterte das Auto und bahnte sich einen Weg durch 
die lange, belebte Strahe von Dorking. 

„Freie Bahn!“ erklarte Fleur, indem sie den Kopf 
wandte; ,,wenn ihr ihn wirklich einfangen wollt, sollt ihr ihn 
kriegen.“ Und sie nahm voile Geschwindigkeit. Wahrend 
der nachsten Viertelstunde flogen sie die Strafie dahin, vorbei 
an gelbem Laubwald, an Feldern und Ginsterhalden, wo 
Ganse und alte Pferde weideten, an Dorfwiesen und durch 
Dorfgassen, wo alles das z^e Festhalten an landlicher Art 
verriet. Plbtzlich begann das Auto, das bisher ganz ruhig 
gefahren war, zu knirschen und zu schleudern. 

„Der Reifen ist hin!“ rief Fleur und wandte den Kopf. 
„Zerrissen!“ Sic hielt den Wagen an, alle stiegen aus. Vom 
Hinterrad hing der Gummireifen lose herab. 

..Adrian, an die Arbeit! Montier den Reifen ab!“ rief 
Hilary und zog den Mantel aus. „Ich nehme inzwischen das 
Reserverad herunter.“ 

Fleur neigte sich zum Werkzeugkasten hinab und sagte: 
„Zu viele Koche verderben den Brei. Lafit m i c h machen!“ 
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Adrian hatte vom Autofahren nichl die leiseste Ahnung, 
Maschinen stand er hilflos wie ein Kind gegeniiber. Drum 
trat er beiseite und sah ihnen bewundernd zu. Sie zeigten 
sich kiibl, behcnd, tiichtig, aber an dem Auto schien etwas 
nicht in Ordnung. 

„So geht’s einem immer,“ meinte Fleur, „)ust, wenn man’s 
eilig hat.“ 

Erst zwanzig Minuten spater waren sie wieder unter- 
wegs. 

„Den Zug kann ich unmoglich einholen,“ erklarte sie, 
„aber ihr werdet Forests Spur leicht finden, wenn euch wirk- 
lich drum zu tun ist. Der Bahnhof liegt ziemlich weit von 
der Stadt.“ Durch Billingshurst, Pulborough und uber die 
Stephen-Briicke rasten sie mit unverminderter Gecchwindig- 
keit. 

„Fahren wir lieber gleich nach Petworth,“ schlug Hilary 
vor, „wenn er in die Stadt will, miissen wir ihn treffen.“ 

„Soll ich halten, wenn wir ihm begegnen?“ 

„Nein, fahr ruhig weiter und kehr dann um.“ 

Aber sie fuhren durch Petworth und weitere zweieinhalb 
Kilometer zum Bahnhof, ohne ihn zu treffen. 

„Der Zug ist schon vor mehr als zwanzig Minuten ein- 
getroffen,“ sagte Adrian, „fragen wir!“ 

Ein Bahnbediensteter hatte einem Mann in blauem 
Mantel und schwarzem Hut die Fahrkarte abgenommen. 
Nein, er habe kein Gepack gehabt. Er sei fortgegangen, 
dem Hugelland zu. Wann? Ungefahr vor einer halben 
Stunde. 

Sie eilten zum Kraftwagen zuriick und fuhren ins Hiigel- 
gelande. 

„Ich erinnere mich,“ erklarte Hilary, „nach einer kurzen 
Strecke zweigt ein Weg nach Sutton ab. Jetzt handelt es 
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sich nur darum, ob er ihn einschlug oder weiterging. Dort 
miissen ein paar Hauser stehn. Fragen wir doch, vielleicht 
hat ihn wer gesehn.“ 

Gleich hinter dera Weg lag ein kleincs Postamt. Ein 
Brieftrager fuhr eben von Sutton mit dem Rad darauf zu. 

Fleur lenkte den Wagen zur Seite. 

„Haben Sie nicht einen Herrn in blauem Mantel und 
steifem Hut auf dem Weg nach Sutton gesehn>“ 

„Nein, Mifi, hab unterwegs keine Seele getrojffen.“ 

„Danke. Soil ich also gegen die Hugel zu fahren, Onkel 
Hilary?" 

Hilary zog die Uhr zu Rate. 

„Wenn ich mich recht entsinne, ist es bis zum Hiigelkamm 
beim Duncton-Leuchtturm etwa anderthalb Kilometer, 
zweieinhalb Kilometer sind wir jetzt vom Bahnhof entfernt. 
Er hat ungefahr fiinfundzwanzig Minuten Vorsprung. Wir 
konnten ihn also in der Nahe des Hugelkamms fassen. Von 
dort aus sehn wir auch die Strafie, die weiter ins Hiigel- 
gelande fiihrt, und konnen so ganz sicher gehn. Wenn wir 
ihm nicht hier begegnen, muB er auf den Hugeln herura- 
streifen, aber in welcher Richtung?" 

Adrian flusterte kaum hbrbar; „Heimwart8.‘‘ 

..Also gegen Osten?" fragte Hilary. ..Vorwarts, Fleur, 
aber nicht zu schnell!" 

Fleur fuhr die Hiigelstrafie hinan. 

..Greift in meine Mantellasche." sagte sie, ..ihr werdet 
drei Apfel drin finden. Ich hab sie noch vorm Wegfahren 
schnell eingesteckt." 

..Du denkst doch an alles!" lobte Hilary. ..aber ifi sie 
doch selbst." 

..Nein. ich mach eine Abmagerungskur. Einen konnt ihr 
mir lassen." 
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Die Briider knabberten jeder an einem Apfel. Ihr Blick 
hing an den Waldern zu beiden Seiten der Strafie. 

„Hier stehn die Baume zu dicht,“ meinte Hilary, „er lauft 
gewifi lieber im Freien. Fleur, wenn du ihn bemerkst, zieh 
sofort die Bremse.“ 

Doch Forest kam ihnen nicht vor Augen. I miner lang- 
samer fuhren sie bergan und erreichten den Kamm des 
Hiigels. Zu ihrer Recliten lag das Buchengeholz von Dune- 
ton, zur Linken das offne Hiigelgelande. Kein Mensch auf 
dem Weg vor ihnen. 

„V o r uns ist er nicht,“ erklarte Hilary. „Nun miissen wir 
uns entscheiden, junge.“ 

„Hdrt auf meinen Rat,“ rief Fleur, „fahrt wieder heim 
mit mir.“ 

„Sollen wir wirklich, Adrian 

Adrian schiittelte den Kopf. 

„Ich suche weiter.“ 

„Recht so, ich auch.“ 

„Seht nur!“ rief Fleur plbtzlich und wies auf etwas hin. 

Ungefahr fiinfzig Meter abseits auf einein holprigen F.ub- 
weg, der links von der Strafie abbog, lag ein dunkler Gegen- 
stand. 

„Ein Mantel, scheint mir.“ 

Adrian sprang aus dem Auto und lief hinzu. Einen 
blauen Mantel iiberm Arm kehrte er zuriick. 

„Nun ist kein Zweifel mehr. Entweder, er hat hier ge- 
rastet und den Mantel vergessen, oder er war es miide, ihn 
langer zu tragen. Em bdses Zeichen, das eine wie das andre. 
Fahren wir weiter, Hilary !“ 

Er warf den Mantel ins Auto. 

„Wa8 steht jetzt zu Diensten, Onkel Hilary ?“ fragte 
Fleur. 

308 



„Du bist ein Prachtkerl, Fleur. Konntest du nicht ein 
Obriges tun und hier eine Stunde warten? Wenn wir bis 
dahin nicht zuriick sind, so fahr wieder langsam bergab iiber 
Sutton, Bignor und Westburton. Und wenn du auch dort 
keine Spur von uns siehst, dann fahr die Hauptstrafie iiber 
Pulborough zuriick nach London. Wenn du Geld iibng 
hast, konntest du uns etwas leihen.“ 

Fleur zog ihr Taschchen. 

„Drei Pfund. Genugen euch zwei?“ 

„Besten Dank!“ erwiderte Hilary. „ Adrian und ich haben 
me Geld. Ich bin uberzeugt, wir sind die armste Familie in 
England. Leb wohl, Liebc, und nochmals vielen Dank. Los, 
Junge!“ 



ACHTUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


Fleur stand beim Auto und hob den Apfel zum Mund, 
ihn zu verspeisen; die beiden Briider winkten ihr zu, dann 
schlugen sie den Fufiweg zu den Hiigeln ein. 

„Geh du voran!“ sagte Hilary, „du hast bessere Augen 
und deine Kleidung ist nicht so auffallend. Wenn du ihn 
siehst, werden wir iiberlegen, was zu tun ist.“ 

Sie kamen bald zu einem langen, hohen Drahtzaun, der 
quer uber den Hugel lief. 

„Dort links hbrt er auf,“ sagte Adrian. „Gehn wir herum, 
oberhalb des Gehblzes, doch je tiefer wir uns halten, desto 
besser.** 

Sie umgingen den Zaun, schritten am Hiigelrand Uber 
uppigen, ziemlich unebnen Rasen hin und verfielen dabei in 
ihren altgewohnten Wanderschritt, als seien sie wieder auj 
einer langen, schwierigen Bergtour. Sie batten keine Ahnung, 
ob sie Forest fassen konnten und was sie mit ihm anfangv.r 
sollten, wenn er ihnen in die Hande geriet; auch wufiten 
sie, sie batten es viclleicht mit einem Tobsuchtigen zu tun. 
Drum spahten beide vorsichtig aus wie Soldaten, Seeleute 
oder Bergsteiger. 

Sie batten einen alten, flachen Kreidebruch uberquert und 
klommen die wenigen Meter zur gegenuberliegenden Seite 
hinan, da schrak Adrian zuruck und zog Hilary nieder. 

„Da ist er!“ wisperte er, „etwa sechzig Meter vor uns.“ 

„Hat er dich gesehn?“ 
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„Nein. Er sieht ganz verstort drein, gestikuliert, hat den 
Hut verloren. Was sollen wir mit ihm anfangen?“ 

„Heb den Kopf und schau durch den Busch.“ 

In kniender Stellung hielt Adrian Ausschau. Nun fuhr 
Forest nicht mehr mit den Handen durch die Luft, sondern 
stand mit gekreuzten Armen und geneigtem Kopf da. Er 
stand mit dem Riicken zu Adrian; er schien in sich gekehrt, 
seine ruhige, kraftvolle Haltung verriet nicht, was in ihm 
vorgehn mochte. Plotzlich liefi er die Arme sinken, schiittelte 
heftig den Kopf und lief in raschem Tempo weiter. Adrian 
wartete, bis er im Gebiisch des Abhangs verschwunden war, 
und winkte dem Bruder, ihm zu folgen. 

„Zuviel Vorsprung diirfen wir ihm nicht lassen,** mur- 
melte Hilary, „son8t wissen wir nicht, ob er in den Wald 
rennt.“ 

„Er wird im Freien bleiben, der arme Teufel braucht 
Luft. Aufgepafit!" Wieder zog er Hilary ins Gras. Der 
Boden fiel hier jah ab und bildete eine Mulde. Unterhalb 
der Boschung war auf halbem Weg Forest deutllch zu sehn. 
Er ging langsam, ahnte offenbar nichts von seinen Ver- 
^'Jlgem. Jeden Augenblick fuhr er sich mit den Handen an 
den unbedeckten Kopf, als wolle er etwas wegreifien. 

•„Herrgott!“ murmelte Adrian, „ein entsetzlicher An- 
blick!“ 

Hilary nickte. 

Wartend lagen sie da. Vor sich sahn sie einen Ausschnitt 
des bewaldeten Hiigellands in den bunten Farben eines 
sonnigen Herbsttags. Noch immer duftete das Gras vom 
Morgentau. Der Hlmmel war von jenem blassen, unirdlschcn 
Blau, das iiber den Kreldefeldern allmahlich in Weifi iibcr- 
ging. Ein windstiller Tag, fast kein Hauch, kein Laut. 
Die Bruder warteten, ohne zu sprechen. 
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Forest hatte die Talsohle erreicht. Gesenklen Hauptes 
schritt er durch ein Stoppelfeld auf ein Dickicht zu. Knapp 
vor ihm flatterte ein Fasan auf. Sie sahn Forest empor- 
schrecken, wie aus einem Traum erwachen und den Flug des 
Fasans mit den Blicken verfolgen. 

„Er kennt wohl jeden Fufibreit Bodens in dieser Gegend,“ 
sagte Adrian, „er war ein passionierter Jager.“ Da fuhr 
Forest mit den Handen hoch, ais ziele er mit dem Gewehr. 
Diese Bewegung schien seltsam sicher. 

„Jetzt Iauf!“ rief Hilary, als Forest im Geholz ver- 
schwand. Sie rannten den Hugel hinab und eilten iiber 
holprigen Boden weiter. 

„Bedenk doch,“ stiefi Adrian atemlos hervor, „viclleicht 
ist er im Dickicht stehn geblieben.“ 

„Mussen wir riskieren. Vorsicht, bis wir die Anhbhc sehn.“ 

Etwa hundert Meter jenseits des Geholzes stieg Forest 
langsam bergan. 

„Na schbn,“ murmelte Hilary. „Jetzt rniissen wir warten, 
bis sich der Boden wieder senkt und er uns aufier Sicht 
kommt. junge, eine seltsame Jagd fiir dich und mich. Und 
zuguterletzt, wie Fleur sagt: .Was dann?“‘ 

„Wir m ii 8 s e n erfahren, was er treibt,“ gab Adrian 
zuriick. 

„Eben kommt er aufier Sicht. Lassen wir ihm funf 
Minuten Vorsprung. Ich seh auf die Uhr.“ 

Endlos schienen diese fiinf Minuten. Vom Waldrand her 
schrie ein Haher, ein Kaninchen kroch hervor und duckte 
sich vor ihnen. Ab und zu schauerte ein Windhauch durchs 
Geholz. 

„Los!“ rief Hilary. Sie erhoben sich und stiegen rasch 
iiber grasbewachsnen Boden bergan. „Wenn er aber jetzt 
auf diesem Weg zuriickkommt — “ 
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„Je eher wir ihm gegeniibertreten, um so besser,“ meinte 
Adrian, „aber wenn er uns sieht, beginnt er zu laufen und 
wir verlieren seine Spur/* 

„Geh langsam, Junge. Da wird der Boden schon wieder 
eben.“ 

Vorsichtig erreichten sie die Anhohe, dann ging es wieder 
leicht bergab. Ober Kreidefelsen lief ein kleiner Fufisteig 
oberhalb eines Buchenwalds zur Linken. Keine Spur von 
Forest. 

„Entweder ist er in den Wald hineingelaufen oder durch 
das benachbarte Dickicht wieder auf den Hugelkaram 
binaus. Komm schnell, wir wollen uns iiberzeugen." 

Sie eilten auf einem Pfad zwiscben steilen Abhangen bin 
und traten ins Gebblz, da vernabmen sie aus ganz geringer 
Entfcrnung eine Stimme. Sie bielten inne, zogen sicb weiter 
binter den Abbang zuriick und lagen atemlos auf der Lauer. 
Irgendwo im Dickicbt murmelte Forest zu sicb selbst. Sie 
verstanden die Worte nicbt, aber der Klang seiner Stimme 
macbte beide ganz traurig. 

„Armer Kerl!“ fliisterte Hilary. „Sollen wir nicbt zu 
ihm hingehn und ibn trosten?** 

„Horch!“ 

Ein Knacken von Zweigen unter Fufitritten, ein balb- 
lauter Flucb und dann erscbreckend plbtzlich ein Halali, so 
gellend, dafi es die beiden eiskalt iiberlief. 

„Grauenbaft!“ sagte Adrian. „Docb wir sind dem Wild 
auf der Fabrtc.“ 

Vorsicbtig drangen sie ins Dickicbt; Forest lief auf cinen 
Hiigel zu, der sicb am Ende des Waldes erbob. 

„Er bat uns doch nicbt gesebn?“ 

„Nein, sonst batte er sicb umgedrebt. Warten wir, bis 
er wieder aufier Sicht kommt.“ 
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„Die Sache geht mir arg gegen den Strich,“ erklarte 
Hilary, „aber du hast recht, wir miissen sie durchfiihren. Ein 
grafilicher Schrei! Doch wir miissen genau wissen, was wir 
tun wollen, lieber Junge.“ 

„Vielleicht kbnnten wir ihn dazu bringen,“ sagte Adrian, 
„nach Chelsea helmzukehren, wir wiirden Angela und die 
Kinder von ihm fernhalten, die Madchen entlassen und 
Warter fur ihn aufnehmen. Ich wiirde so lang bei ihm 
bleiben, bis alles geregelt ware. Nur wenn er im eignen 
Haus lebt, kann sich vielleicht sein Zustand bessern.“ 

„Freiwillig geht er uns wohl nicht mit.“ 

„Dann weifi Gott allein, was wir anfangen sollen. Nie 
und nimmer biet ich die Hand dazu, dafi man ihn ein- 
8perrt.“ 

„Und wenn er sich umzubringen versucht?*' 

„Da8 mu6t d u entscheiden, Hilary.** 

Hilary schwieg. 

„Spiel nicht auf mein Priesterkleid an,** sagte er unver- 
mittclt, „ein Pfarrer im Elendsviertel ist hartgesotten.** 

Adrian packte seine Hand. „]etzt ist er nicht mehr zu 
sehn.** 

„Also vorwarts!** 

Sie schritten weiter aus, durchquerten die Talsohle und 
klommen den Hiigel hinan. Hier anderte sich die Vege- 
tation, auf der Anhohe wuchsen vereinzelte Hagedorn- 
biische, Eiben und Brombeergestrupp, hie und da eine junge 
Buche. Das bot ihnen gute Deckung, sie konnten sich freier 
bewcgcn. 

„Nun kommen wir zum Kreuzweg oberhalb von Bignor,** 
murmelte Hilary. „Von dort fiihrt ein Fufisteig talab, den 
schlagt er vielleicht ein. Da konnten wir ihn leicht aus den 
Augen verlieren.** 
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Sie lie fen ein Stuck vorwarts, hielten aber plotzlich hinter 
einem Eibenbaum inne. 

„Er geht nicht bergab,“ rief Hilary. „Sieh dochI“ 

Auf der grasbewachsnen Halde jenseits des Kreuzwegs, 
an dem ein Wegweiser stand, lief Forest der Nordseite des 
Hugels zu. 

„Wenn ich nicht irre, fiihrt dort ein andrer Fufisteig 
talab.“ 

„Gluckssache, ob wir ihn erwischen. Stehnbleiben kbnnen 
wir jetzt nicht.“ 

Forest lief nun nicht mehr; langsam, geneigten Haupts 
stieg er hinan. Hinter der Eibe versteckt sahn sie ihm zu, bis 
er jenseits des Hiigelkamms verschwand. 

,,Los!“ rief Hilary. 

Fast einen Kilometer hatten sie zu laufen und beide waren 
uber funfzig. 

„Nicht so schnell, lieber Adrian,** keuchte Hilary, „wir 
diirfen unsre Blasebalge nicht sprengen.** 

Gemachlicher schritten sie aus, erreichten den Hiigelkamra, 
liber den Forest verschwunden war, und sahn einen gras- 
bewachsnen Weg talab fiihren. 

„ Jetzt konnen wir uns ein wenig Zeit lassen,** sagte 
Hilary noch immer atemlos. 

Auch hier war der Hiigelhang mit Gestriipp und jungen 
Baumen bewachsen; unter dieser Deckung schlenderten sie 
hin, bis sie zu einem flachen Steinbruch kamen. 

„Legen wir uns fiir eine Minute her, wir mlissen doch ver- 
schnaufen. Weit weg ist er nicht, sonst hatten wir ihn fort- 
laufen sehn. Horchl** 

Von unten drang Gesang empor. Adrian steckte den Kopf 
liber den Rand der Mulde und spahte hinab. Ein kleines 
Stiick unterhalb des Wegs lag Forest auf dem Riicken und 
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sang. Deutlich drangen die Worte seines , monotonen Liedes 
herauf: 

,Du darfst in Freiheit gehn, mufi ich in Fesseln stehn? 

Mufi lieben Nacht und Tag eine, die midi nicht mag? 

Bin ich soldi armer Widit, daB Lieb das Herz mir bridit?* 

Er verstummte und lag vollig still. Dann verzerrte sich 
zu Adrians Entsetzen sein Gesicht, er schiittelte die Fauste 
und schrie wild empor: „Ich will nicht, will nicht wahn- 
sinnig werden*!** und fiel vorniiber auf? Antlitz. 

Adrian wich zuriick. 

..Grauenhaft! Ich muB hinunter, mufi mit ihm reden. “ 

„Gehn wir doch beide — auf dem Fufisteig — langsam 
— erschreck ihn nicht !“ 

Sie schlugen den Pfad ein, der rings um den Kreidebruch 
fuhrte. Forest lag nicht mehr dort. 

„Vorwarts, Alter, leise!“ mahnte Hilary. 

In seltsamer Ruhc wanderten sie weiter, als hatten sie die 
Jagd schon aufgegeben. 

„Wer kann noch an Gott glauben?** fragte Adrian. 

Hilarys hageres Gesicht verzog sich zu einem schiefen 
Lacheln. 

„An Gott glaub ich wohl,“ gab er zuriick, „doch nicht 
an den giitigen Vater, wie wir ihn uns vorstellen. Hier am 
Abhang, weifi ich noch, werden Kaninchenfallen gestellt, 
Hunderte dicser armen Geschopfe fangen sich drin und leiden 
Hollenqualen. Wir liefien sie immer frei und versetzten ihncn 
als Denkzettel ein Kopfstiick. Wenn man wiifite, wie es 
um meinen Glauben steht, man jagte mich aus meinem Amt 
davon. Damit ware nichts gewonnen. Ich hab in meinem 
Beruf eine bestimmte Aufgabc zu erfullen. Sieh doch, ein 
Fuchsl'* 

Sie blieben einen Augenblick stehn und sahn zu, wie 
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ein rotbrauner Tierleib geduckt iiber den Fufipfad glitt. 

„Ein prachtiges Biest, so ein Fuchs !“ bemerkte Hilary. 
„Auf diesen bewaldeten Hiigeln treibt sich noch viel Getier 
herum. Von diesen steilen Hangen lafit es sich nicht so 
leicht verscheuchen. Wildtauben, Haher, Spechte, Kanm- 
chen, Fuchse, Hasen, Fasane — kurz jedes erdenkliche Ge- 
schdpf aus des Herrgolts Tiergarten.“ 

Der Pfad begann sich zu senken, Hilary wies nach vorn. 

Dori vorn, jenseils der Schluchl, sahn sie Forest langsam 
emen Drahtzaun entlang gehn. 

Sie sahn ihm zu, bis er verschwand und seitlich wieder 
auftauchtc, offenbar war er um den Drahtzaun herum- 
gegangen. 

„Wa8 nun?“ 

„Von dort aus kann er uns sehn. Wenn wir mit ihm 
sprechcn wollen, rniissen wir naher an ihn herankommen, 
sonst nimmt er Reifiaus.** 

Sie durchquerten die Schlucht und gingen, von einigen 
Weifidornbuschen gedeckt, urn den Zaun. Auf dem hiige- 
ligen Gelande war Forest wieder verschwunden. 

„Man hat das fur die Schafe eingehegt,“ erklarte Hilary. 
„Siehst du sie dort, auf dem Hiigcl verstreut? Sudenglische 
Rasse." 

Sie kaunen wieder auf eine Anhbhe. Keine Spur von ihm. 

Dann schritten sie eine Umzaunung entlang, bestiegen den 
nachsten Kamm und hielten Ausschau. Zur Linken dehnte 
sich der Hiigel und fiel steil in eine Schlucht ab. Vor ihnen 
erstreckte sich eine grasbewachsne Halde bis zu emem 
kleinen Wald. Zur Rechten lief noch immer der Drahtzaun 
uber Weideland. Plotzlich packte Adrian den Bruder am 
Arm. Keine sechzig Meter von ihnen, auf der andern Seite 
des Zauns, lag Forest, das Gesicht im Gras, Schafe wcide- 
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ten nah bei ihra. Die Briider krochen unter die Deckung 
eines Busches. Hier konnten sie ihn ungesehn beobachtcn 
und starrten ihn schweigend an. Ganz still lag er da, so dafi 
die Schafe ihn gar nicht zu bemerken schienen. Sie batten 
Stump fnasen, runde Kbrper, kurze Beine, waren von grau- 
weiher Farbe, gutmiitig und zutraulich — echt siidenglischer 
Schlag. Friedlich grasten sie weiter. 

„Was meinst du, schlaft er?“ 

Adrian schiittelte den Kopf. „Er liegt nur ganz still.“ 

Forests Haltung wirkte ergreifend, gemahnte an einen 
kleinen Knaben, der den Kopf im Schofi der Mutter birgt. 
Die Beruhrung des Grases am Korper, dem Gesicht und 
den ausgestreckten Handen gewahrte ihm offenbar Trost; 
es schien, als suche er den Weg in den friedlichen, sichern 
Schofi der Mutter Erde zuriick. Wahrend er so lag, durfte 
man ihn keinesfalls stbren. 

Vom Westen her schien die Sonne auf ihren Riicken, 
Adrian wandte den Kopf, dafi sie ihm die Wange warme. 
Diese warmen Strahlen, der Duft des Grases, der Lerchen- 
sang und die Blaue des Himmels batten seine tiefe Liebe zur 
Natur wieder wachgerufen. Er merkte, dab auch Hilary den 
Kopf der Sonne zugekehrt hatte. Es war so still hier, alles 
Leben der Natur schien verstummt, nur ab und zu horte man 
eine Lerche trillern und die weidenden Schafe Gras 
rupfen. Keine Menschenstimme, kein Tierlaut, kein Auto- 
larm drang aus der Feme herauf. 

„Drei Uhr! Mach doch ein Schlafchen, Alterl“ flusterte 
Adrian Hilary zu. „Ich werde wachen.“ 

Jetzt schien Forest zu schlafen. Hier mufite sein krankes 
Him zur Ruhe kommen. Wenn es irgendwo fiir ihn Heilung 
gab, Luft, Formen, Farben, die ihm Linderung brachten, 
waren sie hier auf diesem kiihlen, griinen Hugel zu finden, 
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der nun schon tausend Jahre und raehr unbewohnt lag, unbe- 
riihrt vom rastlosen Treiben des Menschen. In alten Zeilen 
batten bier Menscben gebaust. Seitber aber war nur nocb der 
Wind iiber diese Hiigel gestricben, der Wind und die Scbat- 
ten der Wolken. Und beute regte sicb kein Windbaucb, keine 
Wolke warf ibren weicben buscbenden Scbatten aufs 
Gras. 

Adrian ergriff tiefes Mitleid mit dem armen Teufel, der 
bier so unbeweglicb lag, als kbnne er sicb nie raebr erbeben; 
daruber vergafi er sicb selbst, sogar Angela. Wie Forest 
so dalag, rief er in Adrian ein Gefubl wacb, das mit seinen 
personlicben Beziebungen zu ibra gar nicbts zu scbaffen 
batte, ein tiefes Mitgefiibl, wie man es fiir einen Sippen- 
genossen empfindet, den unverdient ein scbwerer Scbicksals- 
scblag getroffen bat. Acb ja, der Arme scblief, sucbte Zu- 
flucbt bei der Erde. Was blieb ibm aucb sonst, als in der 
Erde eine ewige Rubestatt zu sucben? Zwei Stunden lag 
Adrian wartend da und starrte auf den friedlicb binge- 
streckten Scblafer inmitten der weidenden Scbafe, nicbt in 
frucbtloser Empbrung und Bitterkeit, sondem in seltsam be- 
kiimmertem Staunen. Die altgriecbiscben Dramatikcr batten 
recbt wobl erkannt, welcb klaglicbes Spielzeug der Menscb 
in den Handen der Gbtter war. Spater aber ging durcb das 
cbristlicbe Dogma von der Barmberzigkeit des Herrn diese 
Einsicbt wieder verloren. Barmberzigkeit? Keine Spur da- 
von! Hilary batte recbtl Was liefi sicb tun, nun, da es so 
um Forest stand? Was tun, selbst wenn ibm ein Scbimmer 
von Vernunft blieb? War es mit einera Mann einmal dabin 
gekommen, dafi er nicbt langer arbeiten konnte, dafi er fiir 
seine Mitmenscben nur mebr ein armer Teufel war, ein 
angsterregender Wabnsinniger, dann batte zweifellos die 
Stunde gescblagen, da er eine ewige Ruhestatt finden solltc 
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in der stillen Erde. Auch Hilary schien dieser Meinung; 
dennoch wufite Adrian nicht recht, was sein Bruder im 
Augenblick der Entscheidung tun wiirde. Sein Beruf war es 
ja, fur Lebende zu wirken. Ein Toter kam fur Hilary nicht 
mehr in Betracht, dann war jede Gelegenheit dahin, ihm zu 
helfen. Und Adrian wufite dem Schicksal Dank dafiir, dafi 
sein Beruf ihm nur mit Toten zu tun gab, mit dem Be- 
stimmen und Einordnen von Gebeinen — dem einzigen Teil 
des menschlichen Kbrpers, der von Schmerzen verschont 
blieb, der Jahrhunderte iiberdauerte, um von einer inter- 
essanten Spezies Zeugnis zu geben. So hielt Adrian Wacht; 
ab und zu zerrieb er einen Grashalm zwischen den Handen 
und sog den wurzigen Duft ein. 

Im Westen glitt die Sonne fast bis zum Horizont hinab; 
die Schafe hatten aufgehort zu grasen, langsam wanderten 
sie liber den Hugel, sie warteten wohl auf den Hirten. 
Kaninchen huschten aus ihren Lochern hervor und knabber- 
ten an den Grashalmen. Ein kiihler Schauer ging durch die 
Luft, die Lerchen waren eine um die andre vom Himmel 
verschwunden. Die Baume im Tal standen schwarz und 
Starr. Der Himmel wurde immer blasser und harrte auf die 
Abendrbte. Das Gras hatte seinen Duft verloren; noch fiel 
kein Tau. 

Adrian frostelte. Sehr bald mufite die Sonne hinter die 
Hiigel sinken, dann wurde es kalt. Wenn Forest erwachte, 
stand es dann wohl besscr um ihn oder schlimmer? Sie 
mufiten es drauf ankomraen lassen. Adrian beriihrte Hilary, 
der mit hochgezognen Knien noch immer schlafend lag. 
Augenblicklich erwachte er. 

„Was gibt’s, Adrian >“ 

„PsstI Er schlaft noch. Was fangen wir an, wenn er 
aufwacht? Sollen wir zu ihm gehn und drauf warten?“ 
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Da packte Hilary den Bruder am Armel. Forest stand 
aufrecht da. Hinter dem Gebiisch hervor sahn sie ihn um 
sich blicken wie cin Tier, das Gefahr wittert, noch einmal 
umherspaht und dann die Flucht ergreift. Er konnte die 
beiden bestimmt nicht sehn, hatte sie aber offenbar gehort 
oder die Gegenwart eines Menschen gefuhlt. Er trat zum 
Zaun, kroch hindurch und stand hoch aufgerichtet da, der 
roten Sonne zugekehrt, die jetzt wie ein feuriger Ball uber 
dem fernen, bewaldeten Hiigel hing. Barhauptig, das Ge- 
sicht von ihrer Glut umflossen, stand er reglos wie ein Toter, 
bis die Sonne schwand. 

„jetzt!“ flusterte Hilary und erhob sich. Adrian sah, wie 
Forest pldtzlich lebendig ward, in wildem Trotz den Arm 
hob und Hals uber Kopf davonlief. 

„Er ist ganz aufier sich!“ rief Hilary entsetzt. „Grad 
iiber der Landstrafie ist ein Kreidebruch. Raschl Lo8l“ 

Sie liefen, konnten aber mit ihren steifen Knien Forest 
nicht einholen, der mit jedem Schritt mehr Vorsprung ge- 
wann. Wie ein Rasender sprang er davon und schwang 
schreiend die Arme. 

„Halt!“ stiefi Hilary keuchend hervor. „Er lauft gar nicht 
auf den Kreidebruch zu. Der liegt weiter rechts. Er will 
dort in den Wald hinunter. Bleib, dann glaubt er, wir habcn 
die Verfolgung aufgegeben.“ 

Sie sahn ihn den Hang hinab- und in den Wald hincin- 
rennen, da verloren sie ihn aus den Augen. 

„Komm!“ rief Hilary. 

Geschwind klommen sie den Hang hinunter und betraten 
den Wald ungefzdir dort, wo Forest verschwunden war. Es 
war ein Buchenhain, nur am Rand wuchcrte etwas Unterholz. 
Sie hielten inne und lauschten — kein Laut! Schon sank die 
Dammerung, doch der Wald war nicht grofi, bald mu£ten 
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sie ans Endc kommen. Im Tal 8ahn sie ein paar Hiitten und 
Gchdftc. 

„Gehn wir zur Slrafie hinab.“ 

Sie eilten weiter. Plotzlich kamen sie an den Rand eines 
hohen Kreidebruchs. Enlsetzl blieben sie stehn. 

,»Von dem hab ich nichts gewulit'“ stammelte Hilary. 
„Geh du bier und ich am Rand da " 

Adrian stieg hinan, bis er die Hohe erreichte. Unten 
am Fufi eines schrolfen Abhangs von zwanzig Meter Hohe 
sah er elwas Dunkles liegen. Was rmraer es sein mochle, 
cs regie sich nicht; kein l.aul drang empor. War dies das 
Ende, ein Slurz in die dammernde Tiefe? Er spurte ein 
Wurgen m der Keble und einen Augcnblick konnte er sich 
weder ruhren noch rufen. Dann lief er eilcnds den Rand 
entlang zu Hilary. 

„Nun 

Adrian wies zuruck in den Krcidcbruch. Sie gingen den 
Rand welter entlang durch das Unterholz bis zu einer Slelle, 
wo sie hinunterkleltcrn konnten, und rannten uber den gras- 
bewachsnen Boden dcs alien Kreidebruchs zu dem Wmkel, 
der unter der schroffsten Klippe lag 

Es war Forest. Adrian kniele nieder und hob ihm den 
Kopf hoch. Forest halte das Genick gebrochen — tot. 

War er nun absichtlich hinabgesprungen oder in seinem 
rasenden Lauf abgesturzl, sic wuhten es nicht. Keiner von 
belden sprach ein Wort, Hilary legte dem Bruder die Hand 
auf die Schuller 

„Dort druben an der Strafie liegl em Schuppen,“ sagte 
er endlich, „aber cs ist besser, wir lassen Forest liegen. 
Bleib du bei ihm, ich geh inzwischen ins Dorf lelepho- 
nieren. Das Ganze ist jetzt wohl eine Angelegcnhcit der 
Polizei.“ 
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Adrian nickte; er lag noch immer auf den Knien neben 
dem Toten. 

„In der Nahe ist cin Postaml, ich blejb nicht lange au8.“ 
Hilary elite fort. 

Adrian safi allein mit gekreuzten Beinen im stillen, dun- 
kelnden Kreidebruch, das Haupt des Toten ruhte an scincm 
Knie. Er hatte ihm die Augen geschlossen und das Gcsicht 
mit einem Taschentuch bedeckt. Im Wald oben zwitscherten 
die Vogel ihr Abendlied. Der Tan begann zu fallen, im 
blaullchen Dammer stiegen hcrbstlicKc Nebelschwaden 
auf Alle Umrisse schienen weich und verschwominen, nur 
die Wande des steilen Kreidebruchs schimmerten noch immer 
weifi. Kaum vierzig Meter weit von der Landstrafie, auf 
der Wagen und Autos fuhren, lag diese Stelle, an der Forest 
gecndet, und doch schien sie Adrian so trostlos verlassen, 
fern von der Welt, gespcnstisch. .Eigentlich mubtc ich dem 
Schicksal fiir diese Losung dankbar sein,* dachte er, ,es gibt 
ja keine bessere fur ihn, fur Angela, fur michl' Und den- 
noch erapfand er nur tiefes Mitleid fur einen Mitmenschen, 
der solche Qual gclitten, der in der Blutc seiner Jahre so 
jah den Tod gefunden Tiefes Mitleid ergriff ihn, Mitleid 
und das mystischc Gefuhl, er sei eins mit der geheironis' 
vollen Nalur, die den Toten und seine Ruhestatt umgab. 

Eine Stimme weckte ihn aus diesem sonderbaren Hin- 
dammern auf. Vor ihm stand cm bartiger alter Landmann, 
ein Glas in der Hand. 

„Da hat’s cin Ungluck gegeben, hbr ich," sagte er, 
„ein Geistlicher hat mich mit dem Kognak hcrgcschickt, 
Herr." Er reichtc Adrian das Glas. „Is er hier runtcr- 
gefallen?" 

„Ja, hier ist er abgcsliirzt." 

„lch hab’s ja immer gesagt, da hatt cin Gelander hcr- 
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gehbrt. Der Geistliche lafit Ihnen sagen, der Doktor und die 
Gendarmen werden glcich kommen.“ 

„Danke!“ erwiderte Adrian und gab das leere Glas 
zuruck. 

„Dort druben an der Slrafie liegt ein hubsch grober, ge- 
decktcr Schuppen, kbnnten wir ihn nicht dorthin tragen?“ 
„Eh die Polizei kommt, durfen wir ihn nicht anruhren.“ 
,,Ah, richligl“ rief der Alte, „hab davon gelesen. Es gibt 
da so ein Gesetz, weim sich’s urn emen Mord oder Selbst- 
mord handclt.“ Er starrte auf den Toten. „Er sieht ruhig 
aus, nicht) Wissen Sie, wer es war, Herr)“ 

„Ja. Em gewisser Hauptmann Forest. Er stammt aus 
dieser Gegend.“ 

„Was? Eincr von den Forests aus Burton Rise? Bei 
denen hab ich als junger Bursch gedient, bin m ihrer Pfarre 
geboren!“ Er sah genauer hin. „Das ist doch nicht am End 
gar Mr, Ronald?** 

Adrian nickte. 

„0 du meine Gute! Jetzt is keiner von ihnen mehr am 
Leben. Sein Grofivater is als Wahnsinniger gestorben, jetzl 
er. Nein, so was! Mr. Ronald! Hab ihn als kleinen Buben 
gekannt.** Er beugte sich nieder, um beim letzten Dammer- 
licht ms Antlitz des Toten zu schaun, dann wiegte er be- 
kummert den bartigen Kopf. Da der Verungliickte kem 
Landfremder war, gewann, wie Adrian beraerkte, der Fall 
auf einmal fur ihn cm ganz andrcs Interesse. 

Plotzlich drang das Rattern ernes Motorrads durch die 
Stille. Mit brennender Vorderlampe fuhr es den Weg m 
den Kreidebruch hinab, zwei Gestalten sliegen ab, em junger 
Mann und ein Madchen. Sie schlenderten auf die kleine 
Gruppe zu, die der Schein der Radlampe grell beleuchtete, 
und starrten auf den Toten. 
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„Hier hat’s einen Unfall gegeben, haben wir gchbrt.“ 
„Wohl, wohl!" bestatigte der alte Bauer. 

„K6nnen wir Ihnen vielleicht helfen?“ 

„Nem, danke,“ erwiderte Adrian, ..Arzt und Polizei 
kommen schon, wir konnen nur warten.“ 

Er sah, wie der junge Mann den Mund zu einer wcitern 
Frage auftat, doch ohne ein Wort ihn wieder schlofi und 
den Arm um das Madchen legte. Dann standen beide wie 
der alte Bauer schwcigend da und starrtcn auf den Ver- 
ungluckten, der an Adrians Knie lehnte. Noch immer ratterle 
der Motor ihres Rads durch die Stille und im grellen Licht 
seines Scheinwerfers sah der alte Kreidebruch noch unheim- 
licher aus und die kleine Gruppe der Lebenden um den 
Toten ghch gespenstischen Schatten. 



NEUNUNDZWANZIGSTES KAPITEL 


In Condaford traf das Telegramm grade vor dem Abend- 
csscn ein. Es lautele: ,Der arme F. gestorben. In elncn 
Krcidebruch gestiirzt, Nach Chichester uberfiihrt. Adrian 
und ich bei ihm. Dort Totenschau-Gericht. Hilary.* 
Dinny befand sich auf ihrem Zimmer, als man ihr das 
Telegramm brachte. Kummer und Erleichterung beklemratcn 
ihre Brust und strebten danach, sich Luft zu machen; cr- 
schbpft liefi sie sich auf ihr Bett nieder. Nun hatle ihr 
Gebct Erhbrung gefunden und doch klang ihr noch immer 
der letzte Laut in den Ohren, den sie aus seinem Mund ver- 
nommen, sah sie noch immer sein Antlitz vor sich, wic er 
im Tiirrahmen stand und Angelas Liedern lauschte. 

„Aray, such mir Scaramouch !“ befahl sie dem Madchen, 
das ihr das Telegramm gebracht hatte 

Als der scholtische Terrier mil den hellen Augen und der 
selbstbewufiten Miene hereinkam, driickte sie ihn so eng an 
sich, dafi er sich ganz unbehaglich fuhlte. Wahrend sie so 
diesen warmen, zoltigen Tierleib im Arm hielt, Ibste sich 
ihre Beklemmung; zwar almele sie aus ganzem Herzen auf, 
doch Mitleid trieb ihr Tranen in die Augen. Ein sonder- 
barcs Benehmen, der Hund wurde daraus nicht klug. Er 
leckte ihr die Nase und zappelte so lang, bis sie ihn zu 
Boden setzte. Rasch kleidete sie sich an und begab sich in 
das Zimmer ihrer Mutter. 

Schon zum Dinner gekleidel, schritt Lady Cherrell 
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zwischen dera offenen Schrank und der offencn Komraode 
hin und her und crwog, was sie aus ihrer Habc fur den 
Wohltatigkeitsbasar spenden solle, aus desscn Ertrag die 
Sauglingspflcge der Gemeinde bis zum jahresende be- 
stritten werden mufite Ohne em Wort zu sprechen, gab 
ihr Dlnny das Telegramm Die Mutter las es und sagte 
ruhig: 

„Dein Gebet hat Erhorung gefundcn." 

,,Bedeutet das Selbstmord?** 

,,Ich glaube." 

..Soil ich cs Angela so fort mitteilen oder erst morgen, 
wenn sie ausgeschlafen hat?“ 

,,Gleich. Wenn du willst, tu i c h es.“ 

„Nein, nein. Mutter, das ist m e i n c Pflicht. Sie wird 
wohl licber auf ihrem Zimmer speisen Morgen mussen wir 
vermutlich nach Chichester fahren.“ 

„Das alles ist furchtbar traurig fur dich, arme Dinny." 
„E8 wird mir gut tun.“ Sie nahm wicder das Telegramm 
und ging hinaus. 

Angela befand sich bei den Kindern, die das Schlafen- 
gchen so lang wie moglich hinausschoben Noch hatten sie 
ja nicht das Alter erreicht, in dem man froh ist, wenn man 
endlich zu Bett gehn kann. Dinny nef jene durch einen Wink 
in ihr eigenes Zimmer und hiclt ihr wortlos das Telegramm 
hin. Obwohl sie Angela in den letzten Tagen so nah ge- 
slanden war, schlang sie nicht den Arm urn sie und 
streichehe sie nicht, wie sie eine Gleichaltrige getrostet hatte. 
Angela war ja sechzehn Jahre alter als sic und Dinny wufitc 
nie rccht, wie die Freundin etwas aufnehmen wurde. Angela 
empfing die Botschaft in stcinerncr Ruhe, als sci sie gar nicht 
iiberrascht. Ihr schones Gcsichl mit den fcingcschnittncn, 
miiden Ziigen, die an den Kopf ciner abgegriffnen Miinze 
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gemahnten, blieb unbewegt, ihrc Augen blickten klar und 
tranenlos auf Dinny, 

„Ich mag nicht zu Tisch kommen. Morgen mvissen wir 
also nach Chichester?'* Kem Wort welter. 

Dinny wollte impulslv erwidern, doch sie bezwang sich, 
nickte nur stumm und ging. Als sie nach dem Abendessen 
mit der Mutter allein blieb, erklarte sie* 

„Ich wollte, ich halte Angelas Selbstbeherrschung." 

„Ihrc Selbstbeherrschung ist wohl die Frucht langen 
Leidens “ 

„Oder ihrer aristokratischen Herkunft “ 

„Die ist doch wohl kem Fehler, Dinny." 

„Was hat denn die Verhandlung vor dem Totenschau- 
Gcncht zu bedeuten?" 

,,Ich furchte, Angela wird dabei ihre ganze Selbst- 
beherrschung notig l.aben." 

„Multer, werd ich aussagen mussen?" 

,,Du warst ja, soviel ich wcifi, die letzte Person, mit der 
er gesprochen hat, nichl wahr^" 

,,Ja. Mufi ich erzahlcn, wie cr vorige Nacht an unsere 
Tur kam?" 

„Wenn du gefragt wirst, mufit du eigentlich alles be- 
richten, was du weifit." 

Das Blut scho6 Dinny in die Wangen. 

„lch mag aber nicht. Nicht einmal Angela hab ich es 
erzahlt. Ich seh nicht ein, was das fremde Leute angeht." 

„Ich seh es auch nicht ein, aber in derlel Dingen diirfen 
wir nicht nach unserm eignen Kopf vorgehn." 

„lch tu*s aber doch. Ich mag nicht die gemeine Scn- 
sationsgier des Publikuras futlern und Angela Kummer be- 
reilcn." 

„Wcnn ihn aber eines der Madchen gehbrt hat?" 
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„Kann sie auch nicht beweisen, dab i c h ihn horte, 
Mutter." 

Lady Cherrell lachelte. 

„Dinny, ich wollte, dein Vater ware hier und kdnnte um 
raten." 

..Mutter, du darfst das dera Vater nicht wiedcrcrzahlen. 
Die Gewissenhaftigkelt der Manner soil uns da nicht drein- 
pfuschen. Schlimm genug, dafi wir Frauen uns so vicl 
Skrupel machen; aber wir setzen uns doch eher dariiber 
hinweg " 

„Wie du willst, Dinny.“ 

„Ich mach mir gar kein Gewissen draus, den Leuten etwas 
zu verheimlichen, wenn ich es tun kann, ohne dabei Gefahr 
zu laufen,“ erklarte Dinny — ihr stand der Besuch des 
Polizeigerichts noch frisch in Erinnerung. ..Welchcn Zweek 
hat diese Gerichtsverhandlung iiberhaupt? Sie macht ihn nicht 
wieder lebendig. Krankhafte Schnuffelsucht, weiter nichts " 

..Dinny, ich darf dich in solchen Ansichten nicht bc- 
starken." 

..Freilich darfst du. Mutter. Im Herzen stimmst du mir 
ja doch zu " 

Lady Cherrell schwieg. Im stillen gab sic Dinny recht . . . 

Dcr General und Alan Tasburgh kamen am nachsten 
Morgen mit dem ersten Zug aus der Stadt; eine halbe Stunde 
spater fuhren alle im offnen Auto nach Chichester. Alan safi 
am Lenkrad, neben ihra der General, im Fond batten sich 
Lady Cherrell, Dinny und Angela zusammengedrangt Es 
war eine lange, trubselige Fahrt. Dinny safi zuruckgelehnt 
und sann, nur ihre Nasenspitze guckte aus dem Pelz hervor. 
Ihr wurde allmahlich klar, dafi s i e die Hauptzeugin bei der 
bevorstehenden Verhandlung des landesublichen Totenschau- 
Gerichts sein wurde Ihr hatte Forest sein Herz ausge- 
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schiittct; s i c hatte die Kinder fortgefiihrt; s i e war nachts 
ins Erdgeschofi telephonieren gegangen; sie hatte gehort, 
was sie nicht zu verraten beschlossen; und schliefilich, das 
weitaus Wichtigste: sie hatte Adrian und Hilary herbei- 
gerufen. Sie, die Nichte beider, mufite nach Forests Ver- 
schwinden Angela bewogen haben, sich an Adrian urn Hilfe 
zu wenden, nur dadurch konnte seine vertraute Freundschaft 
mit Angela geheim bleiben. Wie jedermann las auch Dinny 
mit Vergniigen in den Blattern die ausfuhrlich gcschilderten 
Note und Skandalgeschichten andrer Leute; wie jedermann 
geriet sic in hochste Entrustung, wenn die Zeitungcn einen 
Vorfall, der ihre eigene Familie oder ihre Freunde betraf, 
breitzutretcn drohten Wenn sich klipp und klar herausstellte, 
dafi ihr Onkel ein alter intimer Freund Angelas gewesen, 
dann wiirdc man an die beiden alle moglichen indiskreten 
Fragcn richten, dann schdpfte das Publikum in seiner Gier 
nach erotischen Sensationen gewifi alien moglichen Verdacht. 
Ihre Vorstellungskraft, einmal auf dieser Bahn, begann 
fiebcrhaft zu arbeiten. Wurde diese langjahrige nahe Ver- 
bindung bekannt, wer wei6, am Ende kam den Lenten sogar 
der Verdacht, ihr Onkel habe Forest uber den Rand des 
Kreidebruches hinabgestofien. Allerdings war Hilary zu- 
gegen gewesen, doch die Einzelheiten des Un falls waren ja 
noch unbekannt. In ihrer Phantasie jagte ein Schreckbild das 
andre. Einc kriminclle Erklarung fand gewifi weit ehcr 
Glauben als die langweilige, schlichte Wahrheit! Und in 
ihr rcifle der fast sundhafte Plan, das Publikum bei der Ver- 
handlung um den erhofften Nervenkitzel zu prellen. 

In der Halle des Hotels von Chichester trat ihnen 
Adrian enlgegen. Sobald sich Gelegenheit bot, fragte ihn 
Dinny: „Onkel Adrian, wann konnte ich dich und Onkel 
Hilary vertraulich sprechcn?“ 
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..Hilary muEte nacK London, liebes Kind, aber spateatens 
heut abend ist er wieder hicr. dann konnen wir uns bc- 
sprechen. Morgen findet die Vernehmung durch die Toten- 
schau-Kommission statt.“ 

Damit raufite Dmny sich vorlaufig zufriedengeben. 

Sie wollte nicht. dafi Adrian Angela in die Totenkammer 
begleite; drum bat sie. als er semen Bericht liber Forests Tod 
beendet hatte: ..Onkel, sag uns doch, bitte, wo wir ihn finden, 
ich will mil Angela hingehn.** 

Adrian nickte. Er hatte sie verstanden. 

Angela betrat die Lcichenkammer allein, Dinny wartete 
auf dem Gang; hier roch es nach Lysol, vom Fenster sah 
man eine Hmtergasse. Eine matte Oktoberfliege kroch iiber 
die Scheibe. Dinny fuhlte sich recht elend, wie sie so hinaus- 
starrte in die graue. kalte Gasse unter einem grauen, kalten 
Himmel. Wie triib und unheilschwer schien ihr heutc das 
Leben! Diese Gerichtsverhandlung und der Schicksalsschlag. 
der Hubert bedrohte — kein Lichtstrahl, keinc Freude 
irgendwol Nicht einmal der Gedanke an Alans ruhrendc 
Ergebenheit brachte ihr Trost. 

Sie wandte sich ura und gewahrle Angela an ihrer Seite. 
Da vergafi sie plotzlich ihr eigenes Leid, schlang den Arm 
urn die Freundin und kufite ihre kalte Wange. Schweigend 
schritten sie ins Hotel zuriick. Angela sagte nur: ..Er sah 
wunderbar ruhig au8.“ 

Bald nach dem Abendessen ging Dinny auf ihr Zimmer. 
Sie nahra ein Buch zur Hand und wartete auf ihre beiden 
Onkel. Es wurde zehn, ehe Hilarys Auto vorfuhr, einige 
Minuten spater traten die Briider ein. Dinny fand, sie sahn 
giau und verfallen aus. schienen aber ruhig und gefafit. 
Beide waren Manner, die ihre Kraft aufs aufierste anspann- 
ten. Sie kiifiten Dinny warmer als sie erwartet, und nahmen 
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zu beiden Seiten ihres Bettes Platz. Dinny blieb zwischen 
ihnen am Fufiendc des Bettes stehn und wandte sich an 
Hilary. 

„Es handelt slch um Onkel Adrian. Ich hab mir die Ge- 
scbichte durch den Kopf gehn lassen. Wenn wir nicht auf 
der Hut sind, wlrd dieses Verhbr fur uns entsetzlich.“ 

,,Stimmt, Dinny. Ich bin mit ein paar Journalisten hieher- 
gefahren, die kcine Ahnung batten, dab ich in den Fall ver- 
wickclt bin. Sie haben schon die Nervenheilanstalt ausfindig 
gemacht und sind Feuer und Flamme. Hut ab vor den 
Journalisten! Sie sind in ihrem Beruf ungemein griindlich “ 

Dinny wandte sich an Adrian: 

„Onkel, du hast doch nichts dagegen, dafi ich offen mit 
dir spreche?“ 

Adrian lachelte. „Ganz und gar nicht Bist eine treue 
Seele, Dinny ^ Leg los!** 

„Vor allem scheint es mir nbtig,“ hob Dinny an und flocht 
auf der Bettkante die Finger ineinander, „Onkel Adrians 
Freundschaft mit Angela aus dem Spiel zu lassen Dafi An- 
gela und ich gerade e u c h zu Hilfe riefen, mufit ihr m i r in 
die Schuhc schieben. Ich war ja, so viel man weifi, die letzte 
Person, mit der er sprach — damals, als er den Telephon- 
draht entzweischnitt, drum kann ich es bci der Zeugen- 
aussage so darslellen, dafi Angela nur auf mein Betreiben 
zu euch ging; ich wufite, ich hatte zwei gescheite Onkel, die 
sich famos auf das Losen von Kreuzwortratseln verstehn. 
Warum waren wir sonst zu Onkel Adrian gegangen? Weil 
er ein so g u t e r Freund Angelas war. Und was das in den 
Augen der Leute bedeutet, brauch ich euch wohl nicht zu 
sagen, besonders, wenn sie horen, dab Hauptmann Forest 
vier Jahre lang nicht zu Hause war “ 

Schweigen. Dann mcinte Hilar>': 
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„Adnan, sie hat einen klugen Kopf. Eine vierjahnge 
Freundschaft mit emer schonen Frau in Abwesenheit dcs 
Gatten crschcint dem Publikiim zwcidcutig, dem Gericht 
eindeutig.“ 

Adrian nickte. „Ich welh nur nlcht, wie wir die Tatsache 
verheiralichen sollen, dah ich mit beiden so lang bekannt 
\var.“ 

„Alles kommt auf den erslen Eindruck an,“ fuhr Dinny 
cifrig fort, „wir musscn es nur klug anpacken. Ich kann ja 
erklaren, Angela habc vorgehabt, zu ihrem Arzt und zu 
Michael zu gehn, ich aber sei dafur gewesen, Onkel Adrian 
aufzusuchen, well ich wuGle, er habe von seinein Beruf her 
grofie Obung im Aufspuren verborgcner Dinge und werde 
Onkel Hilary zu Rate zichn, diesen ausgczeichneten Men- 
schenkenner. Wenn wir die Sache von alleni Anfang an 
gcschickt anpacken, wird Onkel Adrians Bekanntschaft mit 
Angela uns wohl kaum kompromittieren. Meiner Meinung 
nach ist es hochst wichtig, dafi womoglich ich als Erste 
vernommen werde.“ 

„Da burdest du dir aber viel auf, meine Liebe " 

„Durchaus nicht. Falls ich aber erst nach dir und Onkel 
Hilary drankomrae, dann sagt nur, dafi i c h zu euch kam 
und euch drum bat. Ich will Stem und Bern drauf 
schwbren!“ 

„Nach dem Arzt und der Polizei wird Angela als erste 
Zeugin vernommen." 

„AlIerdings. Doch ich kann raich ja mit ihr besprechen, 
dann sagen wir alle libereinstimmend aus." 

Hilary lachelte. „Warum denn nicht? Eiiic ganz un- 
schuldige Luge. Ich kann auch noch einflechten, dafi ich mit 
den Forests ebensolang bekannt bin wie d u, Adrian. Wir 
beide lernten Angela bei jenem Picknick kennen, das Onkel 
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Lawrence gab; sie war damals noch ein Backfisch. Und 
Forest sahn wir zum erslen Mai bei ihrer Hochzeit. Eine 
langjahrige Famillenfreundschaft also, he?“ 

„Am Ende kommt mein Besuch in dcr Irrenanstalt 
herau8,“ gab Adrian zu bedenken. .,Der Chefarzt steht auf 
der Zeugenliste.“ 

„Und wenn auch!“ beschwichtigte Dinny. ,.Du bist als 
sein Freund hingegangen und hast uberdies besondres Inter- 
esse fiir Geisteskrankheiten. Schlieblich giltst du doch als 
Wissenschaftler, Onkel.“ 

Beide lachelten. Dann erklarte Hilary: „Na schon, 
Dinny. Wir werden mit dem Polizcisergeanlen sprechen, er 
scheint ein netter Kerl zu sein. Er soil deinen Namen mog- 
lichst bald aufrufen.“ Er schritl zur Tiir. 

,.Gute Nacht, kleine Schlange!“ sagte Adrian. 

„Gute Nacht, lieber Onkel! Du siehst entsetzlich miide 
aus. Hast du eine Warmflasche?** 

„Ich hab nichts als eine Zahnbiirste, die ich mir heute 
kaufte.“ 

Dinny wuhlte ihre Warmflasche aus dem Belt hcrvor und 
drangte sie ihm auf. „Soll ich also Angela unser Gesprach 
mitteilen?“ 

„Wenn du so lieb sein willst, Dinny.“ 

..Obermorgen scheint die Sonne wieder.** 

,,Wirklich?“ fragle Adrian. 

,Wird sie ihm wirklich )e wieder scheincn?' dachle Dinny 
seufzend, als sich die Tur hinter ihm schloS. In Angela 
schien ja alles Gefuhl erstorben. Und dann diese Affare mit 
Hubert ! 



DREISSIGSTES KAPITEL 


Als Adrian und seme Nichte sich tags darauf zura Tolcn- 
schau-Gericht begaben, stelllen sie ungefahr folgcnde Er- 
wagungen an: 

Mit dcr Verhandlung vor dem Totenscbau-Gericht war cs 
ahnlich bestellt wie nut Roastbcef und Yorkshire-Pudding, 
]enem traditionellen Sonntagsgencht der englischen Kuche 
Doth heutzutage, da man den Sonntagnachmittag dem Sport 
zu widmen pflegte, da Mordtaten seltener und Selbstrabrder 
nicht mcbr an Kreuzwegen begraben wurden» hatte auch die 
Geschwornen-Kommission dcs Totenschau-Gerichts ihren 
ursprunghchen Sinn verloren, ebenso wie jenes Sonntags- 
gericht. In alten Zeiten batten die Justiz und ihre Vcrtrcter 
als Feinde der Menschheit gegolten, da schien es durchaus 
gerechtfertigt, zwischen sie und den Tod Manner aus dera 
Volk zu stellen. Doch in eincr Zeit, die sich eincr .grofiartig 
organisierlen Polizei* ruhmte, schien es ziemlich sinnlos, der 
Polizei die Fahigkeit abzusprechen, dort zu urteiien, wo sic 
handelnd einschreiten muGte. Die Untauglichkeit der Polizei 
bot also keinen genugenden Erklarungsgrund fur den Fort- 
bestand des Totenschau-Gerichts. Er war wohl eher in dcr 
Furcht ve»ankert, das Publikum konne durch die Aufhcbung 
dieser Institution um fesselnde Neuigkeiten kommen. Die 
Zeitungsleser beiderlei Geschlechts hielten es ja fur ihr 
Seelcnheil unerlafilich, von zwcifelhaften, anruchigcn und 
sensationellen Ereignissen Kunde zu erhalten. Und ohne 
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Tolenschau-Gericht, das wufite man nur zu gut, fand manch- 
mal vielleicht iiberhaupt keine offentliche Verhandlung iiber 
cinen sensatlonellen Todesfall statt, zumindest keine zwcite. 
Es war doch fraglos interessanter, statt keiner Verhandlung 
eine zu haben, und statt einer bisweilen deren zwei! Der 
Widerwllle, den man sonst vor dem Hmeinschnuffeln in 
fremde Angelegenheiten empfand, schwand augenblicklich, 
sobald man sich unter die Menge der Gerichtssaal-Kiebitze 
mischte. Je mehr da herausgeschnuffelt wurde, umsomehr 
kam das Auditorium auf seine Rechnung; ]e bfter man bei 
einem Totenschau-Gericht dabei sein .durfte, umso heifier 
sagte man dem Himmel Dank. ,Nun lobet alle Gott!‘ — 
niemals stieg dieses Gebet aus aufrichtigerem Herzen zum 
Herrn empor, als wenn man das Privileg genossen, bei einer 
solchen Verhandlung einen Sitzplatz zu ergattern. Denn die 
Vernehmung iiber einen ungeklarten Todesfall war fast stets 
eine Qual fur die Oberlebenden, und gab es etwas Vergniig- 
licheres als derartige Qualereien? 

Die Tatsache, dab der Zuschauerraum des Saals dicht 
besetzt war, schien diesen Gedankengang zu bestatigen; 
Adrian und Dinny schritten hindurch und begaben sich in 
den kleinen Warteraum fiir die Zeugen. „Dinny, du kommst 
als fiinfte auf die Zeugenbank,“ erklarte Adrian, „wir beide, 
Hilary und ich, werden vor dir vernommen.“ 

„Tut nichts, Onkel, wenn wir nur alle dasselbe aussagen.** 

Schweigend saben sie in dem kleinen kahlen Zimmer. 
Hilary mit Angela, Dinny mit Adrian. Bald darauf wurde 
Angela gerufen, dann Hilary. Sie kamen nicht zuriick. 

„Da8 geht wie mit den zehn kleinen Negerlein,“ murmelte 
Dinny. Ihre Blicke hingen an einem Kalender gegeniiber an 
der Wand. Sie konnte die Buchstaben nicht lesen, empfand 
aber das Bediirfnis, irgendetwas fest ins Auge zu fassen. 
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„Da sieh, meine Liebe,“ sagte Adrian und zog ein Flasch- 
chen aus der Brusttasche, ,,nimm doch ein oder zwei Schluck 
von diesem Getrank, aber mit Vorsicht, bitte! Eine Losung 
von Hirsclihornsalz. Es wird dir Riesenkraft verleihn. ja 
nicht zu viel!“ 

Dinny nahra einen kleinen Schluck. Er brannte in der 
Kchle, stark, doch nicht unangenehm. 

„Trink doch auch, Onkel.“ 

Adrian tat gleichfalls behutsam einen Schluck. 

„Ein probates Starkungsmittel,“ sagte er, „eh man ms 
Gefecht geht, zu einem Match oder dergleichen.“ 

Und wieder safien sie schweigend da und genossen die 
Nachwirkungen des Trankes. Dann bemerkte Adrian: 

„Wenn es ein Weiterleben der Seele gibt — ich kann es 
allerdings nicht glauben — , was mag daim wohl der arme 
Forest von diesem Possenspiel halten? Wir sind eben noch 
immer Barbaren. Da fallt mir eine Geschichte von Maupas- 
sant ein, sie handelt von einem Selbstmbrderklub, der jene, 
die ihrer Meinung nach im Leben nichts mehr zu suchen 
batten, auf angenehme Art ins Jenseits befordern sollte. Bei 
normalen Menschen trete ich nicht fiir den Selbstmord ein, 
ausgenommen in ganz wenigen Fallen. Dinny, wir miissen 
durchhalten; aber ich wollte, wir batten einen solchen Selbst- 
mordklub fiir Irrsinnige und vom Irrsinn Bedrohte. Hat dir 
dieser Tropfen gut getan?“ 

Dinny nickte. 

„Es wird noch ungefahr eine Stunde dauern,“ erklarte 
Adrian. „Auf Wiedersehn, du Liebe, viel Gliick! Wenn du 
zu dem Vorsitzenden sprichst, wirf ab und zu ein ,Sir‘ ein.“ 
Dinny sah Adrian sich stramm aufrichten, als er durch die 
Tiir trat, und war von ihm begeistert. Von alien Mannern, 
die sie je gesehn, bewunderte sie keinen mehr als Onkel 
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Adrian. Und gegen alle Konsequenz sandte sie ein Sto6- 
gebet fiir ihn zum Himmel. Adrians Tropfen batten sie ent- 
schieden gestarkt, das Herzklopfen und die Schwache in den 
Beinen waren geschwunden. Sie entnahm ihrer Handtasche 
Spiegel und Puderquaste. Keinesfalls durfte ihre Nase glan- 
zen, wenn sie das Schafott bestieg. Doch eine weitere 
Viertelstunde verrann, ehe man sie in den Saal rief. Noch 
immer hing ihr Blick an dem Wandkalender, ihre Gedanken 
schweiften nachCondaford und in die frohe Kinderzeit zuriick, 
die sie dort verlebt. Sie entsann sich der Zeit vor der Reno- 
vierung — ganz klein war sie damals gewesen — , der 
Heuernten und der Picknicks im Walde. Wo waren die 
Kindertage, als sie auf dem drahthaarigen Jagdhund ritt und 
im Garten Lavendel rupfte! Bei Huberts Eintritt ins .College* 
war sie zur Ponyreiterin avanciert. Dann die Zeit ungetriibten 
Glucks, als sie sich dauernd in dem neuen Heim niederlieisen. 
Dinny war zwar in Condaford geboren, doch bis zu ihrem 
fiinften Jahr hatten die Eltern haulig den Wohnort ge- 
wechselt und einige Zeit in Aldershot und Gibraltar gelebt. 
Dann fiel ihr wieder ein, wie vergniigt sie das goldige Ge- 
spinst von den Puppen ihrer Seidenwurmer abgewickelt hatte, 
wie sie herumgekrabbelt und -gekrochen waren — wie Ele- 
fanten kamen sie ihr damals vor. Und wie seltsam diese 
Tierchen rocheni 

..Elizabeth Cherrell.** 

Sie erhob sich und sagte sich leise vor: 

,£in kleines Negerlein saS in der Kammer drin, 

Da kam ein Richter, frafl es auf, da war das letzte hin.‘ 

Jemand nahm sie an der Eingangstur in Empfang, fiihrte 
sie durch den Saal und brachte sie in eine Art Verschlag. 
Ein wahres Gluck, daS sie erst unlangst beim Polizeigericht 
gewesen, nun kam ihr alles vertraut, beinahe komisch vor. 
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Die Geschwornen vor ihr sahen blasiert drein, der Vor- 
sitzende wirkte mit seinem Wichtigtun spafiig. Weiter unten, 
zu ihrer Linken, saBen die ubrigen kleinen Negerlein; hinter 
ihr bis zur kahlen Wand im Hintergrund starrten Dutzende 
und Aberdutzende Gesichter von Menschen, eng zusammen- 
gepfercht, wie Heringe im Fafi. Dann gewahrte sie, dafi der 
Vorsitzende sich an sie wandte, und blickte ihn aufmerk- 
sam an. 

„Sie heifien Elizabeth Cherrell," begann er, „und sind, 
wie ich sehe, die Tochter des Generals Sir Conway, Kom- 
turs des Bath-Ordens, Ritters des St. Michaels- und Georgs- 
Ordens, und seiner Ehefrau Lady Cherrell>“ 

Dinny verneigte sich. ,Mir scheint, das imponiert ihm,‘ 
dachte sie. 

„Sie leben bei Ihren Eltern auf Schlofi Condaford in 
Oxfordshire?** 

Ja.** 

„Sie wohnten bei Hauptmann Forest und seiner Frau bis 
zu jenem Morgen, an dem er sein Haus verliefi. Stiramt das?** 
.Ja.“ 

„Sind Sie mit den beiden nah befreundet?** 

„Mit Mrs. Forest. Hauptmann Forest hab ich vor seiner 
Ruckkehr aus der Anstalt, wenn ich nicht irre, nur einmal 
gesehn.** 

„Aha, seine Ruckkehr! Wohnten Sie schon bei Mrs. Fo- 
rest, als er nach Hause kam?‘* 

„Ich war am selben Nachmittag zu ihr auf Besuch ge- 
fahren.** 

.,Am Nachmittag seiner Ruckkehr aus der Anstalt?** 

„Ja. Tags drauf zog ich in ihr Haus.** 

„Und Sie blieben dort bis zu dem Tag, an dem Haupt- 
mann Forest das Haus verliefi?** 


339 



,Ja.“ 

„Wie fuhrte er sich wahrend dieser Zeit auf?“ 

Bei dieser Frage wurde es Dinny zum ersten Mai klar, 
welch grofien Nachteil es fiir den Zeugen bedeutet, dafi er 
die Aussagen der andern vor ihm nicht mitanhoren darf. Fast 
war es ihr, als miisse sie nun alles ganz riickhaltlos er- 
zahlen. 

„Er schien mir ganz normal, nur wollte er nicht ausgehn 
und niemanden treffen. Sein Aussehn war gesund, nur die 
Augen machten einen ganz krank.“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Sie — sie sahn aus, als flackere ein Feuer dahinter.“ 
Bei diesen Worten war es ihr, als blickten die Geschwor- 
nen einen Augenblick weniger blasiert drein. 

„Er wollte nicht ausgehn, sagen Sie? Er hat also wahrend 
Ihres ganzen Aufenthalts das Haus nicht verlassen?“ 
„Doch. Am Tag vor seinem Verschwinden ging er aus 
und blieb, wie ich glaube, den ganzen Tag uber fort.“ 

„Sie glauben? Waren Sie denn nicht selbst dort?“ 
„Nein. Ich brachte vormittags die beiden Kinder zu 
meiner Mutter nach Condaford und kam erst knapp vor dem 
Essen zuriick. Hauptmann Forest war nicht zu Hause.“ 
„Was bewog Sie denn, die Kinder aufs Land zu 
bringen?“ 

„Mrs. Forests Bitte. Sie hatte im Benehmen ihres Gatten 
eine gewisse Veranderung wahrgenommen und hielt es fiir 
geraten, die Kinder auBer Haus zu schaffen.“ 

„Hatten auch Sie eine solche Wandlung bemerkt?“ 

„Ja. Er schien mir noch rastloser und wohl auch mifi- 
trauischer als gewohnlich, und zum Dinner trank er mehr als 
8onst.“ 

„Und im iibrigen fiel Ihnen nichts Besondres auf?“ 
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„Nein. Ich — “ 

„Nun, Mifi Cherrell?“ 

„Ich wollte ctwas sagen, was ich nicht aus eigener Er- 
fahrung weifi.** 

„Eine vertrauliche Mitteilung von Mrs. Forest ?“ 

Ja.“ 

„Nun, das brauchen Sie uns nicht zu erzahlen.“ 

„Danke, Sir.“ 

..Nachdem Sie also die Kinder zu Ihrer Mutter aufs Land 
gebracht hatten, kamen Sie wieder zuriick. Hauptmann 
Forest war Ihrer Aussage zufolge weggegangen. War seine 
Frau zu Hause?“ 

„ja, sie war schon zum Abendessen gekleidet. Ich zog 
mich rasch urn und wir speisten zu zweit. Wir hatten grofie 
Angst um ihn.“ 

„Und dann?“ 

nNach dem Dinner gingen wir ins Empfangszimmer 
hinauf; um Mrs. Forest ein wenig zu zerstreuen, bat ich sie, 
rair etwas vorzusingen, sie war so erregt und nervos. Bald 
drauf hbrten wir die Haustiir gehn, Hauptmann Forest trat 
ein und nahm Platz,“ 

„Sagte er etwas 
„Nein.“ 

„Wie sah er denn aus?‘* 

„Entsetzlich, wie mir schien. Sein Benehmen war so eigen, 
so gezwungen, er stand offenbar unter dem Druck eines 
graElichen Entschlusses.“ 

„Nun, und?“ 

„Mrs. Forest fragte ihn, ob er schon gespeist habe und zu 
Bett gehn mochte, und ob der Arzt ihn besuchen solle. Er 
gab jedoch keine Antwort und safi mit geschlofinen Augen 
wie schlafend da. Endlich flusterte ich Mrs. Forest zu: 
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.Was raeinst du, schlaft er?‘ Plotzlich schrie er auf: 
,Schlafen. Es packt mich schon wieder. Das wart ich nicht 
ab, Herrgott, das wart ich nicht ab!“‘ 

Beim Bericht dieser Worte ermafi Dinny zum ersten Mai 
die voile Bedeutung des Ausdrucks .Bewegung im Audi- 
torium*. Irgendwie auf geheimnisvolle Art halte sie jenes 
erregende Moment in das Verhor gebracht, das den Aus- 
sagen der Zeugen vor ihr gefehit hatte. Ob sie aber auch 
gut daran getan, vermochte sie ganz und gar nicht zu er- 
kennen. Ihr Blick suchte Adrians Gesicht. Er nickte ihr 
fast unmerklich zu. 

„Nun, Mifi Cherrell?** 

„Mrs. Forest naherte sich ihm, da stiefi er hervor: .Lafi 
mich in Ruh. Pack dich** Wenn ich nicht irre, erwiderte 
sie: .Ronald, soil nicht doch jemand bei dir bleiben und dir 
ein Schlafmittel geben?* Er aber sprang auf und briillte: 
.Pack dich! Ich mag niemand sehni Niemand!*** 

„Und dann, Mifi Cherrell ?“ 

„Wir hatten Angst. Wir gingen in mein Zimmer hinauf 
und berieten uns. Ich meinte, wir mufiten telephonieren.** 
„Wem?“ 

..Mrs. Forests Hausarzt. Sie wollte es selbst besorgen. 
Ich aber hielt sie zuriick und lief hinab. Das Telephon be- 
findet sich in dem kleiiien Bibliothekszimmer im Erdgeschofi. 
Ich schlug eben die Nummer nach, da fiihlte ich, wie mich 
jemand am Handgelenk ergriff. Hinter mir stand Haupt- 
mann Forest. Er schnitt den Telephondraht mit einem 
Messer durch und umklammerte meinen Arm. Ich rief: 
.Unsinn, Hauptmann Forest, wir meinen es Ihnen ja gut!* 
Da liefi er mich los, steckte das Messer ein und hiefi mich 
die Schuhe anziehn. Ich hielt sie namlich in der Hand.** 
..Hatten Sie denn die Schuhe abgelegt?** 
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„Ja, um ganz leise die Treppe hinabzulaufen. IcK zog 
die Schuhe wieder an. ,Ich dulde keine Einmengung,* rief 
er, .verstanden? Ich nehme mein Schicksal selbst in die 
Hand!* ,Wir wollen doch nur Ihr Bestes,* wandte ich ein. 
.Dieses Beste kenn ich,* gab er zuriick, ,hab genug davonl* 
Dann blickte er aus dem Fcnster und sagte: ,Wie es giefit! 
Ein Hollenwetterl* Dann wandte er sich mir zu und schrie: 
.Hinaus! Fort, hinausl* Und ich floh die Treppe hinan.’* 
Dinny machte eine Pause und holte tief Atem. Ihr Herz 
schlug schneller, nun, da sie diese Momente nochmals durch- 
lebte. Sie schlofi die Augen. 

„Nun, MiB Cherrell, was dann?** 

Sie schlug die Augen wieder auf. Hier saBen noch immer 
Vorsitzender und Geschworne mit halbgeoffnetem Mund. 

„Ich erzahlte Mrs. Forest von dem Vorfall. Wir wuBten 
nicht aus noch ein — wuBten uns gar nicht zu helfen. Ich 
riet ihr, wir sollten das Belt vor die Tur schieben und zu 
schlafen versuchen.** 

„Und haben Sie geschlafen?** 

„Ja. Doch wir lagen large wach. Mrs. Forest war so 
erschdpft, daB sie schlieBlich einschlummerte, und gegen 
Morgen Bel auch ich in Schlaf. Das Madchen weckte mich 
durch ein Klopfen an der Tiir.** 

„Und von Hauptmann Forest haben Sie wahrend der 
ganzen Nacht nichts mehr gehdrt?** 

Dinny fuhr der Grundsatz des Schuljungen durch den 
Sinn: .Liige, aber laB dich nicht erwischenl* Und mit fester 
Stimme gab sie zur Antwort: „Nein, nichts.** 

,Um welche Zeit wurden Sie geweckt?** 

„Um acht. Ich weckte meine Freundin und wir gingen 
sogleich hinunter. Mr. Forests Schlafzimmer lag in wiistcr 
Unordnung; wie es schien, hatle er auf dem Bett gelegen, 
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doch nun war er nirgends zu finden. Auch sein Hut und 
Mantel waren von dem Sessel in der Halle, auf den er sie 
hingeschleudert, verschwunden.'* 

„Was taten Sie dann?“ 

„Wir hielten Rat. Mrs. Forest wollte zu ihrera Arzt gehn 
und zu unserm gemeinsamen Vetter, dem Abgeordneten 
Michael Mont. Ich aber dachte, am ehesten wurde mein 
Onkel Hauptmann Forest ausfindig machen. Drum iiber- 
redete ich sie, zu meinem Onkel Adrian zu gehn und ihn zu 
bitten, gemeinsam mit Onkel Hilary Hauptmann Forest zu 
suchen. Ich kannte sie beide als sehr gescheite und taktvolle 
Menschen.“ Dinny sah, wie sich der Vorsitzende leicht 
gegen ihre Onkel verneigte, und fuhr rasch fort: „Sie 
sind alte Freunde der Familie Forest. Ich dachte: ,Wenn 
diese bciden ihn nicht in unauffalliger Weise finden, dann 
kann das wohl niemand.* Wir begaben uns also zu Onkel 
Adrian und er versprach uns, zusammen mit Onkel Hilary 
Hauptmann Forest zu suchen Dann brachte ich Mrs. Forest 
zu ihren Kmdern nach Condaford. Mehr weifi ich nicht, 
Sir.“ 

Der Vorsitzende machte ihr eine tiefe Verbeugung und 
sagte: „Danke, Mifi Cherrell, Sie haben vortrefflich klar 
ausgesagt.“ Die Geschwornen rutschten unruhig auf ihren 
Banken, als wollten sie sich gleichfalls verneigen. Dinny gab 
sich cinen Ruck, schritt von der Zeugenbarre fort und setzte 
sich neben Hilary, der seine Hand auf ihre legle. Wie sie 
so still neben ihm safi, fiihlte sie, dafi ihr eine Trane (natur- 
lich war es nur eine Nachwirkung des Hirschhornsalzes) 
langsam iiber die Wange lief. Teilnahmslos hbrte sie die 
Zeugenaussage des arztlichen Leiters der Anstalt und die 
Ansprache des Vorsitzenden, dann harrte sie stumm des 
Urteils. Es schmerzte sie, dafi sie aus Liebe zu den Leben- 
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den gegen den Toten lleblos gehandelt hatte. Ein entsetz- 
liches Gefuhl, sie hatte einen Mann des Irrsinns geziehn, der 
sich gegen diesen Anwurf nicht mehr wehren konnte. Bang 
und voll Spannung sah sie endlich die Geschwornen ira 
Gansemarsch zu ihren Sitzen zuriickkehren; der Obmann er- 
hob sich, urn uber Aufforderung des Vorsitzenden ihre Ent- 
scheidung kundzugeben. 

„Wir stellen fest, dafi der Verstorbene durch Absturz in 
einen Kreidebruch den Tod gefunden hat.“ 

„Also Tod durch Unfall, “ erklarte der Vorsitzende. 

„Wir mbchten der Witwe unser Beileid aussprechen.“ 
Dinny fuhlte sich beinah versucht, Beifall zu klatschen. 
Sie hatten im zweifelhaften Fall zugunsten der Beteiligten 
entschieden, diese blasierten Manner! Und fast mit person- 
licher Warme hob sie plotzlich den Kopf und lachelte 
ihnen zu. 



EINUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Als Dinny sich vom Lacheln erholt hatte, merkte sie, dafi 
ihr Onkel Hilary sie belustigt ansah. 

„K6nnen wir jetzt gehn, Onkel Hilary?" 

„Ja, gehn wir, eh du dem Obmann den Kopf vbllig ver- 
dreht hast." 

Draufien in der feuchten Oktoberluft — es war ein rich- 
tiger englischer Herbsttag — schlug Dinny vor: „Onkel 
Hilary, sollen wir nicht ein wenig Luft schnappen gehn? Ich 
mbchte den Geruch des Totenschau-Gerichts los werden." 

In flottem Tempo wanderten sie in der Richtung des 
Meers. 

„Wie haben denn die Aussagen vor mir gelautet?** fragte 
Dinny, „ich bin furchtbar gespannt. Hat sich irgendein 
Widerspruch ergeben?" 

„Nein. Schon durch Angelas Aussage erfuhr man, dafi 
Forest aus der Irrenanstalt heimgekommen war, der Vor- 
sitzende ging mit ihr in schonender Weise um. Zum Gluck 
wurde ich vor Adrian vernommen; seine Aussage war 
nur eine Wiederholung der meinen und rief nicht den 
leisesten Argwohn wach. Die Journalisten tun mir leid, die 
sind nicht auf ihre Rechnung gekommen. Die Geschwornen 
vermeiden iibrigens nach Mbglichkeit das landlaufige Urteil, 
ts liege Irrsinn oder Selbstmord vor. Auch weifi man ja 
wirklich nicht, was mit dem armen Forest in letzter Minute 
geschehn ist. Er kann ganz gut iiber den Hang gesturzt 
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sein, es war bereits so dunkel. dafi man kaum einen Schrilt 
vor sich 8ah.“ 

..Glaubst du das wirklich, Onkel?“ 

Hilary schiittelte den Kopf. „Nein, Dinny. Er halte cs 
wohl schon wahrend der ganzen Wanderung geplant und 
jene Stelle lag seinem Vaterhaus am nachsten. Und wenn 
ich auch der Meinung bin, so weit hatte es nicht kommen 
diirfen, miissen wir doch Gott danken, dafs er cs tat und nun 
in Frieden ruht.“ 

..Freilich, freilich! Was wird jetzt aus Angela und Onkel 
Adrian?*' 

Hilary stopfte die Pfeife und blieb stehn, sie anzuziinden. 
„Liebe Dinny, ich hab Adrian einen Rat gegeben. Ich weifi 
nicht, ob er ihn befolgen wird, aber vielleicht kannst du bei 
Gelegenheit drauf hinarbeiten. Nun hat er schon so viele 
Jahre gewartet, am besten, er wartet noch eins.“ 

„Onkel, da geb ich dir vollkommen recht.“ 

„So?“ rief Hilary uberrascht. 

„Jawohl. Angela kann jetzt ganz einfach nicht an ihn 
denken, man mufi sie in Ruhe lassen. Vorlaufig soli sie nur 
sich und den Kindern leben.“ 

„Ich frage mich,“ sagle Hilary, „ob man nicht irgendeine 
Expedition nach alten Gebeinen in die Wege leiten konnte, 
die ihn ein Jahr lang von England fernhielte.** 

„Hallor8enI“ rief Dinny und klatschte in die Hande. „Er 
untemimmt wieder eine Forschungsreise und hat Onkel 
Adrian so gern.“ 

„Bravo! Wird er ihn aber mitnehmen wollen?“ 

„Wenn i c h ihn drum bitte!“ erklarte Dinny schlicht. 
Hilary sah sie wieder belustigt an. „Du bist ja cine ge- 
fahrliche Sirenc! Die Vorgesetzten werden Adrian hbchst" 
wahrscheinlich den Urlaub bewilligen, ich kann ihnen den 
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alien Shropshire und Lawrence auf den Hals hetzen. Wir 
miissen jetzt umkehren, Dinny. Ich will den Zug noch er- 
reichen. Schade, hier ist die Luft viel besser. Aber Sankt 
Augustin wird mich schwer vermissen.“ 

Dinny schob die Hand durch seinen Arm. 

„Onkel Hilary, ich bewundre dich*“ 

Hilary starrte sie unglaubig an. „Liebes Kind, ich trau 
meinen Ohren nicht.“ 

„Du weifit schon, wie ich’s meine. Du hast so ganz den 
Geist iiberlieferter Pflichttreue geerbt und alles, was drum 
und dran hangt. Und doch bisl du auch wieder ganz modern, 
freidenkend, tolerant.“ 

„Hra!“ brummte Hilary und paffte eine Rauchwolke vor 
sich hin. 

„Ich wette, Onkel, du bist fiir die Gcburtenbeschrankung.“ 
„Fur uns Geistliche ist die Stellungnahme zu dieser Frage 
heikel. Man pflegte die willkiirliche Beschrankung des Kin- 
dersegens fiir unpatriotisch zu erklaren. Doch heutzutage, 
da Giftgas und Fliegerbomben das Kanonenfutler entbehr- 
lich machen und die Arbeitslosigkeit standig wachst, ist es 
leider zweifellos unpatriotisch, die Geburtenkontrolle zu be- 
kampfen. Betrachten wir die Frage einmal vom Standpunkt 
des Christentums! Als treue Diener des Vaterlands haben 
wir uns wahrend des Weltkriegs niemals auf das Gebot 
Goltcs berufen: ,Du sollsl nicht toten!*, folglich kbnnen wir 
uns jelzt nicht auf den Satz versteifen: ,Du sollst nicht Ge- 
burten beschranken!* Fiir die Hebung der Elendsviertel ist 
die Geburtenkontrolle einfach unerlablich.** 

„Du glaubst auch nicht an die Hblle?“ 

„Doch! Diese armen Teufel haben die Holle schon 
hier.“ 

„Du bist wohl auch dafiir, dafi man an Sonnlagen Sport 

348 



treibt, nicht wahr?“ Hilary nickte. „Und im Adaraskostiim 
Sonnenbader 

„Auch dafiir war ich, winn die Sonne in unserm Viertel 
nur schiene.“ 

„Und fiir Pyjamas und das Rauchen der Frauen ?“ 

„Solang die Zigaretten nicht stinken. Um alles in der 
Welt nur kein stinkendes Kraut !“ 

„Pfui, wie undemokratisch!“ 

„Freilich, Dinny, aber ich kann mir nicht helfen. Riech 
einmal!“ Und er pafFte ihr eine Rauchwolke ins Gesicht. 

Dinny schnupperte. „Feinster Tiirkischer, riecht famos! 
Aber wir Frauen kbnnen doch nicht Pfeifen rauchen. Wir 
alle haben eine schwache Seite und die deine heifit eben: 
,Nur ja kein stinkendes Kraut.* Davon abgesehn, bist du 
erstaunlich modern, Onkel. Als ich mir zuvor im Verhand- 
lungssaal all die Gesichter besah, fand ich keinen emzigen 
modernen Menschen, ausgenommen dich.“ 

„Bedenke, liebes Kind, erne alte Bischofsresidenz.“ 

„Obrigens wird meines Erachtens der Wert der Moderne 
ungeheuer iiberschatzt.** 

„Du bist eben kein Londoner Kind, Dinny. Dennoch hast 
du in gewissem Sinne recht. Man posaunt jetzt alle Ge- 
danken und Gefuhle ungeniert aus, sonst hat sich nichts ge- 
andert. Dieser Wandel im Ausdruck maclit den emzigen 
Unterschied zwischen der Gegenwart und meiner Jugendzeit 
aus. Auch wir waren lebenshungrig, von Zweifel und Ver- 
langen geplagt, doch ausgeplaudert haben wir es nicht. 
Heutzutage tut man es ohne Scheu. Ich kenne eine Menge 
junger Universitatsstudenten, sie befassen sich mit der 
Armenfiirsorge in meinen; Pfarrsprengel. Die sind von der 
Wiege auf dazu erzogen, unverzuglich alles herauszuschmet- 
tern, was ihnen grade durch den Kopf schiefit. Na, und das 
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besorgen sie auch griindlich. Wir haben es nicht getan, doch 
auch uns sind dieselben Dinge durch den Kopf gegangen. 
Das ist der ganze Unterschied zwischen Einst und Jetzt, das 
und die Autos.“ 

„Dann bin ich noch immer altmodisch. Ich bring es nicht 
iiber mich, meinen Gefuhlen Lauf zu lassen.“ 

„Dran hindert dich deine humoristische Ader, Dinny. 
Humor wirkt hemmend, drangt zur Selbstkritik. Heutzutage 
gibt es, scheint mir, nur wenig junge Leute mit Sinn fiir 
Humor. Allerdings fehlt es ihnen nicht an Witz — aber das 
ist etwas andres. Unsre jungen Maler, Musiker und Schrift- 
steller konnten nicht so unbekiimmert drauflos stiirmen, wenn 
sie die Gabe der Selbstironie bcsafien. Nur sie beweist wirk- 
lichen Sinn fur Humor." 

„Druber will ich nachdenken." 

„Vergil3 nur deinen Humor dabei nicht, Dinny. Er gehort 
zu deinem Wesen wie der Duft zur Rose. Fahrst du jetzt 
nach Condaford zuriick?" 

„Wahrscheinlich. Huberts Verhandlung findet schwerlich 
vor Ankunft des Postschiffs statt, und das soil erst in zehn 
Tagen eintreffen." 

„GruB mir mein liebes Condaford, so schone Tage wie 
dort in meiner Kinderzeit hab ich nie wieder erlebt.“ 

„Ich auch nicht, Onkel. Das hab ich mir vorhin im 
Zeugenzimmer gedacht, als ich drauf wartete, dafi man mich 
letztes kleines Negerlein fortholt." 

„Fur solche Reden bist du mir noch zu jung, Dinny. 
Wart erst ab, bis du dich verliebst." 

„Ich warte ja.‘‘ 

„Grafiliche Geschichte, die Liebe," meinte Hilary. „Nun, 
ich hatte es nie zu bereun." 

Dinny sah ihn von der Seite an und iachelte schelmisch. 
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„Wie war’s, wenn du es nochmals probiertest, Onkel?“ 

„Danke,“ gab Hilary zuriick und klopfte seine Pfeife an 
einem Briefkasten aus. ..Das hab ich hinter mir. Mein Beruf 
lafit mir fur solche Spafie keine Zeit. Und dann hab ich den 
ersten Anfall noch immer nicht ganz uberwunden.“ 

„Glaub dir’s,“ erwiderte Dinny reuig, „Tante May ist ein 
entzuckendes Frauchen!“ 

„Du sprichst ein grofies Wort gelassen aus. Da sind wir 
schon beim Bahnhof. Mein Gepack hab ich heut vormittag 
nach London geschickt. Leb wohl! Alles Gute!“ Er winkle 
ihr mit der Hand und war vcrschwunden. 

Als Dinny ins Hotel zuriickkam, suchte sie Onkel Adrian. 
Er war ausgegangen. Entlauscht ging sie wieder fort und 
betrat nochmals den Dom. Eben wollte sie sich setzen und 
seine friedvolle Schdnheit auf sich wirken lassen, da sah sie 
Adrian an einer Saule lehnen und auf das gotische Rosetten- 
fenster starren. Leise stand sie auf und schob ihren Arm in 
den seinen. Er druckte ihn stumm. 

„Hast du Glasmalereien gern, Onkel ?“ 

„Sehr; natiirlich nur, wenn sie gut sind. Kennst du den 
Dom von York?“ 

Dinny schuttelte den Kopf. Ihr wurde klar, sie kame auf 
Umwegen nie ans Ziel, drum steuerte sie jetzt schnurstracks 
drauf los und fragte; 

„Was hast du jetzt eigentlich vor, lieber Onkel?" 

„Hast du schon mit Onkel Hilary gesprochen?" 

Ja.‘‘ 

„Er mochte mich gern ein Jahr forthaben." 

„Ich auch." 

„Eine lange Zeit, Dinny; ich werde alt." 

„Mbchtest du nicht an Professor Hallorsens Expedition 
teilnehmen, wenn er dich einladt?" 
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„Er wird mich nicht einladen.“ 

„Doch, bestimmt!“ 

..Das bring ich nur dann iiber mich, wenn ich uberzcugt 
bin, es ist Angelas Wunsch.“ 

„S 1 e wird es dir freilich nicht sagen, aber ich weifi be- 
stiramt, sie braucht fur lange Zeit absolute Ruhe.“ 

„Wer die Sonne anbetet,“ erwiderte Adrian verhalten, 
„empfindet es schwer, in ein Land zu miissen, wo nie die 
Sonne scheint.“ 

Dinny druckte ihm teilnehmend den Arm. „Ich versteh 
ja, aber du mu6t auch an die Zukunft denken. Diesmal ist 
es eine nette Expedition nach einer gesunden Gegend, Neu- 
Mexiko. Du wirst als junger Mann zuruckkommen mit 
Haaren, die dir bis zu den Knien wallen, wie den Indianern 
im Film. Onkel, du wirst einfach unwiderstehlich sein, und 
das wunsch ich mir sehnlich. Wart nur so lange, bis uber die 
Geschichte Gras gewachsen ist.“ 

„Und mein Amt>“ 

„Auch das liefie sich schon deichseln. Wenn Angela ein 
Jahr lang vbllig Ruhe hat, wird sie eine ganz andre sein; 
wie das Land der Verheifiung wirst du ihr dann erscheinen. 
Ich weifi schon, was ich rede.“ 

„Du liebe kleine Schlange!“ versetzle Adrian mit seinem 
matten Lacheln. 

„ Angelas Wunde geht tief.“ 

„Manchmal mein ich, sie hat den Lebensnerv getroffen, 
Dinny.“ 

„Nein, nein!“ 

„Warum sollte sie noch an mich denken, wenn ich fort 
bin?“ 

„Das ist nun einmal Art der Frauen.“ 

„Was weifit denn du von Frauenart, du Kiiken? Schon 
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einmal war ich lange fort und sie hat nur an Forest gedacht. 
Ich bin eben nicht zura Eroberer geschaffen.“ 

„VielIeicht nicht, aber in Neu-Mexiko wirst du dich dazu 
entwickeln. Du kehrst als mannlicher Mann zuriick, bedenk 
doch! Inzwischen werd ich gut auf Angela achtgeben, ich 
versprech dir’s. Und auch die Kinder werden sie oft an dich 
erinnern. Sie schwatzen immer nur von dir. Ich werd schon 
dafur sorgen, dafi sie es auch weiter tun.“ 

„SeItsam, ich hab das Gefiihl, sie ist jetzt weiter von mir 
fort als zur Zeit, da Forest noch lebte,“ stellte Adrian 
objektiv fest. 

„Augenblicklich ja. Und es wird noch geraume Zeit so 
bleiben. Doch endlich wird es anders werden, Onkel, verlah 
dich drauf.“ 

Adrian schwieg lange. Dann erklarte er: 

„Wenn Hallorsen mich mitnimmt, geh ich.“ 

„Er m u fi dich mitnehmen. Buck dich, Onkel, ich mufi 
dir einen Kufi geben.“ 

Adrian beugte sich nieder. Ein Kufi streifte seine Nase. 
Der Kirchendiener liefi ein Hiisteln horen . . . 

Am Nachmittag fuhren sie im Auto in derselben Sitz- 
ordnung nach Condaford zuriick, Alan Tasburgh lenkte. 
Wahrend der letzten vierundzwanzig Stun den hatte er sich 
ungemein taktvoll benommen und keinen einzigen Heirats- 
antrag vom Stapel gelassen. Dinny wuBte ihm dafur gebiih- 
rend Dank. Angela bedurfte der Ruhe und auch ihr selbst 
tat Ruhe not. Noch am selben Abend verlieE Alan den 
Landsitz, Angela und die Kinder fuhren am nachsten 
Tag heim. Clare war von ihrer Schottlandreise zuriick- 
gekehrt, die Familie lebte jetzt ganz unter sich. Und dennoch 
fand Dinny keinen Frieden; denn jetzt, da die dringendste 
Sorge um den armen Forest geschwunden war, qualte und 
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bedriickte sie der Gcdanke an Hubert. Seltsam, wie einem 
dieser drohende Schicksalsschlag alle Ruhe raubte. Hubert 
und Jeanne schrieben von der Ostkuste heitere Brief e und 
verslcherten, sie batten gar keine Angst. Dinny hatte Angst 
und wufite, dafi auch die Mutter sich schwere Sorgen mache, 
mehr noch der Vater. Clare war eher verargert als betriibt 
und Arger pflegte ihre Betriebsamkeit stets anzustacheln. An 
den Vormittagen zog sie daher rait dera Vater auf die Fuchs- 
jagd aus, an den Nachmittagen fuhr sie mit dem Auto auf 
die Nachbargiiter und kam oft erst nach dem Abendessen 
heim. Sie war die munterste in der ganzen Familie, drum 
wurde ihre Gesellschaft stets gesucht. Dinny verriet ihren 
Kummer nicht. An Hallorsen hatte sie wegen ihres Onkels 
geschrieben und ihm das versprochene Bild gesandt. Auf der 
Photographie trug sie ein Kleid, in dem sie vor zwei Jahren 
bei Hof vorgestellt worden, aus Sparsamkeitsgriinden ge- 
meinsam mit Clare. Postwendend erwiderte Hallorsen: 
,Dd8 Bild ist wunderschon. Mit der groEten Freude nehme 
ich Ihren Onkel auf die Expedition mit und setze mich 
so fort mit ihra in Verbindung. Allzeit Ihr treu ergebener 
Hallorsen.* 

Dinny las den Brief mit einem Gefiihl der Dankbarkeit, 
doch ihr Herz schlug darum nicht hoher, und deswegen 
schalt sie sich eine hartherzige Kreatur. Nun sorgte sie sich 
nicht mehr um Adrian, sie wufite, sie kbnne es getrost Hilary 
iiberlassen, ihm ein Jahr Urlaub zu verschaffen. Sie dachte 
nur immer an Hubert und ihre Unheilsahnung wuchs von 
Tag zu Tag. Sie suchte sich einzureden, das sei nur die 
Folge ihres Nichtstuns und jener Aufregungen mit Forest, 
die ihre Nerven so schwer erschiittert batten; doch sie glaubte 
selbst nicht dran. Wenn man ihm bier in England nicht so 
viel Vertrauen schenkte, die Auslieferung zu verweigern, 
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was hatte er driiben in Siidamerika zu erwarten? Verstohlen 
starrte sle minutenlang auf die Landkarte von Bollvien, als 
konne ihr diese Karte Aufschlufi uber Wesen und Charakter 
der Bewohner geben. Nie halte sie Condaford leidenschaft- 
licher geliebt als in diesen sorgenvollen Tagen. Es war ein 
Majorat, das sich nur im Mannesstamm forterbte. Falls 
Hubert ausgeliefert und zum Tod verurleilt wurde, oder im 
Gefangnis starb, oder wcnn ihn einer der Maultiertreiber aus 
Rache ermordete und Jeanne kemen Sohn hatte, dann ging 
Condaford auf Hilarys altesten jungen, ihren Vetter, liber; 
und der war ein Schulknabe, den sie kaum je gesehn. In der 
Familie blieb der Landsitz dann allerdings, aber fur die 
Ihren war er so gut wie verloren. Mit Huberts Schicksal 
stand und fiel auch das Geschick ihres geliebten Vaterhauses. 
Erstaunt bemerkte sie, daB sie jetzt an sich selbst denken 
konnte, obzwar doch fur Hubert so unvergleichlich mehr auf 
dem Spiel stand; dennoch lieB ihr der Gedanke an Conda- 
ford keine Ruhe. 

Ernes Vormittags bat sie Clare, sie nach Lippinghall zu 
fahren. Fahrten waren Dinny mit gutem Grund verhafit, 
denn was sie auf ihre besondre Art unterwegs beobachtete, 
machte ihr oft Kummer. Die beiden Madchen kamen grade 
zum Lunch zurecht. Lady Mont hatte sich eben zu Tisch 
gesetzt und begriifite sie mit den Worten: 

„Guten Tag, liebe Kinder! O weh, wie argerhch, dafi ich 
nur Karolten — efit ihr iiberhaupt Karotten? — euer Onkel 
ist fort — sie sind so gut fur die Verdauung. Blore, sieh 
nach, ob Augustine noch eine gebratene Schnepfe hat. 
O — und sag ihr, sie soil diese guten Pfannkuchen mit 
Marmelade machen, die ich nicht essen darf.“ 

„Bitte nichts, Tante Emily, was du nicht essen darfst.“ 

„Ich darf gegenwartig iiberhaupt nichts essen. Euer 
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Onkel macht eine Mastkur, ich cine Entfettungskur. Und 
Blore — vergifi ja nicht die Kasespeise und einen guten 
Wein — und Kaffee.“ 

„Aber Xante Emily, das ist doch viel zu viel.“ 

„Und Trauben, Blore. Und die Zigaretten, die oben in 
Mr. Michaels Zimmer stehn. Dein Onkel raucht sie nicht 
und ich rauch eine ganz leichte Sorte, man mufi sich ein- 
schranken. Ja, noch etwas, Blore !“ 

„Zu Befehl, Mylady?“ 

..Cocktails, Blore.“ 

..Xante Emily, Cocktails trinken wir doch nie.“ 

„Doch, ihr trinkt sie, ich hab euch schon dabei gesehn. 
Bist du aber mager, Clare, machst du vielleicht auch eine 
Entfettungskur ?“ 

„Nein, Xante Emily, ich war in Schottland.“ 

„Jagen und fischen, wie? Lauft schnell einmal urns Haus 
herum, ich wart auf euch.“ 

Als die Schwestern ins Speisezimner zuriickkamen, horten 
sie Lady Mont sagen: 

„Blore, James’ Hosen — “ 

„Zu Befehl, Mylady.“ 

„Ich fiirchte, sie rutschen ihm jeden Augenblick herunter. 
Lafit sich denn gar nichts dagegen tun?“ 

„Doch, Mylady.“ 

„Ah, da seid ihr ja wiederl Xante Wilmet ist jetzt bei 
Henny zu Cast, da hallt wohl die ganze Gegend von ihren 
Meinungsverschiedenheiten wider. Ihr kriegt jede eine kalte 
Schnepfe. Dinny, was hast du nur mit Alan angestellt? Er 
sieht so interessant aus und sein Urlaub geht morgen zu 
Ende.“ 

„Nicht das geringste, Xante Emily.“ 

..Das ist es ja eben. Nein, Blore, mir nur Karotten. Wirst 
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du ihn denn nicht heiraten? Er soil irgendwo Aussichten 
haben. Er hat mir von euch beiden alles gestanden.“ 

Unter Clares forschendem Blick safi Dinny unbehaglicli 
da und vergafi ganz, die Gabel zum Mund zu ftihren. 

..Vorsicht, Dinny! Er lafit sich sonst nach China ver- 
setzen und heiratet dort unter seinem Stand. In Hongkong 
soil einem so was passieren. Ach ja! Mein Portulak ist 
eingegangen. Boswell und Johnson haben ihn nut Jauche 
begossen. Die Kerle haben keine Nase. Wibt ihr, was sie 
einmal angestellt haben ?“ 

„Nein, Xante Emily.“ 

„Sie batten Heufieber und just beim Kaninchenstall hat es 
sie packen miissen — sie niesten meinem besten Rammler ins 
Gesicht und das arme Tier ging drauf Ich kiindigte ihnen 
drum, aber sie gingen nicht; sie gehn uberhaupt nicht, dein 
Onkel verwbhnt sie. Na, Clare, was ist mit dir? Wirst du 
dich bald vermahlen?“ 

„VermahIen! Ach Xante Emily, wie das klingt!" 

„Ein sehr netter Ausdruck, kommt in den Zeitungsnotizen 
vor. Wirst du dich also vermahlen?“ 

„Fallt mir gar nicht ein.“ 

„Warum nicht? Hast du keine Zeit dazu? Karotten mag 
ich gar nicht, sie stimmen einen so traurig. Aber dein Onkel 
kommt jetzt ins gefaihrliche Alter, da mufi ich auf der Hut 
sein. Weifi der liebe Himmel, wozu es bei den Mannern ein 
gefahrliches Alter gibt. Dein Onkel miiBte eigentlich schon 
driiber hinaus sein.“ 

„Onkel Lawrence ist es tatsachlich. Er ist ja neunund- 
sechzig. Hast du das nicht gewufit?** 

„Hab nie was davon an ihm bemerkt. Blore!“ 

„Zu Befehl, Mylady?“ 

„Geh hinaus !“ 
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,,Zu Befehl, Mylady.“ 

,,Es gibt namlich Dinge,“ erklarte Lady Mont, als sich 
die Tur hinter dem Kammerdiener schlofi, „uber die man 
vor Blore nicht sprechen kann, ubcr Geburtenbeschrankung, 
euren Onkel und so welter. Arme Miez!“ 

Sie erhob sich, trat ans Fenster und liefi eine Katze auf 
ein Blumenbeet hinabgleiten. 

„Wie relzend Blore zu ihr ist,“ murmelte Dinny. 

„Mit funfundvierzig machen sie Seitenspriinge,** bemerkte 
Lady Mont, als sie an den Tisch zuriickkam, „und mit fiinf- 
undsechzig — viellelcht auch noch spater. I c h hab 
noch nie einen Seitensprung gemacht — doch mit dem Pfar- 
rer hab ich einen vor.“ 

„Fuhlt er sich jetzt sehr einsam, Tantchen?“ 

„Nein,“ erwiderte Lady Mont, „er unterhalt sich aus- 
gezeichnel. Kommt sehr oft zu uns heruber.“ 

„Kdstlich, wenn ihr — so ein Dreieck — “ 

„Dinny!“ 

„Onkcl Lawrence wurde das Riesenspali machen. “ 

Lady Mont schien in tiefe Traumerei zu versinken. 

„Wo 1st Blore?“ fragte sie dann. „Ich mocht doch 
einen Pfannkuchen.“ 

„Du hast ihn ja hinausgcschickt.** 

„Richtig!“ 

„Soll ich klmgeln, Tante Emily?** fragte Clare. „Die 
Tischglocke steht unter meinem Stuhl.“ 

„Ach ja, ich hab sie dorthin gestellt — dein Onkel ist 
dran schuld. Er las mir namlich aus , Gullivers Reisen* vor. 
Ich mufi schon sagen, der Mann schrieb oft sehr derb.** 
„Nicht so derb wie Rabelais, oder auch nur Voltaire.** 
„Lest ihr denn auch so derbe Bucher ?** 

„Allerdlngs, das sind doch Klassiker.** 
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„Da soli jetzt ein Buch crschienen sein, es heilit .Achilles* 
oder so ahnlich. Euer Onkel hat es in Paris gekauft. 
In Dover nahm man’s ihm ab. Habt ihr es am Ende ge- 
lesen?“ 

„Nein,“ gab Dinny zur Antwort. 

„Ich schon," erwiderte Clare. 

„Das hattest du nicht tun sollen, nach allem, was mir dein 
Onkel davon erzahlte.** 

„0, heutzutage liest man doch alles, Tantchen. Da ist 
gar nichts dabei.“ 

Lady Mont blickte von einer ihrer Nichten zur andern. 

„Hm!“ meinte sie, „die Bibel lesen wir ]a auch. Blore!“ 

..Was befehlen Mylady?" 

..Serviere den Kaffee auf dem Tigerfell in der Halle. 
Und leg ein Scheit aufs Feuer. Blore. mein Glas Vichy!** 

Als sie es geleert hatte. erhoben sich alle. 

..Gottvolll** flusterte Clare Dinny ins Ohr. 

..Was tut ihr eigentlich in Huberts Sache>“ fragte Lady 
Mont vor dem Feuer in der Halle. 

..Wir angstigen uns.“ 

„Ich hab Xante Wilmct gebcten. sie soli mit Henny 
sprechen. Du weifit. die sieht bisweilen Konigliche Hoheit. 
Auch gibt es doch jetzt Flugzeuge. Kbnnte er nicht irgend- 
wohin fliegenV* 

..Onkel Lawrence hat fiir ihn Burgschaft geleistet.** 

..Und wenn auch!“ rief Lady Mont. „Wir wiirden eben 
James enllassen. er hat ohnedies Krampfadern. Einen der 
beiden Gartner kbnnten wir auch kundigen.** 

..Hubert geht darauf bestimml nicht cin.“ sagte Dinny. 

..Ich hab ihn wirklich gern.** erklarte Lady Mont. „Vicl 
zu friih ins Ehejoch gcspannt! Da kommt der Kaffee.** 

Blore brachte Kaffeekanne und Zigaretten, ihm folgte 
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James mit einem langen Zedernholzscheit. Wahrend Lady 
Mont den Kaffee aufgoB, herrschte andachtiges Schweigcn. 
„Zucker, Dinny?“ 

„Bitte zwei L6ffel!“ 

„Fur mich drei Ich wei6, es macht dick. Und dir, 
Clare ?“ 

„Einen, bitte.“ 

Die Madchen schliirften den Kaffee. 

,,Ein Gbttertrank!“ seufzte Clare. 

„Jawohl!“ stimmte Dinny bei. „Tante Emily, warum ist 
dein Kaffee um so viel besser als jeder andre?“ 

„Danke fur das Kompliment!“ sagte Lady Mont. „Ach 
dieser arme Mensch, Angelas Mann! Gott sei Dank, dab er 
wenigstens keinen von euch gebissen hat. Jetzt wird Adrian 
sie endlich kriegen. Ein wahres Gluck!“ 

„So bald noch nicht, Xante Emily. Onkel Adrian geht 
nach Amerika.“ 

„Du meine Gute, warum denn?“ 

„Wir hielten es alle fur das Beste, sogar er selbst.“ 
„Wenn der einmal ins Himmelreich soll,“ meinte Lady 
Mont, „mub ihn jemand begleiten. Allein traut er sich gc- 
wib nicht durchs Tor.“ 

„Man wird ihm dort bestimmt einen Sitz rcserviercn.** 
„Kann man nicht wissen. Der Pfarrer predigte vorigen 
Sonntag daruber.“ 

„Predigt er gut?“ 

„Er plaudert ganz gemiitlich.** 

„Fruher schrieb ihm wohl Jeanne die Predigten?“ 

„Stimmt. Damals hatten sie mehr Schmib. Von wem hab 
ich nur diesen Ausdruck aufgeschnappt, Dinny 
„Von Micheal vermutlich.“ 

„Der bringt immer solche Ausdriicke nach Hause. Der 
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Pfarrer sagt, wir mussen Selbstverleugnung iiben. Neulich 
war er zum Lunch hier.“ 

„Und bat wohl kraftig gefuttert>“ 

..Das will ich meinen.“ 

..Wieviel wiegt er eigentlich, Tante Emily ?“ 

„Ohne Kleider? Weifi ich nicht.“ 

„Und mit Kleideni?“ 

„Mehr als genug. Er ist im Begriff, ein Buch zu 
schreiben.“ 

„Woruber?“ 

„Ober die Tasburghs. Da ist eine, die ihr eigenes Begrab- 
nis veranstalten liefi und nachher nach Frankreich floh. 
Eine geborene Fitzherbert. Dann war einer, der focht 
mit bei der Schlacht von — nein, nicht Spaghetti, aber so 
ahnlich." 

„Navarino? Dort hat er mitgekampft?" 

„Ja. Doch man hat es in Abrede gestellt. Der Pfarrer 
wird den Beweis erbringen. Dann war ein Tasburgh, der 
gekbpft wurde; er verga6, dieses Ereignis zu verzeichnen. 
Der Pfarrer hat das alles herausgetiiftelt/* 

„Unter welchem K6nig?“ 

„Dinny, du verlangst wirklich zu viel. Mit den Konigen 
soil ich mich auch noch herumplagen? Eduard der Sechste 
— oder war es der Vierte? Einer von der Roten Rose. Dann 
ist da noch der Tasburgh, der in unsere Familie geheiratet 
hat. Roland hiefi er — oder am Ende anders? Er tat 
etwas Fiirchterliches, da nahm man ihm seine Landereien 
weg, Rekusant war er, so heifit es doch>“ 

„Das heifit, er verweigerte den Religionseid, blieb 
Katholik unter protestantischer Herrschaft.“ 

„Zuerst brannte man sein Haus nieder. Das steht im 
Mercurius Rusticus, oder wie es sonst heifit. Der Pfarrer 
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sagt, er war ungemein beliebt. Zweimal brannte man sein 
Haus nieder und pliinderte es dann aus. Oder war die 
Reihenfolge umgekehrt? Es hatte einen Burggraben. Man 
fand auch noch ein Verzeichnis der geraubten Schatze.“ 

„Herrlich’“ 

„Marmelade, Silberzeug, Hiihner, Leinwand und seinen 
Regenschirm oder so was Ahnliches. Gediegen, nicht?“ 

„Wann geschah das, Tantchen?“ 

„Im Biirgerkrieg. Er war Royalist. Jetzt fallt mir aucb 
sein Name ein, Roland war es nicht. Und seine Frau hiefi 
Elizabeth wie du, Dinny. Ja, die Geschichte wiederholt 
sich.“ 

Dinnys Blick hing an dem brennenden Scheit. 

„Und dann war da noch der letzte Admiral unter Wil- 
helm dem Vierten, der hat sich ins Grab gesoffen, der 
Admiral, nicht Wilhelm der Vierte. Der Pfarrer behauptet 
aber, es ist gar nicht wahr, er wird diese Verleumdung in 
seinem Buch entkraften. E r behauptet, der Admiral hatte 
eine Erkaltung und wollte sie mil Rum kurieren. Der aber 
machte ihm den Garaus Wo hab ich nur diese Wendung 
aufgcschnappt?“ 

„I c h gebrauche sie mituntcr, Tantchen.“ 

„Richtig! IKt seht, die Tasburghs haben eine ganze Menge 
interessanter Ahnen, abgesehn von den langweiligen, und 
gehn in gerader Linie auf Eduard den Bekenner zuriick. Der 
Pfarrer will den Beweis fuhren, dafi die Familie Tasburgh 
alter ist als unsre. Unfafibar, so was!“ 

„Du meine Gute!“ murmelte Clare, „wer liest ein solches 
Buch?“ 

„Da8 frag ich mich auch. Aber ihm macht es den gro^ten 
Spa6, in den alten Chroniken herumzustobern, und uberdies 
halt es ihn wach. Ah, da ist Alan! Clare, du hast gewifi 
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noch nicht gesehn, wo mein Portulak stand. Komm, machen 
wir einen kleinen Spaziergang!“ 

„Tante Emily! Schamst du dich denn gar nicht ?“ fliisterte 
Dinny Lady Mont ins Ohr. „Und cs hilft euch doch alles 
nichts*“ 

,„Freilich lafit sich nicht das Ziel gleich im ersten Anlauf 
nehmen* — erinnerst du dich noch an dieses schone Spriich- 
lein aus der Schulzeit? Einen Augenblick, Clare, bis ich 
meinen Hut hab.“ 

Und sie cilte mit Clare davon. 

„Dein Urlaub ist also zu Ende, Alan?“ fragte Dinny, als 
sie mit dem jungen Mann allein blieb. „Wohin gehst du?“ 

„Nach Portsmouth. “ 

„Nette Stadt?“ 

„Nicht ubel. Dinny, ich mochtc mit dir iiber Huberts 
Sache sprechen. Was soil geschehn, wenn es bei der nach- 
sten Verhandlung schief geht?“ 

Da verlieb Dinny ihre ganze Munterkeit, sie sank auf ein 
Kissen vor dem Kamin und sah mit angsterfullten Augen zu 
ihm empor. 

„Ich hab mich schon danach erkundigt,“ fuhr der junge 
Tasburgh fort, „man lafit dem Minister des Innern cine Frist 
von zwei oder drei Wochen zur Erledigung des Akts, und 
wenn er dem Auslieferungsbegehren stattgibt, expedicrt man 
den Angeklagten so schnell wie moglich, vermutlich von 
Southampton aus.“ 

„Du glaubst doch nicht, dafi es im Ernst dazu kommen 
konnte?“ 

Duster erwiderte Alan: „Ich weifi nicht. Nimm an, ein 
Bolivianer hatte bei uns wen umgebracht und ware dann 
heimgefahren. Wiirden wir nicht alles dran setzen, ihn zu 
fassen?“ 
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„Aber das ist doch undenkbar!“ 

Dcr junge Mann sah Dinny an, aus seinem Blick sprachen 
starkes Mitleid und unbeugsame Entschlossenheit. 

„Ho{fen wir das Beste; wenn es aber dennoch schief geht, 
so mufi etwas geschehn. Das lafi ich nicht zu, und Jeanne 
ebensowenig.** 

„Was konnte man denn tun?“ 

Der junge Tasburgh schritt die Halle ab und spahte nach 
alien Turen. Dann beugte er sich iiber Dinny und fliisterte: 

„Hubert kann fliegen; seit unsrer Fahrt nach Chichester 
bin ich taglich geflogen. Jeanne und ich werden alles vor- 
bereiten — fiir den Fall, dafi — “ 

Dinny haschte nach seiner Hand 

„Aber lieber Junge, das ist verriickt!" 

„Nicht verruckter als tausend Dinge, die im Krieg ge- 
schehn sind.“ 

„E8 wird deine Karriere vernichten.“ 

„Zum Teufel mit meiner Karriere! Soil ich ruhig zusehn, 
wie du und Jeanne jahrelang ungliicklich seid und ein Mann 
wie Hubert elend zugrundegeht, was?“ 

Dinny driickte heftig Alans Hand und liefi sie wieder los. 

„So weit kann und darf es nicht kommen! Wie willst du 
iibrigens an Hubert heran, er wiirde dann doch in Haft 
scin?“ 

„Ich weifi nicht; doch wenn es so weit ist, werd ich’s 
wissen. Soviel steht fest; Haben sie ihn einmal driiben iiber 
dem grofien Wasser, dann sind seine Aussichten verdammt 
schlecht.“ 

„Hast du mit Hubert gesprochen?" 

„Nein. Vorlaufig ist alles noch in der Schwebe.“ 

„Er willigt bestimmt nicht ein.“ 

„ Jeanne wird ihn schon dazu bringen.“ 
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Dinny schiittelte den Kopf. „Da kennt ihr Hubert 
schlecht. Nie und niramer gibt er das zu.“ 

Alan grinste und pldtzlich erkannte Dinny seine furcht- 
bare Entschlossenheil. 

„Weifi Professor Hallorsen davon?“ 

,,Nein. Wenn es sich vermeiden lafit, wird er es auch 
nicht erfahren. Aber er ist wirklich ein anstandiger Kerl.“ 
Sie lachelte matt. „Ja, er ist ein anstandiger Kerl, aber 
keiner von den unsern.“ 

„Dinny, du bist dock nicht in ihn verliebt?“ 

„Nein, mein Lieber.“ 

„Gott sei Dank! Vermutlich wird man Hubert nicht wie 
einen gewbhnlichen Verbrecher behandeln. Kann sein, das 
erleichtert die Ausfiihrung unsres Plans.** 

Tief erschuttert sah ihn Dinny an. Alans Bemerkung liber- 
zeugte sie davon, wie ernst er die Sache nahm. 

„Jetzt begreif ich dein Vorgehn bei Zeebrugge. Aber — “ 
„Kein Aber! Kopf hoch! Obermorgen kommt das Post- 
schiff, dann wird der Fall wieder aufgenommen. Ich werde 
dich bei der Verhandlung sehn. Jetzt muB ich fort zu meiner 
taglichen Flugubung. Ich wollte dir nur sagen, wenn alle 
Stricke reifien, dann nehmen wir das nicht ruhig hin. Meine 
herzlichsten GriiBe an Lady Mont. Ich seh sie vermutlich 
nicht mehr. Leb wohl, lafi es dir recht gut gehn!“ Er kiiEte 
ihr die Hand und war draufien, ehe sie noch ein Wort der 
Erwiderung fand. 

Dinny blieb am Kamin sitzen, in dem das Zedernscheit 
noch immer glomm, ganz still, seltsam ergriffen. Noch nie 
war es ihr in den Sinn gekoramen, an dem giinstigen Ausgang 
dieser Affare zu verzweifeln, nie hatte sie ernstlich geglaubt, 
Hubert kbnne wirklich als Morder ausgeliefert werden. Auch 
jetzt glaubte sie es noch immer nicht recht, und gerade das 
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versetzte sie so in Aufruhr, denn bekanntlich wirkt cine Ge- 
fahr umso aufregender, je ferner sie noch ist. Dieser Er- 
regung gesellte sich ein warmeres Gefiihl fur Alan. Dafi er 
nicht einmal seinen Heiratsantrag wicderholt hatte, bewies 
ihr, wie fiirchtbar ernst er die Sache nahm. Und sie safi auf 
jenem Tiger fell, das der achte Baronet ohne grofie Auf- 
regung erbeutet — er hatte den Tiger, als er sich unbemerkt 
fortschleichen wollte, vom Elefanten aus abgeschossen; sie 
warmte den Korper an der Glut des Zedernscheits und 
den Geist in dem Gefiihl, sie sei jelzt dem Feuer des Lebens 
naher gekommen als je zuvor. Quince, der alte schwarz- 
weifie Wachtelhund ihres Onkels, der in Abwesenheit seines 
Herrn, und sein Herr war oft nicht zu Hause, an mensch- 
lichen Wesen nur geiinges Interesse nahm, trable langcam 
durch die Halle, streckte sich vor dem Kamin aus, legte den 
Kopf auf die Vorderpfoten und sah mit rotumranderten 
Augen zu Dinny empor. ,Vielleicht — vielleicht auch nicht!* 
schien er zu sagen. Leise knisterte das Zedernscheit, eine 
Wanduhr am andern Ende der Halle schlug drei in ihrer 
gewohnten, sachten Weise. 



ZWEIUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Vor jeder drohenden Entscheidung, mag es sich nun um 
eln Ultimatum, ein Match, em Wettrennen oder eine Hm- 
riclitung handeln, gehn in den letzten Stunden die Wogen 
der Erregung hoch. Auch die Familie Cherrell befand sich 
am Tage der Gerichtsverhandlung, die iiber Huberts Schick- 
sal entschied, in unertraglicher Spannung. Wie in alter Zeit 
eine Hochlandsippe sich unaufgefordert zusammenfand, 
wenn einem der Ihren Gefahr drohte, so hatten sich auch 
Huberts Angehorige vollzahlig im Polizeigericht versammelt, 
aufier Lionel, den sein Richteramt in Anspruch nahm, und 
Lionels und Hilarys Kindern — es hatte eine Hochzeit oder 
ein Begrabnis sein kbnnen; nur sahn sie zu grimmig drein 
und hegten alle heimlich das Gefiihl, sie wiirden unverdient 
verfolgt. Dinny und Clare safien zwischen ihren Eltern, 
nicht weit davon befanden sich Jeanne, Alan, Adrian und 
Hallorsen. Hinter ihnen safien Hilary, seine Frau, Fleur, 
Michael und Xante Wilmet, dahinter Sir Lawrence und 
Lady Mont; in der letzten Bank hockte als Nachhut einer 
umgekehrten Phalanx Pfarrer Tasburgh. 

Da trat Hubert mit seinera Anwalt ein und lachelte seiner 
Sippe zu. Im Gerichtssaal war Dinny zunachst fast ganz 
apathisch. Ihr Bruder war unschuldig, hatte nur in Notwehr 
gehandelt. Und wenn sie ihn verurteilten, unschuldig blieb 
er dochl Sie erwiderte Huberts Lacheln und blickte dann 
unverwandt auf Jeanne. Nie hatte diese Frau so sehr einer 
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Leopardin geglichen wie in dieser Stunde. Ihre seltsamen 
tiefliegenden Augen glitten von ihrem ,Jungen‘ zu dem 
Mann hiniiber, der ihn ihr zu rauben drohte. 

Nachdem man das Protokoll der ersten Aussagen verlesen 
hatte, wurde das neu eingetrofFne, beschworne Entlastungs- 
zeugnis Manuels von Huberts Anwalt vorgetragen. Dann 
aber schwand Dinnys Apathie, denn dieser Aussage stellte 
der dffentliche Anklager eine andre, widersprechende gegen- 
iiber, die eidesstattliche Erklarung von vier Maultiertreibern, 
Manuel sei bei der Schiefierei iiberhaupt nicht zugegen ge- 
wesen, 

Ein Augenblick hochsten Entsetzens! 

Vier Mestizen gegen einen! 

Dinny gewahrte, wie der Richter einen Moment ganz be- 
stiirzt dreinsah. 

„Wer hat diese zweite Aussage beschafft, Mr. Buttall?“ 

„Der Klageanwalt in La Paz, Sir. Er hatte in Erfahrung 
gebracht, daB man von dem Diener Manuel ein Zeugnis ver- 
langte.“ 

„Verstehe. Was haben Sie zu der Narbe zu bemerken, 
die der Angeklagte vorwies?** 

..AuBer der Angabe des Beklagten liegt dem Gericht und 
mir keine Aussage driiber vor, wie und wann er diese Ver- 
wundung erhielt.“ 

„Stimmt. Sie halten es doch nicht fiir moglich, der Ge- 
totete habe ihm diese Verwundung noch nach dem SchuB 
beigebracht?“ 

,,Wenn Castro das Messer gezogen hatte und nach dem 
SchuB vorniiber fiel, scheint mir diese Mdglichkeit nicht aus- 
geschlossen.“ 

„Mr. Buttall, das ist nicht sehr wahrscheinlich.“ 

„GewiB nicht. Doch nach den vorliegenden Aussagen 



wurde der Schufi wohliiberlegt und kaltblutig auf einige 
Schritt Entfernung abgegeben. Ich weifi iiberhaupt nichts 
davon, dab Castro ein Messer gezogen hat.“ 

„Die Sache steht demnach so: Entweder Ihre vier 
Zeugen liigen oder der Angeklagte und sein Diener 
Manuel. “ 

„So scheint es sich tatsachfich zu verhalten, Sir. An Ihnen 
ist es, zu entscheiden, ob die eidesstattliche Aussage von vier 
Mannern gelten soil oder die von zweien.“ 

Dinny sah, wie der Richter bedenklich den Kopf wiegte. 
„Ich bin vollig im Bilde, Mr. Buttall. Hauptmann Cherrell, 
was haben Sie auf die Aussage dieser vier Manner zu er- 
widern? War der Diener Manuel zugegen oder nicht?“ 
..Nichts, Sir. Ich weifi nicht, wo Manuel sich aufhielt. 
Ich hatte genug damit zu tun, mein Leben zu retten. Ich weifi 
nur, dal6 er fast unmittelbar danach auf mich zukam.'‘ 
„Fast? Wie lang danach?“ 

„Das weifi ich wahrhaftig nicht. Sir — vielleicht eine 
Minute spater. Ich gab mir Miihe, das Blut zu stillen. Als 
Manuel kam, verlor ich das Bewubtsein.“ 

Wahrend der Reden der beiden Anwalte sank Dinny in 
ihre Apathie zuriick. Dann folgte ein Schweigen von funf 
Minuten und Dinnys Teilnahmslosigkeit schwand. Von dem 
ganzen Gerichtshof schien nur der Vorsitzende sich mit der 
Angelegenheit zu befassen und gar nicht fertig zu werden. 
Sie sah ihm durch die gesenkten Wimpern zu, wie er bald 
diesen Akt zu Rate zog, bald jenen. Er hatte ein rotes Ge- 
sicht, eine lange Nase, ein spitzes Kinn und Augen, die 
Dinny gefielen. Instinktiv empfand sie, dafi ihm die Sache 
nicht behagte. Endlich hob er an: 

„In dieser Verhandlung habe ich nicht die Frage zu entschei- 
den, ob iiberhaupt ein Verbrechen begangen wurde, und wenn 
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ja, ob der Angeklagte es beging. Ich mufi mich lediglich uber- 
zeugen, ob hier ein Verbrechen in Frage steht, das die Aus- 
lieferung eines Staatsbiirgers rechtfertigt; ,ferner, ob die aus- 
landischen Zeugenaussagen amtlich beglaubigt sind und ob 
das vorliegende Beweismaterial nach den Ge^etzen unseres 
Landes die Einleitung des Kriminalverfahrens gegen den 
Angeklagten erforderlich macht.“ Er schwieg einen Augen- 
blick, dann fuhr er fort: „Zweifellos steht ein Ver- 
brechen in Frage, bei dem wir einem Auslieferungsbegehren 
stattgeben miissen. Die Zeugnisse aus dem Ausland sind vor- 
schriftsmabig beglaubigt.** Wieder machte er eine Pause, es 
herrschte Totenstille. Dinny vernahm einen langen Seufzer, 
so unheimlich und verlassen wie von einem Gespenst. Die 
Augen des Richters blickten zu Hubert hiniiber und er fuhr 
fort: 

„Nicht ohne Widerstreben bin ich zu dem Schlufi gelangt, 
auf Grund des vorliegenden Beweismaterials iiber den An- 
geklagten die Haft zu verhangen, bis durch eine etwaige 
Vollmacht des Innenministers seine Auslieferung an Bolivien 
erfolgt. Ich habe die Verantwortung des Angeklagten zur 
Kenntnis genommen; sie stutzt sich auf die eidesstattliche 
Erklarung eines Zeugen, der die Tat als Akt der Notwehr 
darstellt, ihr somit den Charakter eines Verbrechens ab- 
erkennt. Dem widerspricht die gegenteilige Aussage von vier 
andern Zeugen. Ich sehe keine Mbglichkeit, mich fur die 
eine oder andre der widersprtchenden Zeugenaussagen zu 
entscheiden. Nur soviel steht fest, dafi sie im Verhaltnis vier 
zu eins stehn. Alles iibrige lasse ich dahingestellt. Ange- 
sichts der eidesstattlichen Aussage von vier Zeugen, dab der 
Schufi wohliiberlegt abgegeben wurde, konnte die unbewie- 
sene Gegenbehauptung des Angeklagten die Unterlassung 
des Kriminalverfahrens nicht rechtfertigen, wenn das Ver- 
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brechen in unserm Staat begangen worden ware. Das Ver- 
fahren darf also auch dann nicht niedergeschlagen werden, 
wenn das Verbrechen im Ausland verubt wurde. Ich gestehe 
es unumwunden, ich komrae nur widerstrebend zu diesem 
Schlusse; doch bleibt mir kaum eine andere Moglichkeit 
offen. Ich wiederhole, ich habe hier nicht uber die Schuld 
oder Unschuld des Angeklagten ein Urteil zu fallen, sondern 
nur dariiber, ob ein regelrechles Gerichtsverfahren wegen 
Mordes stattfinden soil oder nicht. Ich kann es nicht verant- 
worten, die Einleitung dieses Verfahrens abzulehnen, doch 
das letzte Wort hat in derartigen Fallen der Innenminister, 
der das Auslieferungsbegehren bestatigt. Ich verhange daher 
liber Sie die Haft, bis die Entscheidung fallt. Sie haben bis 
dahin noch eine Frist von mindestens funfzehn Tagen. Auf 
Grund der Habeas Corpus-Akte steht Ihnen das Recht zu, 
inzwischen gegen die Haft Berufung einzulegen. Es liegt 
nicht in meiner Macht, Sie gegen Biirgschaft noch langer auf 
freiem Fufi zu belassen, aber vielleicht kbnnen Sie diese Be- 
gunstigung durch eine Appellation an das Oberhofgericht 
erwirken.“ 

Entsetzt sah Dinny, wie Hubert kerzengrad dastand, dann 
mit leichter Verbeugung vor dem Richter die Anklagebank 
verliefi und langsam hinausschritt, ohne einen einzigen Blick 
zuriickzuwerfen. Hinter ihm verliefi auch sein Anwalt den 
Gerichtssaal. 

Dinny sali niedergeschraettert da, wahrend der nachsten 
Minuten nahm sie nichts wahr als Jeannes starres Gesicht 
und Alans braune Hande, die sich um seinen Stockgriff 
klammerten. 

Endlich erwachte sie aus ihrcr Betaubung, sah Tranen auf 
den Wangen ihrer Mutter, sah den Vater aufstehn. 

„Komm!“ sagte er, „nur fort von hier!“ 
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In diesem Augenblick sorgtc sie sich mehr um den Vater 
als um irgendwen sonst in der Welt. Seit diese Affare be- 
gonnen hatte, hatte er so wenig gesagt und so viel gelitten. 
Es war grauenhaft fiir ihn! Dinny empfand sein schlichtes 
EmpBnden nur zu gut. Fiir ihn bedeutete der Zweifel an 
Huberts Wort unertragliche Schmach, nicht nur fiir seinen 
Sohn, sondern auch fiir ihn, Huberts Vater, fiir ihre 1 deale, 
ihren Glauben, fiir alle Soldaten und Gentlemen! Was immer 
auch geschah, das wiirde er nie ganz verwinden. Zwischen Ge- 
rechtigkeit und dem Gerechten bestand also ein unversbhn- 
licher Widerspruch! Konnte es ehrenhaftere Menschen geben 
als ihren Vater, ihren Bruder und vielleicht auch diesen Rich- 
ter? Sie folgte ihrem Vater hinaus in die Bow Street, jenes 
trube Kielwasser des Lebens und Verkehrs, und fand dort 
die ganze Gesellschaft wicder, nur Jeanne, Alan und Hal- 
lorsen fehlten. 

„Nehmen wir doch Autos,“ schlug Sir Lawrence vor, 
„und fahren wir in die Mount Street, dort wollen wir die 
nachsten Schritte besprechen.“ 

Als sie sich eine halbe Stunde spater in Xante Emilys 
Empfangszimmer einfanden, waren die drei Ausreiher noch 
immer nicht da. 

„Was ist denn los mit ihnen?“ fragte Sir Lawrence. 

„Wahrscheinlich sind sie mit Huberts An wait gegangen,“ 
erwiderte Dinny, doch sie wufi^e es besser. Die drei heckten 
gewifi irgendeinen verzweifelten Plan aus; sie blieb daher 
wahrend der ganzen Beratung ziemlich zerstreut. 

Sir Lawrence meinte, Bobbie Ferrar sei noch immer ihr 
Mann. Wenn der bei Walter nichts ausrichten kbnne, gebe 
es iiberhaupt keine Hilfe mehr. Er riet, sich nochmals an ihn 
und den Marquis von Shropshire zu wenden. 

Der General sagte gar nichts. Er stand ein wenig abseits 
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und starrte auf eines der Bilder seines Schwagers, offenbar 
ohne es zu sehn. Dinny merklc, dafi er es nicht uber sich 
brachte, an dem Gesprach teilzunehmen. Woran cr wohl 
dachte? An die Zeit, da er so jung verheiratet gewesen wie 
sein Sohn? An den langen Felddienst in den Sand- und 
Steinwiisten Indiens und Siidafrikas unter gliihender 
Tropensonne? An die Zeit, da er in leitender Stellung 
seinen ganzen Scharfsinn hatte aufbieten miissen? An das 
angestrengte Studium der Generalstabskarten, den Blick auf 
der Uhr, das Ohr an der Hbrmuschel des Telephons? An 
seine Wunden und die lange Krankheit seines Sohnes? Zwei 
Leben dem Dienst des Vaterlands geopfert — und das war 
am Ende der Lohn! 

Dinny hielt sich in Fleurs Nahe auf; ein instinktives Ge- 
fiihl verriet ihr, von diesem klaren, raschdenkenden Kopf 
konne eine wertvolle Anregung kommen. 

„Bentworth hat auf die Behbrden gro6en Einfluis, ich 
kbnnte vielleicht ihn aufsuchen,“ hbrte sie Hilary sagen. 

„Ah! Den kenn ich ja von Eton her, da begleite ich 
dich,“ erklarte der Pfarrer. 

„Ich werd Henny nochmals auf die Konigliche Hoheit 
hetzen,“ brummte Tante Wilmet. 

„In zwei Wochen tagt das Parlament wieder,“ meinte 
Michael. 

„Das Parlament taugt gar nichts, Michael,** fiel Fleur un- 
geduldig ein. „Die Presse ist auch fur die Katz. Ich hab 
eine Idee.** 

„Ah!*‘ Dinny atmete auf und trat an sie heran. 

„Wir sind noch immer nicht auf den Kern der Sache ge- 
kommen,** fuhr Fleur fort. „Wa8 sind eigentlich die Hinter- 
griinde dieser Affare? Weshalb soil der Regierung Bo- 
liviens so viel an einem Meslizen-Maultiertreiber liegen? Ihr 
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geht es gar nicht um den Erschossenen, sondern urn den 
Schimpf, der dem Land dadurch widerfuhr. Sich von Frem- 
den pnigeln und niederknallen lassen! Wir miissen also dem 
boHvianischen Gesandten solang zusetzen, bis er Walter 
erklart, seine Regierung babe an dieser Angelegenheit kein 
Interesse mehr.“ 

„Wir kbnnen ihn doch nicht mit Gewalt dazu pressen/* 
murmelte Michael, „das tut man doch nicht in vornehraen 
Kreisen.“ 

Ein leises Lacheln umspielte Dinnys Lippen, sie war davon 
nicht so uberzeugt. 

„Ich leite das in die Wege,“ sagte Fleur halblaut. „Dinny, 
fahr mit uns Die hier kommen doch nicht weiter.“ Ihr Blick 
glitt rasch iiber die neun alteren Leute. „lch geh zu Onkel 
Lionel und Xante Alison; er als neugebackener Richter wird 
naturlich keinen Finger zu riihren wagen, aber sie wird es 
schon besorgen. Sie kennt alle Gesandtschaftsmenschen. 
Kommst du mit, Dinny>“ 

„Ich mufi doch ]etzt meinen Eltern zur Seite stehn.“ 

„Die bleiben hier. Emily hat sie eben eingeladen. Wenn 
du gleichfalls in London bleibst, dann komm moglichst oft 
zu uns heriiber. Du kannst in dieser Sache vielleicht von 
Nutzen sein.“ 

Dinny nickte. Ihr war es eine Erleichterung, dafi sie in 
London blieben. Der Gedanke, diese bangen Tage in 
Condaford zu verbringen, fiel ihr schwer aufs Herz. 

„Jetzt gehn wir!“ erklarte Fleur, „ich fahr sogleich zu 
Alison !“ 

Micheal blieb noch einen Augenblick zuruck und driickte 
Dinnys Arm. 

„Kopf hoch, Dinny! Wir reiBen ihn schon aus der 
Patsche. Wenn nurWalter nicht ware! Der ist der schlimmste 
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Patron. Sich einzubilden, man sei die leibhaftige Gerechtig- 
keit! Das ist doch einfach zum — “ 

Als alle fort waren bis auf ihre Eltern, ging Dinny hinauf, 
nach dem Vater zu sehn. Noch immer stand er vor einem 
Bild, doch diesmal vor einem andern. Dinny schob die Hand 
unter seinen Arm und sagte: 

„Lieber Vater, alles wird noch gut werden. Hast du 
nicht bemerkt, wie leid es dem Richter tat? Es stand nur 
nicht in seiner Macht, die Sache niederzuschlagen. Der 
Innenminister wird das schon besorgen.“ 

„Eben hab ich mich gefragt,“ sagte der General ohne eine 
Spur von Bitterkeit und ohne Nachdruck, „was unsere Lands- 
leute wohl anfingen, wenn wir Soldaten nicht draufien stan- 
den und unser Leben fur sie aufs Spiel setzten. Wozu tun 
wir iiberhaupt noch unsere Pflicht, wenn man unsern Worten 
keinen Glauben schenkt? Na, wo ware jetzt dieser Rich- 
ter? — er handelt ja nach bestem Wissen und Gewissen und 
doch! Wo ware er, hatten sich junge Burschen wie Hubert 
nicht freiwilHg zum Felddiensl gemeldet? Warum, frag ich 
mich, schlagen mein Sohn und ich einen Lebensweg ein, der 
mich an den Rand des Bankrotts und ihn in diese Patsche 
gebracht hat? Hatten wir uns nicht als Juristen oder Ge- 
schaftsleute in ein warmes, behagliches Nest setzen kbnnen? 
Wiegen denn in einem derartigen Fall die langjahrigen 
Dienste eines Mannes wie eine Flaumfeder? Dinny, dieser 
Schimpf trifft die ganze Armee!“ 

Sie beobachtete das krampfhafte Zucken seiner hagern 
braunen Hande, die er verschrankt hielt wie beim Kom- 
mando ,Ruhrt euchl* Ihr ganzes Herz flog ihm zu, und doch 
sah sie ein, wie unverniinftig es von ihm war, eine solche 
Ausnahmestellung zu verlangen. ,Himmel und Erde werden 
vergehen, ehe denn ein Buchstabe des Gesetzes verloren 
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gingel* — hatte sie dieser Bibelstelle nicht erst unlangst 
gedacht? 

„Ich mufi jetzt mit Lawrence fort,“ sagte er endlich. 
„Sieh dich nach der Mutter um, sie hat arges Kopfweh.“ 

Dinny zog im Schlafzimmer der Mutter die Vorhange zu, 
reichte ihr die iiblichen Arzneimittel und ging; die Mutter 
sollte versuchen zu schlafen. Dann stieg sie wieder treppab. 
Clare war ausgegangen. Das Empfangszimmer, das eben 
noch so voll Menschen gewesen, schien nun ganz verlassen. 
Sie schritt hindurch und bffnete das Klavier. Da lieis sich 
eine Stimme vernehmen: 

„Nein, nein, Polly, du mufit zu Belt, ich bin zu traurig!“ 
Und Dinny gewahrte ihre Tante, die im Erker den Papagei 
in seinen Kafig setzte. 

„Wollen wir nicht miteinander trauern, Tante Emily ?“ 

Lady Mont wandte sich ihr zu. 

„Dinny, lehn deine Wange an meine!“ 

Dinny tat es. Tante Emilys Wange war weich, rund und 
rosa und wirkte beruhigend. 

„Vom ersten Augenblick hab ich gewulit, was er sagen 
wird,“ erklarte Lady Mont. „Er hat solch eine schrecklich 
lange Nase, in zehn Jahren wird sie ihm bis zum Kinn 
reichen. Mit so einem Menschen ist nichts anzufangen. Wie 
man sich nur so was herausnehmen darf! Weinen wir, Dinny. 
Setz du dich dorthin, ich hieher.“ 

„Obernimmst du den Sopran oder den Alt bei unserm 
Duett, Tante Emily ?“ 

„Einerlei. Fang du an. Ein Mensch, der keine Verant- 
wortung zu iibernehmen wagtl Ich hatt es ohneweiters getan. 
Warum hat er nicht ganz einfach zu Hubert gesagt: ,Gehe 
hin und siindige nicht mehr!*?“ 

„Hubert hat doch uberhaupt nicht gesiindigt.** 
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„Um so schlimmer! Auf Auslander was zu geben! Die 
zu beachten! Neulich safi ich bier in Lippinghall am 
Fenster, auf der Terrasse hockten drei Stare. Ich mufite 
zweimal niesen, aber meinst du, die batten es im mindesten 
beachtet? Wo liegt denn dieses Bolivien?“ 

„In Sudamerika, Xante Emily.“ 

..Geographic war immer meine scbwache Seite. Meine 
Landkarten waren die schlechtesten in der ganzen Schule. 
Einmal fragte man mich. wo Livingstone Stanley gekii^t 
babe, und ich gab zur Antwort: .Am Niagara*. Es stimmte 
aber nicht.“ 

..Tantchen. es war allerdings ein Stuck weit weg — nur 
ein andrer Erdteil.“ 

..Jawobl. Ich hab noch nie jemanden so herzlich lachen 
gehort. wie meine Lehrerin bei dieser Antwort. Sie lachte 
Tranen. Dick war sie — du. Hubert ist recht mager.“ 

..Das war er immer. doch seit der Hochzeit sieht cr 
lustiger au8.“ 

..Jeanne ist dicker geworden im Ehestand — natiirlich. 
Du solltest wirklich auch. Dinny — du weifit schon was.“ 
..Tantchen. einen solchen Ehestiftungskoller hattest du 
noch nie.“ 

..Was ist denn unlangst auf dem Tigerfell passiert?** 
..Xante Emily, das kann ich dir unmbglich verraten.** 
..Dann mufi es ]a etwas ganz Schlimmes gewesen 
sein?** 

..Etwas ganz Gutes. meinst du wohl. Xante ?“ 

..Du machst dich iiber mich lustig.** 

..Aber Tantchen! Hab ich denn je den schul digen Respekt 
vergessenV* 

..Das will ich meinen. Ich erinnere mich noch sehr gut 
an das Gedicht. das du iiber mich verfafit hast: 
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,Die Tante Emily sprach neulich: 

>Mein Kind, du nahst und saumst abscheulich « 

Das find ich von der Tante g^rculicli. 

Ich schwore euch bei meiner Ehr, 

Sie selbst naht noch abscheulich e 

Ich hab mir’s gemerkt. Es verriet Charakter, fand ich.“ 

„War ich wirklich solch ein kleiner Teufel 

„Und ob! Sag einmal, kann man Hunde stutzen lassen, 
dafi sle kiirzer werden>“ Sie wies auf den goldbraunen 
Apportierhund, der auf dem Teppich lag „Bonzos Taille 
ift wirklich zu lang.“ 

„Das hab ich dir doch schon gesagt, als er noch ganz klein 
war, Tante.“ 

„Freilich. Ich selbst hab es aber erst bemerkt, als er anfing, 
Kaninchen auszugraben. Er plagt sich dabei so ab, der 
Armc. Ach Dinny, was tun wir jetzt, wenn wir nicht 
weinenV* 

„Lachen?“ fragte Dmny. 



DREIUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Da der Vater und Sir Lawrence zum Dinner nlcht zu- 
ruckkamen und die Mutter im Bett blieb, speiste Dinny allein 
mit ihrer Tante, denn Clare hielt slch bei Freunden auf. 

„Tante Emily,“ sagte sie nach der Mahlzeit, „du bist mir 
doch nicht bose, wenn ich jetzt zu Michael geh? Du weifit 
doch, Fleur — “ 

„Sie wird doch nicht — das ware ja viel zu friih. Sie soil 
doch erst Ende Marz — “ 

„Aber nein! Vorderhand hat sie nur eine Idee geboren.“ 

„Ach so!“ Lady Mont druckte die Klingel. 

„Blore, ein Taxi fur Mifi Dinny! Und, Blore, melde 
mir*s, wenn Sir Lawrence heimkommt. Ich nehm jetzt ein 
heifies Bad und wasch mir das Haar “ 

„Sehr wohl, Mylady.“ 

„Dinny, waschst du dir auch imraer das Haar, wenn du 
traurig bist?“ 

Durch den finstern, nebligen Abend fuhr Dinny nach dem 
South Square und fiihlte sich so tief bedriickt wie noch nie. 
Nun sab Hubert in einer Kerkerzelle, getrennt von der Frau, 
die er erst vor drei Wochen geheiratet, wer weib, vielleicht 
fur immer! Und sah ein Schicksal vor Augen, das nicht aus- 
zudenken war! Alles nur darum, weil diese Gesellen es nicht 
auf ihr Gewissen nehmen wollten, seinem Wort ohneweiters 
zu trauen. Angst und Zorn wallten in ihr auf, wie Hitze- 
schwaden vor einem Gewitter. 
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Sie traf Fleur und ihre Xante Lady Alison in eifrigem 
Gesprach iiber die erforderlichen Schritte. Der bolivianischc 
Gesandte hatte, wie es schien, nach einer Erkrankung einen 
Erholungsurlaub angetreten, er war verreist und ein Unter- 
gebener versah jetzt sein Amt. Nach Lady Alisons Ansicht 
machte das die Sache schwieriger, denn der Stellvertreter 
wiirde wahrscheinlich keine Verantwortung ubernehmen. 
Immerhin wollte sie eine Diplomatengesellschaft zum Lunch 
laden und Fleur und Michael dazu bitten; auch Dinny sollte 
kommen, wenn sie es wiinschte. Doch sie schiittelte den 
Kopf. Sie hatte das Vertrauen zu ihrer Kunst im Umgang 
mit Diplomaten verloren. 

,,Wenn ihr beide, du und Fleur, es nicht fertig bringt, 
Xante Alison, dann richte ich bestimmt nicht das mindeste 
aus. Aber Jeanne kann, wenn sie will, ungemein bezaubernd 
8ein.“ 

„Jeanne hat mir eben telephoniert, Dinny. Du sollst heut 
auf dem Heimweg einen Sprung in ihre Wohnung machen. 
Wenn nicht, will sie dir schreiben." 

Dinny erhob sich. „Ich geh gleich hin.“ 

Sie eilte durch den Nebel am Xhemsekai hin und wandte 
sich zu dem Block von Mietskasernen, wo Jeanne Unterkunft 
gefunden. An der Strafienecke schrien kleine Zeitungsjungen 
die blutriinstigen Xagesereignisse aus. Sie kaufte ein Blatt, 
um zu sehn, ob Huberts Angelegenheit schon drin stand, und 
entfaltete es unter einer Laterne. Jawohl, da war’s! ,B r i t i- 
scher Offizier verhaftet. Auslieferungs- 
begehren wegen Mords.‘ Wie wenig Aufmerksam- 
keil hatte sie dieser Notiz geschenkt, ware es sie nicht person- 
lich angcgangen! Diese Nachricht bedeutete fiir sie und die 
Ihren grenzenlosen Kummer, fiir das Publikum einen kleinen, 
angenehmen Nervenkitzel. Das Ungliick andrer war eine 
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Zerstreuung und die Zeitungen lebten davon. Der Mann, 
von dem sie das Blatt erstanden, hatte ein mageres Gesicht, 
schmutzige Kleider, ein lahmes Bein. Und, vielleicht um 
das Schicksal durch ein kleines Opfer gunstig zu stimmen, 
reichte sie ihm die Zeitung zuriick und einen Shilling. Der 
Mensch rifi vor Staunen Mund und Augen auf. Hatte die 
am Ende das groHe Los gewonnen? Die? 

Dinny stieg die Ziegeltreppe zu Jeanne empor. Die Woh- 
nung lag im zweiten Stock. Vor der Tur drehte sich eine 
grofie schwarze Katze sechsmal um sich selbst; sie lief dabei, 
wie es schien, immer ihrer eignen Schwanzspitze nach. Dann 
liefi sie sich nieder und hob eine ihrer Vorderpfoten, um sie 
zu lecken. 

Jeanne bffnete selbst die Tiir. Offenbar war sie grade 
beim Packen gewesen, eine Hemdhose hing ihr iiber dem 
Arm. Dinny gab der Schwagerin emen Kufi und sah sich 
um. Noch nie war sie hier gewesen. Die Tiiren des kleinen 
Wohnraums, des Schlafzimmers, der Kuche und des Bads 
standen offen; die Wande waren apfelgriin getuncht, der 
Fufiboden mit dunkelgriinem Linoleum belegt. Im Schlaf- 
zimmer standen ein Doppelbett und einige Handkoffer, im 
Wohnraum zwei Armsessel und ein kleiner Tisch, in der 
Kiiche eine Anrichte und drauf ein Clastopf mit Badesalz. 
Keine Teppiche, keine Bilder, keine Bucher, an den Fenstern 
Vorhange aus bedrucktem Kattun; ein eingebauter Schrank 
nahm eine ganze Wand des Schlafzimmers ein, Jeanne hatte 
draus die Kleider hervorgeholt und aufs Bett geworfen. 
Kaffeegeruch und Lavendelduft unterschieden die Atmosphare 
dieser Wohnung von der Luft auf der Treppe. 

Jeanne legte die Hemdhose hin. 

„Willst du Kaffee trinken, Dinny? Ich hab grad welchen 

gekocht.“ 
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Sie go6 ihn in zwei Schalen, zuckerte ihn, reichte Dinny 
eine der Schalen und ein Papiersackchen mlt Zigaretten. 
Dann wies sie einladend auf einen der Armstuhle und setzte 
sich selbst in den andern. 

„Du hast also meine Botschaft erhalten? Freut mich, dafi 
du gekommen hist. Da brauch ich kein Paket zu machen, 
das tu ich so ungern. Du nicht auch?“ 

Ihr kiihler, frischer Gesichtsausdruck setzte Dinny in 
Staunen. 

„Hast du Hubert seither gesehn?“ 

„Ja. Er hat es ganz angenchm Seine Zelle ist nicht 
schlecht, sagt er; man hat ihm Bucher und Schreibpapier 
gegeben. Auch Essen kann er sich holen lassen, nur rauchen 
darf er nicht. Gegen dieses Verbot mubte man Beschwerde 
fiihren. Nach dem britischen Gesetz ist Hubert jetzt noch 
ebenso unschuldig wie der Minister des Innern. Und ver- 
bietet dem vielleicht irgendein Paragraph das Rauchen? Ich 
werde Hubert vorlaufig nicht wiedersehn. Aber d u wirst 
ihn besuchen, Dinny! Gib ihm einen herzlichen Kub von mir 
und bring ihm einige Zigaretten, vielleicht darf er sie doch 
rauchen." 

Dinny starrte Jeanne an. 

„Was hast du denn vor?" 

,,Daruber will ich eben mit dir sprechen, aber nur mit 
d i r. Versprich mir strengste Diskretion, sonst sag ich kein 
Wort." 

Entschlossen erklarte Dinny: „Ich schweige wie das 
Grab." 

„Morgen reise ich nach Brussel. Alan ist schon heute ge- 
fahren. Man hat ihm wegen dringender Familienangelegen- 
heiten den Urlaub verlangert. Wir wollen uns fur das 
Schlimmste vorbereiten, weiter nichts. Ich lerne fliegen, in 
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der halben Zeit wie die andern. Wenn ich dreimal im Tag 
aufsteige, kann ich es in drei Wochen ganz gut. Und wenig- 
stens drei Wochen Frist hat mir unser Anwalt garantiert. 
Selbstverstandlich ahnt er nichts von meinem Plan. Niemand 
darf etwas wissen, nur du. Du kbnntest fiir mich etwas be- 
sorgen.'* Sie streckte die Hand aus und holte aus ihrem 
Taschchen ein in Seidenpapier gewickeltes kleines Paket 
hervor. 

„Ich mu6 funfhundert Pfund haben. Wir sollen in Brussel 
fur wenig Geld aus zweiter Hand einen guten Aeroplan be- 
kommen, doch werden wir den Rest des Betrages brauchen. 
Da sieh, Dinny, dies ist ein altes Familienerbstiick und sehr 
wertvoll. Du sollst es gegen funfhundert Pfund versetzen. 
Wenn du dabei nicht soviel herausschlagst, mufit du es ver- 
kaufcn. Verpfand oder verklopf es in deinem Namen. 
Wechsle das Geld in belgische Banknoten um und schick sie 
mir eingeschrieben an das Hauptpostamt Brussel. Binnen 
drei Tagen mufi ich das Geld haben.“ Sie streifte das Papier 
ab. Ein altmodischer, doch sehr schoner Smaragdanhanger 
kam zum Vorschein. 

..Ahl“ 

„Ein schbnes StiickT* sagte Jeanne. „Du kannst hiibsch 
viel verlangen. Funfhundert Pfund gibt man dir bestiramt 
dafiir. Smaragde stehn hoch im Preis.“ 

„Aber warum versetzt du ihn nicht selbst vor deiner Ab- 
reise?“ 

Jeanne schiittelte den Kopf. 

„Nur keinen Verdacht erwecken! Was du tust, Dinny, 
1st schlie&lich einerlei. Du hast ja nicht vor, das Gesetz zu 
brechen. Alan und ich miissen es vielleicht, aber fangen 
lassen wir uns nicht. “ 

„Du solltest mir doch mehr driiber erz^len,“ bat Dinny. 
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Wieder schiittelte Jeanne den Kopf. 

„Unnotig, und auch unmoglich. Naheres wissen wir ja 
selbst noch nicht. Kopf hoch! Sie werden uns Hubert nicht 
fortfiihren. Du ubernimmst das also?*' Sie wickelte den 
Anhanger wieder ein. 

Dinny nahm das kleine Pakel und liefi es in den Aus- 
schnitt des Kleides hinabgleiten, da sie kein Taschchen mit" 
hatte. Dann beugte sie sich vor und mahnte eindringlich: 

„Versprich rair, Jeanne, du wirst keinen derartigen Schritt 
wagen, eh nicht alles andre fehlschlagt." 

Jeanne nickte. „Erst im allerletzten Augenblick. Es ware 
sonst nicht ratsam/‘ 

Dinny driickte ihr die Hand. „ Jeanne, ich hatte dich nicht 
in diese Sache sturzen solleni Hatt ich euch beide doch nur 
nicht zusammengebracht!“ 

„Liebste, ich hatte es dir nie verziehn, wenn du es nicht 
getan hattest. Ich hab ihn doch so lieb!“ 

„Aber es ist so entsetzlich fiir dich I “ 

Jeanne starrte in die Feme. Wieder glich sie einer 
Leopardin, die um ihr Junges bangt. 

„Nein, mich freut der Gedanke, ihn herauszureihen. Noch 
nie hab ich mich so frisch und lebendig gefuhlt." 

„Setzt Alan viel dabei aufs Spiel ?“ 

„Wenn wir geschickt vorgehn, wohl kaum. Wir haben 
verschiedene Plane, je nachdem die Dinge sich gestalten.“ 
„Ich hoffe zu Gott, dafi sich das alles als uberflussig 
erweist,“ seufzte Dinny. 

„Ich auch. Doch man darf die Sache nicht dem Zufall 
iiberlassen, und schon gar nicht bei einem solchen Ausbund 
an Gerechtigkeit wie Walter.** 

..Also leb wohl, Jeanne. Viel Gliickl** 

Sie kiifiten einander und Dinny trat auf die Strafie hinaus, 
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mit dem Smaragdanhanger, der ihr bleischwer auf dem 
Herzen lag. Jetzt begann ein feiner Spriihregen, sie fuhr ira 
Auto in die Mount Street zuriick. Ihr Vater und Sir Law- 
rence waren eben heimgekommen. Sie brachten nur unwesent- 
liche Neuigkeiten. Wie es schien, wollte Hubert nicht mehr 
darum ansuchen, gegen Burgschaft auf freiem Fufi belassen 
zu werden. Jeanne mufi ihn herumkriegen,* dachte Dinny. 
Der Innenminister Walter war in Schottland und wiirde erst 
in vierzehn Tagen zur Parlamentseroffnung zuruckkehren. 
Vorher konnte also das Auslieferungsbegehren nicht rechts- 
kraftig werden. Wahrscheinlich batten sie also noch drei 
Wochen Frist und konnten inzwischen Himrael und Erde in 
Bewegung setzen. Aber eher stiirzten Himmel und Erde 
ein, ehe denn ein Buchstabe des Gesetzes verloren ginge. 
,Einflu6nahme‘, ,Interesse‘, ,Einfadeln‘, .Durchsetzen* — 
war das alles wirklich nur sinnloses Geschwatz? Oder gab 
es doch irgendeinen geheimnisvollen Weg, den sie alle nur 
nicht kannten? 

Ihr Vater kiifite sie und ging bekiimmert zu Belt; Dinny 
blieb allein mit Sir Lawrence zuriick. Sogar er war nieder- 
geschlagen. 

„Heut lalat uns beide unsre Munterkeit im Stich,“ sagte er. 
„Dinny, mitunter glaub ich, dafi wir den Wert des Gesetzes 
stark iiberschatzen. Das Justizverfahren ist roh und liber- 
sturzt und trifft bei der Strafbemessung ungefahr ebenso oft 
das Richtige, wie die Diagnose eines Arztes, der den 
Patienten zum estenmal sieht. Doch aus unerklarlichen 
Griinden scheint uns das Gesetzbuch ein Heiligtum wie der 
Gral und seine Paragraphen diinken uns Offenbarungen 
Goltes. Wenn es je einen Fall gab, bei dem ein Minister den 
Regungen der Menschlichkeit nachgeben konnte, ist es wohl 
dieser. Und dennoch scheint mir Walter nicht dazu geneigt. 
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Und Bobbie Ferrar hat denselben Eindruck, Dinny. Vor 
kurzem hat offenbar irgendein hirnverbrannter Idiot Walter 
als .Urbild der Unbestechlichkeit‘ gepriesen; diese Lob- 
hudelei ist ihm nach Bobbies Vermutung berauschend zu 
Kopf gestiegen, statt ihm den Magen umzudrehn; seither hat 
er keine Gnade walten lassen. Ich uberlege, ob ich nicht an 
die .Times* eincn Brief schicken soli dcs Inhalts: .Diese 
Pose erbarrnungsloser Unbestechlichkeit in gewissen Amtern 
unsres Vaterlandes schadigt die Gerechtigkeit mehr als die 
Methoden der Justiz von Chicago.* Diesen Kerl sollte 
Chicago berufen. Er ist ubrigens einmal druben gewesen, 
glaub ich. Entsetzlich. wenn ein Mcnsch so alle Menschlich- 
keit verlierti** 

..Ist er verheiratet?“ 

..Gegenwartig nicht einmal das,** erklarte Sir Lawrence. 
..Manche Leute werden schon als Unmenschen geboren, 
nicht wahr?** 

..Die sind nicht einmal so schlimm; bei denen weifi man 
wenigstens. wie man dran ist. und kann auf der Hut sein. 
Die Kerle. denen ihr Wert zu Kopf steigt. richten das meiste 
Unheil an. Da fallt mir ein. ich hab dem jungen Mann 
gesagt. du wiirdest ihm zu einera Miniaturbild sitzen.** 

..Ach Onkel. doch jetzt nicht. in dieser Sorge um Hubert.** 
..Nein. nein. jetzt gleich naturlich nicht. Aber in Huberts 
Sache mub bald etwas geschehn. Dinny, wie war’s ubrigens 
mit dem jungen Frauchen, mit Jeanne?** fugte er mit 
schlauem Zwinkern hinzu. 

Dinny blickte ihn voll ahnungsloser Unschuld an. 

..Wieso, was meinst du, Onkel?** 

„Mir scheint, die lafit sich nicht so leicht kleinkriegen.** 
..Freilich nicht, aber was kann die arme Jeanne dabei 
tun?“ 
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„Das frag ich raich eben,“ erwiderte Sir Lawrence und 
zog die eine Braue hoch, „das frag ich mich eben. Weibt du, 
es gibt doch allerhand unschuldige Dinge, es gibt Engel ohne 
Fiugel. Gab es schon zu mciner Zeit und gibt es auch jetzl 
noch, nur dafi euch Engein jetzt so die Fiugel wachseu.“ 

Dinny sah ihn noch immer mit ihrem Unschuldsblick an 
und dachte: ,Onkel Lawrence sieht unheimlich scharf.* 
Bald darauf ging sie zu Bett. 

Entsetzlich, schlafengehn zu miissen, so m Hangen und 
Bangen! Und doch, wieviele angstgequalte Menschenkmder 
muhten schlafen gehn und die Wangen ms Kissen druckenl 
Das Zimmer schien ihr von dem sinnlosen Leid der ganzen 
Welt erfiillt. Ware sie doch wenigstens dichterisch begabt! 
Da konnte sie jetzt aufstehn und sich in einem lyrischen 
Erguh Luft machen. Aber ach, so leicht hatte sie’s wahr- 
haftig nicht, sie lag da und war traurig, traurig, angstvoll 
und zornig. Sie entsann sich noch ihrer Gefuhle in den 
Tagen, da Hubert kaum achtzehnjahrig in den Krieg ge- 
zogen, sie selbst war damals dreizehn gewesen. Wie ent- 
setzlich war das damals, doch noch lange nicht so schlimm 
wie jetzt! Sie fragte sich, warum. Damals hatte er jeden 
Augenblick den Tod finden kbnnen; jetzt war er sicherer als 
jeder, der nicht hinter Schloh und Riegel sals. Selbst auf der 
Oberfahrt nach Amerika, bis zur Obergabe an das Gericht 
ira fernen Ausland vor stammesfremden Richtern wiirden ihn 
die Begleitpersonen wie ihren Augapfel hiiten. Einige 
Monate hmdurch drohte ihm keine Lebensgefahr. Warum 
schien ihr also sein gegenwartiges Schicksal so viel grauen- 
hafter als alle die Gefahren, denen er seit dem ersten Tag 
des Felddienstes ins Auge geschaut, furchtbarer sogar. als die 
lange, bbse Zeit der Expedition mit Hallorsen? Warum? 
Wohl darum, weil er all diesen fruhern Noten und Gefahren 
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freiwillig die Stirn gebolen; doch in sein heutiges Elend hatte 
ihn fremde Gewalt gestiirzt. Fremde Gewalt zwang ihn 
nieder, raubte ihm die beiden heiligsten Guter der Mensch- 
heit: personliche Freiheit und Privatleben, Giiter, die die 
Menschheit in Staat und Gemeinde seit Jahrtausenden er- 
strebt, bis — bis sie eben der Ideenwelt des Bolschewismus 
erlag. Freiheit und Privatleben — jedermann waren sie 
wertvolle Giiter, vor allem aber Leuten ihres Schlags, die 
allein der Stimme des eignen Gewissens gehorchen wollten. 
Wie sie so dalag, sah sie Hubert in seiner Kerkerzelle, voll 
Sehnsucht nach Jeanne, voll Ingrimm iiber seine Haft, voll 
Grauen vor der Zukunft, verbittert, beklommen, elend. Was 
hatte er denn verbrochen, Herrgott im Himmel, was nur? 
Welcher Mann mit Gefuhl und Temperament hatte in 
Huberts Lage nicht ganz dasselbe getan? 

Der Strafienlarm, der aus der Park Lane heraufdrang, gab 
den Grundbafi zu ihrer rcbellischen Klage. Sie wurde so 
rastlos, dab sie es nicht langer im Bett aushielt; sie warf den 
Morgenrock iiber und wanderte lautlos durch den Raum, bis 
sie in der kiihlen Herbstluft erschauerte, die durchs offne 
Fenster drang. Wer weifi, am Endc war die Ehe doch nicht 
so ganz zu verachten. Man hatte wenigstens eine Brust, an 
die man sich schmiegen, an der man sich ausweinen konnte, 
ein Ohr, das den Klagen Gehbr lieh, und Lippen, die Worte 
des Mitgefuhls sprachen. Doch schwerer als die Einsamkeit 
war in diesen bosen Wochen das Nichtstun zu ertragen. Sie 
beneidete alle. die wie ihr Vater und Sir Lawrence wenig- 
stens ihren Angelegenheiten nachgehn und im Auto herum- 
fahren konnten; besonders beneidete sie Jeanne und Alan. 
Was sie auch taten, imraer noch besser, als gar nichts tun 
wie sie! Sie zog den Smaragdanhanger hervor und sah ihn 
an. Nun, da gab es morgen wenigstens etwas fur sie zu er- 
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ledigen, sie malte sich aus, wie sie, den Schmuck in der 
Hand, irgendeinera herzlosen Geldverleiher grofie Summen 
entlocken wurde. Dann schob sie den Anhanger unter ihr 
Kopfkissen, als vermbchte seine Nahe sie von dem Gefiihl 
der Hilflosigkeit zu befreien, und schlief endlich ein 

Am nachsten Morgen stand sie zeitig auf. Ihr war ein- 
gefallen, sie konnte den Anhanger vielleicht schon am Mor- 
gen versetzen und Jeanne das Geld noch vor der Abreise 
bringen. Sie beschloB, den Kammerdiener Blore zu fragen. 
Sie kannte ihn ja schon seit ihrem fiinften Jahr. Er war ein 
altes Faktotum der Familie und hatte nie etwas von den 
Kiimmernissen verraten, die sie ihm in den Kindertagen 
anvertraute. 

Als er mit Xante Emilys Kaffeemaschine kam, trat Dinny 
auf ihn zu. 

„Blore!“ 

„Bitte, Mifi Dinny ?“ 

„Mochten Sie nicht so lieb sein und mir im strengsten Ver- 
trauen sagen, wer als der anstandigste Pfandleiher von Lon- 
don gilt?“ 

Oberrascht und doch gefaBt stelltc der Kammerdiener die 
Kaffeemaschine auf den Tisch — schlieBlich muBte in dieser 
Zeit so mancher etwas versetzen. 

„Mil3 Dinny,“ sagte er zuletzt nachdenklich, „da ist 
naturlich die Firma Attenborough, doch, wie ich hbre, gehn 
jetzt die vornehmsten Kreise zu einem gewissen Frewen in 
der South Molton Street. Ich kann seine Hausnummer im 
Telephonbuch nachschlagen. Er soil, wie es heifit, sehr zu- 
verlassig und anstandig sein.“ 

„Famos, Blore! Obrigens hat die Sache ja nicht viel zu 
bedeuten.“ 

„Selbstverstandlich, Mifi.“ 
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„Und — und Blore, mufi ich wirklich meinen eignen 
Namen angeben?“ 

„Nein, Mib Dlnny. Wcnn ich laten darf, geben Sie den 
Namen melner Frau und die hiesige Adresse an. Falls Sie 
mit ihm in Verbindung treten mussen, kbnnte ich es tele- 
phonisch vermitteln. Verlasscn Sie sich auf mich.“ 

,,Das ist mir wirklich ein Trust, Blore. Doch wird es Ihre 
Frau nicht vielleicht ubelnehmenV* 

..Keine Spur, Mifi, sie ist gewifi froh, wenn sie Ihnen 
einen Gefallen erweisen darf. Wenn Sie wiinschen, kann ich 
die Sachc fiir Sie erledigen.“ 

„Vielen Dank, Blore. Aber ich fiirchte, ich mufi es doch 
selbst besorgen.“ 

Der Kammerdiener strich sich das Kinn und sah sie 
an; sein Blick schien Dinny wohlwollend, doch etwas 
spbttisch. 

„Darf ich mir noch einen Rat erlauben, Mifi? Auch dem 
Besten seiner Sorte durfen Sie nie verraten, dafi Ihnen an der 
Sache etwas liegt. Bielet er Ihnen nicht den vollen Wert, 
dann gibt es ja noch andre.“ 

„Herzlichen Dank, lieber Blore! Wenn er es nicht tut, 
wend ich mich an Sie. Kann ich um halb zehn schon 
zu ihm?“ 

„Das soil die beste Zeit sein. Mils. Da treffen Sie ihn 
noch frisch und unternehmungslustig.“ 

„Lieber Blore!" 

„Wie man hort, hat er Welt- und Menschenkenntnis. Er 
wird Sie gewiS nicht fiir eine zweifelhafte Dame halten." 

Dinny legte den Finger an die Lippen. 

„S i e schweigen, Blore!" 

„Wie das Grab, Mils. Nachst Mr. Michael waren Sie ja 
immer mein Liebling." 
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..Und Sie der melne.“ Sie langte nach der .Times', da 
trat ihr Vater ein und Blore zog sich zuriick. 

..Hast du gut geschlafen. Vater?" 

Der General nickte. 

„Und Mutters Kopfweh?" 

„Ist nicht mehr so arg. Sie kommt gleich herunter. Wir 
sehn ein, dafi wir durch Sorgen die Sache nicht besser 
machen." 

..Stimmt, liebster Vater. Was memst du, konnen wir jetzt 
mit dem Friihstiick beginnen?" 

„Emily friihstuckt auf ihrem Zimmer, Lawrence um acht. 
Bereite d u den Kaflee." 

Dinny schritt andachtig ans Werk, sie teilte die Leiden- 
schaft ihrer Tante fiir guten Kaffee. 

„Und was macht Jeanne?" fragte der General plotzlich. 
„Kommt sie zu uns?" 

Dinny hielt den Blick gesenkt. 

„Ich glaub nicht, Vater. Das lielie ihr keine Ruhe. Sie 
will wohl lieber allein damit fertig werden. Ich an ihrer 
Stelle mbcht es auch." 

„Armes Madel! Aber Mut hat sie wirklich. Bin froh, 
dafi Hubert solch ein mutiges Madchen geheiratet hat. Diese 
Tasburghs haben das Herz auf dem rechten Fleck. Ich er- 
innere mich noch an einen ihrer Onkel, der stand in Indien 
bei einem Gurkharegiment — ein waghalsiger Bursche! Seine 
Soldaten gingen fur ihn durchs Feuer. Wo ist er nur ge- 
fallen, lafi mich nachdenken!" 

Dinny beugte sich tiefer liber den Kaffee. 

Es war noch nicht halb zchn, als sie fortging, ihren schbn- 
sten Hut auf dem Kopf, den Anhanger im Taschchen. 
Punkt halb zehn stieg sie in den ersten Stock eines Geschafts- 
hauses in der South Molton Street. In einem geraumigen 
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Zimmer safien an einem Mahagonitisch zwei Herren* die 
man fiir Buchmacher hatte halten konnen. Angstlich musterte 
Dinny die beiden, um irgendeine Spur von Herz an ihnen 
zu entdecken. Nun. sie schienen wenigstens aufgeraumt; der 
eine trat auf sie zu. 

Dinny fuhr sich unmerklich mit der Zunge liber die 
Lippen. 

„Sie sind, wie ich bore, so liebenswiirdig. Geld auf 
Juwelen zu leihen?“ 

..Jawohl, gnadige Frau.“ Er war grauhaarig, ziemlich 
kahl und rotwangig, hielt einen Kneifer in der Hand und 
starrte sie durch das Glas hindurch aus hellen Augen an. 
Dann setzte er den Zwicker auf die Nase, zog einen Stuhl 
an den Tisch heran, machle eine einladende Handbewegung 
und lie6 sich nieder. Dinny nahm Platz. 

„Ich brauche ziemlich viel, fimfhundert Pfund.“ Sie 
lachelte. ..Als Pfand geb ich ein altes, ganz hiibsches Erb- 
stuck.“ 

Beide Herren verneigten sich leicht. 

„Ich brauche das Geld auf der Stelle, hab eine dringende 
Zahlung zu leisten. Da ist das Pfand !“ Und sie zog den 
Anhanger aus der Tasche, entfernte die Hiille und legte ihn 
auf den Tisch. Dann fiel ihr Blores Rat ein, sie lehnte sich 
lassig zuriick und kreuzte die Beine. 

Eine voile Minute lang mustcrten die beiden Manner den 
Anhanger, ohne ein Wort zu sprechen oder eine Miene zu 
verziehn. Dann bffnete der zweite der Herren eine Lade und 
entnahm ihr eine Lupe. Wahrend er den Anhanger priifte, 
sah der erste Dinny aufmerksam an; ihr entging das nichl — 
vermutlich war das die Art der Arbeitsteilung dieser Herren. 
Welches Juwel gefiel ihnen wohl besser, der Anhanger oder 
— sie? Atemlos gespannt wartete sie auf das Urteil und 
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hielt dabei die Augen halboffen, die Brauen ein wenig 
emporgezogen. 

„1 h r Eigentum, gnadige Frau?“ fragle der erste der 
beiden Herren. 

Dinny erwiderte fesl: .»]awohl,“ — sie entsann sich 
wieder des alien Schuljungenspruchs: .Liige, aber lafi dich 
nicht erwischen!' 

Der zweite legte die Lupe bin und schien mit der Hand 
das Gewicht des Schmuckstiicks zu priifen. 

„Sehr nett,“ meinte er. „Altmodisch, aber sehr nett. Wic 
lang brauchen Sie das Geld>“ 

Dinny hatte keine Ahnung. ..Sechs Monate,“ erwiderte 
sie kiihn; „doch ich darf es wohl auch friiher einldsen?** 

..Gewifi. Funfhundert Pfund, sagten Sie?“ r 
„Bitte.“ 

„Wenn S i e einverstanden sind, Mr. Bondy,“ erklarte der 
zweite Herr, „i c h bin es.“ 

Dinny hob den Blick zu Mr. Bondys Gesicht. Ob der 
jetzt wohl sagte: ,Nein, sie hat mich angelogen?* Doch er 
schob die Unterlippe ein wenig vor und erwiderte mit leichter 
Verbeugung: 

„Gewifi!“ 

,Ob die iramer den Angaben ihrer Klienten Glauben 
schenken — oder nie?‘ fragte sie sich. ,Doch einerlei — sic 
haben den Anhanger, i ch mufi ihn auf Treu und Glauben 
ausliefern — oder vielmehr Jeanne.* 

Der zweite Herr schob den Anhanger fort, holte ein Buch 
hervor und trug elwas ein. Mr. Bondy schritt auf einen 
Stahlschrank zu. 

„Mbchten Sie das Geld in Banknoten, gnadige Frau?“ 

.,Bitte.“ 

Der zweite Herr — er trug einen Schnurrbart. weifie 
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Gamaschen und glotzte ein wenig — iiberreichte ihr das 
Buch. 

„Bltte um Name und Adrcsse, Gnadlge." 

Dinny schrieb bebend ,Mrs Blore* und die Adresse ihrer 
Xante in der Mount Street. ,Gott steh mir bei!‘ fuhr es Ihr 
durch den Kopf, ,ich hab ja keinen Eherlng!* und sic 
krampfte die linke Hand zusammen, um den Ringfinger den 
Blicken der Herren zu entziehn. Leider safien ihre Hand- 
schuhe wie angegossen, der Ringfinger liefi den erwunschten 
Wulst vermissen. 

„Falls Sie das Schmuckstiick wieder haben wollen, sind 
am 29. April des nachsten Jahres fiinfhundertfiinfzig Pfund 
zu erlegen. Wenn wir bis dahin nichts von Ihnen horen, 
wird das Pfand zum Verkauf ausgeboten.“ 

..Naturlich. Wenn ich es aber fruher einlosen will?“ 

„Dann haben Sie entsprechend \veniger zu bezahlen. Der 
Zinsfufi betragt zwanzig Prozent; heut in einem Monat 
betragt die fallige Sumrne also fiinfhundertacht Pfund, sechs 
Shilling, acht Pence.** 

..Verstehe.** 

Der erste Herr trennte einen Zettel ab und handigte ihn 
Dinny ein. 

„Hier ist der Pfandschein.** 

„Kann der Anhanger gegen Bezahlimg von jedermann 
behobcn werden, der diesen Zettel vorweist? Falls ich Sie 
vielleicht nicht mehr personlich aufsuchen kann?** 

„Gewifi, gnadige Frau.** 

Dinny steckte die Bestatigung ein und barg dabei die linke 
Hand mbglichst tief im Taschchen. Dann horte sie zu, wie 
Mr Bondy das Geld auf den Tisch zahlte. Fr zahlte pracht- 
voll, leise knisterten die Banknoten, sie schienen noch ganz 
neu. Dinny nahm sie mit der Rechten, verwahrte sie im 
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Taschchen und erhob sich, wobei sie noch iramer die Linke 
versteckt hielt. 

„Vielen Dank.“ 

„Keine Ursache, gnadige Frau, das Vergniigen war auf 
unsrer Seite. Wir stehen Ihnen mit Freude zu Diensten. 
Guten Tag!“ 

Dinny verneigte sich und schritt langsam zur Tiir. Unter 
den halbgesenkten Lidern sah sie ganz deutlich den einen 
der beiden Herren mlt einem Auge zwinkern. 

Ziemlich versonnen stieg sie die Stufen hinab und schlofi 
das Taschchen. 

,Dle denken am Ende gar, ich krleg eln Baby; odcr 
ich hab beim Cambridge-Wettrennen verloren.* Ach was, 
sie halte das Geld in Handcn und es war genau» drei- 
viertel zehn. In Cooks Biiro wvirde man es wohl wech- 
seln oder ihr wenigstens sagen, wo belglsches Geld zu 
haben sei. 

Sie mu^te jedoch bei mchreren Schaltern vorsprechen, das 
Umwechseln nahm fast eine Stunde in Anspruch. Ganz heifi 
hatte sie sich gelaufen, als sie endlich den Viktoriabahnhof 
betrat. Langsam glng sie den Zug entlang und spahte in 
jedes Abteil. Etwa zwei Driltel hatte sie schon abgeschritten, 
da rief hinter ihr eine Stimme: 

„Dinny!“ Sie bhckte um sich und sah Jeanne in der Tiir 
eines Abteils zweiter Klasse slehn. 

„Ah, da bist du ja, Jeanne! Es war eine solche Hetzjagd. 
Sag doch, glanzt melne Nase?“ 

„Dlnny, du siehst nle erhltzt aus.“ 

„Na, ich hab’s geschafft. Hler das Ergebnis: funfhundert 
Pfund, fast alles in belglschcm Geld.“ 

„Grof3artig!“ 

„Und hier der Pfandschein. Mit diesem Zettel kann jeder 
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den Anhanger auslosen. Die Zinsen betragen zwanzig vom 
Hundert. Am 29. April verfallt das Pfand.“ 

..Behalte d u den Schein, Dinny.“ Jeanne senkte die 
Stimme. „Wenn wir unsern Plan ausfuhren miissen, sind wir 
im April schwerlich in London. Es gibt ja verschiedene 
Staaten, die keine diplomatischen Beziehungen zu Bolivien 
unterhalten. Dort miissen wir wohnen, bis die Sache bier in 
Ordnung gebracht ist.“ 

„Weifit du,“ sagte Dinny offen, „ich hatte mehr heraus- 
schlagen konnen. Sie haben gierig zugeschnappt." 

„Ach was! Jetzt mufi ich einsteigen. Hauptpostamt 
Brussel. Lebwohll Kiifi Hubert von mir und sag ihm, alles 
geht wie am Schnurchen.“ Sie schlang die Arme urn Dinny, 
driickte sie heftig an sich und sprang in den Zug zuriick. 
Er setzte sich fast augenblicklich in Bewegung. Dinny blieb 
stehn und winkte dem strahlenden braunen Gesicht zu, das 
vom Fenster nach ihr zuriicksah. 



VIERUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Dinnys erfolgreiche Taligkeit am Morgen hatte, wie sich 
bald erwies, auch ihre Schattenseite: der Rest des Tages 
lie6 sich um so schwerer totschlagen. 

Durch die Abwesenheit des Innenministers und des 
bolivianischen Gesandten schien alles ins Stocken geraten; 
ohnedies konnte Dinny dabei schwerlich von Nutzen sein. 
Ihr blieb nichts iibrig als zu warten und sich vor Sorge zu 
verzehren. In den Vormittagsstunden schlenderte sie durch 
die Strafien, betrachtete die Schaufenster und die Leute, die 
davor standen. Zum Lunch nahm sie in einem bilhgen 
Speisehaus poschierte Eier. Dann ging sie in ein Kino, in der 
unbestimmten Hoffnung, sie konnte sich mit dem abenteuer- 
lichen Plan Jeannes und Alans eher befreunden, wenn sie 
etwas Ahnliches auf der Leinwand vorgefiihrt sahe. Doch 
sie hatte kein Gliick. Der Film brachte weder Flugzeuge 
noch Prarien, noch Detektive, noch eine Flucht vor dem 
rachenden Arm der Justiz; dafiir aber emen kostlichen fran- 
zosischen Gentleman, einen Herrn in den besten Jahren, der 
fur eine Stunde, ja sogar fur noch langer sich in fremde 
Schlafzimmer verirrl, ohne dabei irgendeine Unschuldslilie 
zu knicken. Dinny fand wider Willen dran Vergniigen — 
ein lieber Kerl, vielleicht der vollendetste Liigner, den sie je 
gesehn. 

Ein wenig erheitert und in behaglicher Stimmung begab 
sie sich in die Mount Street zuriick. 
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Hier erfuhr sie, ihre Eltern seien mit dem Nachmittagszug 
nach Condaford heimgefahren. Was sollte sle tun? Ihnen 
als gute Tochter nachreisen, oder abwarten, ob es fiir sie 
doch etwas zu tun gabe? 

Unentschlossen ging sie in ibr Zimmer hinauf und begann 
zerstreut zu packen. Beim Cffnen einer Schublade stiefi sie 
auf Huberts Tagebuch, das sie noch immer in Verwahrung 
hatte. Zerstreut blatterte sie darin; plotzlich entdeckte sie 
eine Stelle, die ihr unbekannt vorkam; sie handelte nicht von 
Huberts Gefahren und Beschwerden. 

,In einem Buch, das ich gerade lese, finde ich folgende 
Stelle: „Wir gehoren einer Generation an, die die Erbarm- 
lichkeit des Daseins grundlich ausgekostet hat, die den Mut 
aufbringt, sich damit abzufinden und zu sagen: Geniefit die 
Freuden des Augenblicks, alles andre ist eitel.“ Das isl 
m e i n e Generation, die Jugend der Kriegs- und Nachkriegs- 
jahre. Diese Lebensanschauung beherrscht heute die breite 
Masse; doch bei grundlicher Uberlegung finden wir, dafs die 
Flachkopfe aller Zeiten davon durchdrungen waren. Be- 
sonders die Generation vor dem Krieg, ]a noch fruher, seit 
Darwins Lehre der Religion so hart zugesetzt. Was gewann 
man am Ende durch diese Weisheit? Angenommen, man 
habe die Einsicht erlangt, samtliche I deale und Satzungen 
seien wandelbar, die Begriffe der Ehrlichkeit im Geschafts- 
leben, der Freiheit, Vertragstreue, Ehe, Religion und so 
welter; Tugend und Sitte trugen keinen Lohn, weder in 
dieser Welt noch im ungewissen Jenseits; das einzig Reale 
sei der Genufi und das Streben danach. Aber verhalf diese 
Erkenntnis wirklicK dazu, Freude und Genufi zu steigern? 
Ganz und gar nicht, im Gegenteil. Wenn jedermann bewufit 
und rucksichtslos dem Grundsatz huldigt: .Geniefie dein 
Leben um jeden Preis!‘, dann wird bei dieser wilden Jagd 
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nach Genufi einer den andern skrupellos uber den Haufen 
rennen, keiner wird zuruckbleiben, keiner, ausgenommen viel- 
leicht jene schwerfaliigen Kauze, die von Anfang an diese 
Lehre gepredigt batten — die werden wahrscheinlich nichts 
davon haben. Denn alle diese Satzungtn und Moralbegriffe, 
deren Hinfalligkeit sie so scharfsinnig durchschauten, dienen 
ja doch seit grauen Zeiten nur dem Zweck, die Menschen 
im Zaum zu halten und die Aussicht auf Gluck und Wohl- 
stand jedermann zu sichern, statt nur wenigcn gefahrlichen 
Gewalttatern und durchtriebenen Kopfen. Alle Einrichtun- 
gen der Gesellschaft, Religion, Ehe, Gesetz und Recht, 
fordern vom Einzelnen Rucksichtnahme auf den andern, um 
ihm selbst ihre Rucksicht zu sichern. Ohne diese Satzungen 
glichen wir mabig tuchtigen Autobanditen und Vagabunden, 
die unter der Botmabigkeit einiger Erzgauner stehn. Nur 
ein Narr kann also schonungsloses Verfahren mit den Mit- 
menschen empfehlen und sich dadurch selbst der Schonung 
und der Aussicht auf Gluck und Wohlstand berauben. 
Gediegen ist es nur, dab wir alle das klar erkennen, wie 
imraer wir auch schwatzen mogen. Leute, die wie der Ver- 
fasser des Buches daherreden, vergessen im Augenblick der 
Entscheidung diese Grundsatze vollig. Selbst ein Autobandit 
hat noch seine Ehre und verrat vor Gericht seme Spieb- 
gesellen nicht. Diese neue Philosophie, man musse sich mit 
dem Einnlosen Dasein abfinden und moglichst viel Genub aus 
ihm herauspressen, erweist sich als unbedachtes Geschwatz. 
Und doch schien sie mir beim ersten Lesen ganz ein- 
leuchtend.* 

Dinny lieb das Blatt so jah sinken, als versenge es ihr die 
Finger, ihr Gesichtsausdruck hatte sich plotzlich verklart. 
Daran trug aber nicht diese Stelle schuld — ihr Sinn war 
ihr kaura zum Bewubtsein gekommen. Neinl Sie hatte eine 
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Erleuchtung! Wie kam es nur, dafi ihr das erst jetzt elnliel? 
Sie rannte zum Telephon hinab und klingelte Fleur an. 
„Hallo?“ fragte Fleurs Stimme. 

„Fleur, ich brauche Michael. 1st er zu HauseV* 

„Jawohl. Michael — Dinny!** 

„Bist du*s, Michael? Bitte, kannst du so fort zu mir 
heruberkommen? Wegen Huberts Tagebuch. Mir ist eine 
Eingebung gekommen, am Telephon mag ich aber nicht 
dariiber sprechen. Oder soil ich zu dir? Du kommst? Aus- 
gezeichnet! Wenn Fleur will, soil sie dich begleiten, oder 
bring wenigstens ihren Scharfsinn mit!“ 

Zehn Minuten spater kam Michael allein; der erregte 
Klang von Dinnys Stimme hatte auch auf ihn gewirkt. Sie 
zog ihn in den Alkoven und nahm neben ihm auf dem Sofa, 
unter dem Papageienkafig, Platz. 

„Du, lieber Michael, plbtzlich ist mir was eingef alien: 
Kbnnten wir nicht Huberts Tagebuch — rund fiinfzehn- 
tausend Worte — so fort drucken lassen, so dah es baldigst 
veroffentlicht werden kann? Unter irgendeinem guten Titel 
wie ,Verraten‘ — oder — “ 

,„Verkauft und Verraten‘,“ meinte Michael. 

„Jawohl, ,Verkauft und Verraten*. Das kbnnte man dem 
Innenminister zeigen und ihm erklaren, es kame mit einem 
geharnischten Vorwort heraus. dann sieht er vielleicht von 
der Bestatigung des Auslieferungsbegehrens ab. Dieser Titel, 
das Vorwort, dazu noch ein Angriff der Presse — das macht 
doch grofie Sensation und ware ihm bestimmt nicht 
angenehm. Das Vorwort kbnnte in kraftvollen Wendungen 
den Verrat am eignen Volksgenossen anprangern, das feige 
Kriechen vor dem Auslander und so weiter. Dann bringen 
wir es bestimmt bei der Presse an.“ 

Michael fuhr sich durchs Haar. 
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„Das ist wlrklich ein Geislesblitz, Dinny, zweifellos; aber 
wie stellt man es an, ohne als Erpresser zu erscheinen? Ist 
das unvermeidlich, so mussen wir eben drauf veizichten. 
Wcnn Waller Erpressung wittert, geht er uns kaum auf den 
Leim.“ 

„Wir wollen ihm doch Liar macben, dafi er die Ausliefe- 
rung noch bereuen wird.“ 

„Liebes Kind,** entgegnete Michael und blies eine Rauch- 
wolke zu dera Papagei empor, „das mub viel schlauer ein- 
gefadelt werden Da kennst du die Staatsmanner schlecht. 
Man mub sie dahin brmgen, aus eignem Antneb, von hohen 
ethischen Beweggrunden geleitet, ihren Vorteil zu verfolgen. 
Wir mussen Walter so bearbeiten, dafi er aus emem niedri- 
gen Motiv berais handelt und sich einbildet, es sei edlen 
Motiven entsprungen. Das ist unerlafilich.** 

„Genugt es denn nicht, wenn er von einem edlen Motiv 
nur r e d e n kann? Mufi er es sich selbst einbilden?** 

„Unbedingt, zumindest am hellen Tag. Was er um drei 
Uhr fruh denkt und fiihll, ist eincrlei. Dumm ist er nicht, 
davon kannst du uberzeugt sein. Meiner Ansicht nach,“ 
Michael fuhr sich vvieder durchs Haar, „ist Bobbie Ferrar 
der einzige, der die Sache deichseln kann. Er kennt Walter 
in- und auswendig.** 

„lst er ein netter Mensch? Wird er es tun?** 

..Bobbie ist eine Sphinx, aber eine durchaus gutartige. 
Ober alles ist er orientiert. Er ist eine Art Empfangsstation, 
er hort alles von selbst, wir miifiten also persbnlich gar nicht 
in Aktion treten.'* 

..Michael, miifiten wir nicht vor allem das Tagebuch 
sofort in Druck geben, damit man glaubt, es konnte jeden 
Tag erscheinen?** 

..Gewifi, aber das Vorwort ist der springende Punkt.** 
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„Wie80>“ 

..Zunachst soil Walter das gedruckte Tagebuch lesen und 
zu dem Schlufi kommen, dafi die Bestatigung des Ausliefe- 
rungsbegehrens fur Hubert ein unverdienter Schlag ware, was 
ja leider nur zu wahr ist. Mit andern Worten, wir wollen 
furs erste an sem menschliches Empfinden ruhren. Dann aber 
wird Walter sich vermutlich sagen: ,Ein barter Schlag ist 
es freilich fiir den jungen Cherrell, ein barter Schlag, doch 
der Polizeirichter bat ibn verbaften lassen, die Bolivier dran- 
gen auf die Auslieferung, und er ist ein Mann vornebmen 
Standes — wir durfen nicht den Argwobn erwecken, dafi wir 
Klassenjustiz uben — 

„Das find icb abscheulicb!“ fiel Dinny leidenscbaftlicb 
ein, „warum soil ein Mensch dafur buSen, dab er nicht von 
Krethi und Plethi stammt? In meinen Augen ist das eine 
Feigheit.“ 

„Mag sein, Dinny, aber in derlei Dingen sind wir 
Politiker stets feig. Was wollt icb nur sagen, als mich dein 
Anfall unterbrach? Walter fahrt also fort: ,Man darf nicbt 
so unbesonnen nachgeben. Die Kleinstaaten erwarten von 
uns, dab wir sie mit ganz besondrer Rucksicht behandeln — 

„Warum?“ fiel Dinny wieder ein. „Man mub ja rein 
glauben — “ 

Michael hob abwehrend die Hand. 

„Icb weib schon, Dinny, icb weib ja. In diesem psycbo- 
logisch bedeutsamen Augenblick mub Bobbie unerwartet in 
Aktion treten und beilaufig bemerken: ,Obrigens soil ja auch 
ein Vorwort dazu erscheinen, icb bab es im Manuskript 
gelesen, es lauft darauf binaus, England zeige sicb immer auf 
Kosten der eignen Staatsbiirger nobel. Es gebt scharf ins 
Zeug, Sir, und die Presse wird nur so drauf fliegen. Das 
Scblagwort: wir lassen unsre eignen Landsleute zugrunde- 
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gehn, wirkt ja stets popular. Doch grade ein Mann der 
starken Hand wie Sie, Sir,* — so ungefahr mufite Bobbie 
dann fortfahren — .sollte cndllch mit diesem Vorurtell auf- 
raumen. Es mag ]a grundlos sein, ist hoffentlich grundlos, 
dennoch hat es in der Meinung des Volks tief Wurzel ge- 
schlagen. Und Sie, Sir, kbnnten es vielleicht eher als jeder 
andre ausrotten und das Vertrauen des Volkes neu beleben. 
Just dieser Fall bietet Ihnen gute Gelegenheit. Auch aus rein 
sachlichen Griinden,* sprache Bobbie weiter, ,empfiehlt es sich, 
dieses Auslieferungsbegehren abschlagig zu bescheiden. Die 
Narbe war ja wirklich echt, der Schufi tatsachlich ein Akt 
der Notwehr. Oberdies ware zweifellos dem Vaterland 
damit gedient, wenn das Volk wieder die Oberzeugung ge- 
winnt, die Behbrdcn lassen keinen Englander fallen.* Dabei 
liehe es Bobbie vorlaufig bewenden. Walter aber hatte das 
erhebende Gefiihl, er habe nicht allein einen Angriff auf 
seine Person klug vermieden, sondern sich kuhn fur das Wohl 
des Landes eingesetzt — und das, Dinny, ist fur einen Staats- 
mann nun einmal unerlahlich.** Dabei rollte Michael die 
Augen. „Du siehst also,** fuhr er dann fort, „Walter wird 
vollkommen begreifen, wenn er es auch vielleicht sich selbst 
nicht zugibt, dah das Erscheinen des Vorworts nur von 
seiner Bestaligung des Auslieferungsbegehrens abhangt. Um 
Mitternacht, denk ich, wird er sich den Sachverhalt offen 
eingestehn. Doch sein offizielles Bewuhtsein um sechs Uhr 
nachmittags bleibt da von uberzeugt, das Verw'eigern der 
Auslieferung bedeute eine mutige Tat. Was er um drei Uhr 
morgens davon halt, kann uns vbllig schnuppe sein. Ver- 
standen?** 

„Michael, das hast du prachtig dargelegt. Doch wird 
Walter nicht das Vorwort 1 e s e n mussen?** 

„Hoffentlich nicht, aber Bobbie mufite es in der Tasche 
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haben, um nbtigenfalls den Angriff dadurch zu verstarken. 
Du muHt wissen, Bobbie ist durchaus nicht auf den Kopf 
gefallen.“ 

„Doch wild Mr. Ferrar das tun wollen?“ 

„Im Prinzip ja. Mein Vater hat ihm emmal einen grofien 
Dienst erwiescn und der alte Shropshire ist sein Onkel.“ 
„Wer aber soli das Vorworl schreiben?“ 

„Hoffentlich kann ich den alten Blythe dazu bewegen. 
Vor dem hat man in unserer Partei noch immer Angst, wenn 
er will, heizt er den Leuten tuchtig em.“ 

Dinny klatschte in die Hande. 

..Was meinst du. wird er es tun wollen?“ 

..Das hangt von dem Tagebuch ab.“ 

..Dann bin ich ohne Sorge.“ 

.,Darf ich das Tagebuch lesen. bevor ich es in Satz gebe?“ 
fragte Michael. 

..Selbstverstandlich. Aber denk dir. Hubert mag nicht. 
dab es herauskommt.** 

..Geht in Ordnung, Wenn die Geschichte mit Walter 
klappt und er die Ausliefcrung verweigert, so ist das Er- 
scheinen des Tagebuchs uberflussig, und geht er uns nicht auf 
den Leim, eben falls. Dann ist sowieso Hopfen und Malz 
verloren.“ 

..Und die Druckkosten?“ fragte Dinny. 

..Em paar Pfund — ctwa zwanzig.“ 

..Die bring ich schon auf,“ — blitzschnell schweiften 
Dinnys Gedanken zu den Herren Frewen & Co., sie war ja 
gewohnlich knapp bei Kasse. 

..Unbesorgt, Dinny. Das werd ich schon ordnen.“ 

..Nein. Michael, es war mem Einfall, ich will dafiir 
blechen. Du ahnst ja gar nicht, wie entsetzlich es ist, Hubert 
in dieser Gefahr zu wissen und nichts fur seme Rettung tun 
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zu konnen. Mir kommt vor. wenn er einmal an Bolivien 
ausgeliefert ist. hat er kaum mehr Aussichl auf Rettung.“ 

..Die Entschlusse der Staatsmanner lassen sich schwer vor- 
hersagen.“ meinte Michael. ..Man unterschatzt sie gewohn- 
lich Sie <;ind hedeutend komplizierter und vielleicht auch 
ihren Grundsatzen treuer. als man gewohnllch annimmt. 
sicher aber erheblich schlauer. Dennoch glaiib ich, dab die 
Geschichte klappen wird. falls Blythe und Bobbie Ferrar 
sich gehorig ins Zeug legen. Blythe werd ich bearbeiten, 
und mein Vater soil Bobbie zusetzen Inzwischen geb ich 
das in Satz.“ Er griff nach dem Tagebuch. ..Leb wohl, 
liebe Dinny, sorg dich nicht zu vieB“ 

Dinny gab ihm einen Kufi. dann ging er. 

Abends um zehn rief er sie an. 

..Dinny, ich hab das Tagebuch gelesen. Wenn Walter 
dabei ungeriihrt bleibt, ist sein Herz aus Stein. Einschlafen 
wird er bestimmt nicht, wie der andre Bursche. Was man 
ihm auch nachsagen mag, gewissenhaft ist er. Und es han- 
delt sich doch hier um ein Menschenleben, der Fall ist ernst, 
das wird auch Walter einsehn. Hat er das Tagebuch nur 
erst in Handen, dann best er es gewib von A bis Z. Es ist 
wirklich ergreifend und zeigt den Vorfall in ganz neuem 
Licht Also Kopf hoch!“ 

..Tausend Dankl“ rief Dinny leidenschaftlich und ging 
leichteren Herzens zu Bett als an den vorigen Tagen. 



FONFUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Wahrend der folgenden Tage, die Dinny endlos hinzu- 
schlelchen schlenen, blieb sle in der Mount Street, um 
notigenfalls gleich bei der Hand zu sein. Am schwersten 
fiel es ihr, Jeannes Rustungen zu verheimlichen. Das gelang 
ihr scheinbar bei alien, nur Sir Lawrence zog eine Braue 
hoch iind aufierte in vielsagendem Ton: 

„,Pour une gaillarde, c*est une gaillardel"* 

Dinny schlug unschuldig die Augen auf. „Ganz wie 
Botticellis Madonna! Mochtest du nicht Bobbie Ferrar ken- 
nen lernen? Ich lunche mit ihm in Dumourieux’ Keller in 
der Drury Lane — eine Champignonspeise, weiter nichts.** 
Dinny hatte bereits so grofie Hoffnungen auf Bobbie 
Ferrar gesetzt, dafi sein Anblick schmerzliche Enttauschung 
wachrief. Er sah so gar nicht danach aus, als wiirde er sich 
im mindesten um die Sache scheren. Seine Bafistimme mit 
dem gedehnten Tonfall und sein breites, freundliches Gesichl 
mit dem etwas schlaffen Kinn machten auf sie keinen be- 
sondern Eindruck. 

„ Essen Sie Champignons auch so leidenschaftlich gern, 
Mifi Cherrell?“ fragte er sie. 

„Franzbsische nicht.“ 

..Wirklich?“ 

„Bobbie,“ sagte Sir Lawrence und liefi seinen Blick von 
einem zum andern gleiten, „kein Mensch sieht Ihnen an, dafi 
Sie einer der geriebenslen Diplomaten Europas sind. Sie 
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meinen also, dafi cs nichts helfen wird, wenn Sie bei der 
Unterredung iiber das bewufite Vorwort Waller eincn 
,Mann der starken Hand* nennen?** 

Bobbie Ferrar lachelte leise und liefi dabei ein paar seiner 
ebenmafsigen Zahne sehn. 

„Ich hab gar keinen Einflufi auf Walter.** 

„Wer hat dann auf ihn Einflufi?** 

„Niemand, aufier — “ 

„NunV‘ 

..Walter.** 

Da konnte sich Dinny nicht langer beherrschen und 
sprudelte hervor: ..Begreifen Sie denn nicht, Mr. Ferrar, 
das bedeutet fiir meinen Bruder den Tod und fiir uns alle 
grauenhaftes Ungliick?** 

Bobbie Ferrar starrle schweigend in ihr gluhendes Antlilz, 
doch wahrend der ganzen Mahlzeit schien er vbllig 
ungerlihrt, aufierte keine Meinung und versprach nichts. Erst 
beim Aufbruch, als Sir Lawrence eben seine Rechnung be- 
glich, sagte er zu Dinny: 

..Mifi Cherrell, wollen Sie nicht mit mir kommen, wenn 
ich Waller in dieser Angelegenheit aufsuche? Ich konnte es 
ja so einrichten, dafi Sie ganz im Hintergrund blicben.** 
„Mein sehniichster Wunsch!** 

„Es bleibt also unter uns. Ich werde Sie rechtzeitig ver- 
standigen.** 

Dinny klatschte in die Hande und lachelte ihn an. 

„Ein Prachtkerl!** meinte Sir Lawrence im Fortgehn, 
„eine gute Seele! Kann es einfach nicht ertragen, dafi Ver- 
brecher gehenkt werden. Bei jedem Mordprozefi ist er dabei, 
Gefangnisse hafit er wie Gift. Kaum glaublich!** 

„Kaum glaublich!** wiederholte Dinny versonnen. 
..Bobbie,** fuhr Sir Lawrence fort, ..brachte es fertig, bei 
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der Tscheka als Privatsekrctar zu fungieren, und kein Mensch 
halte eine Ahnung, da6 cr die Genossen in siedendem 01 
bnete. Er ist einzig in seiner Art. Dinny, das Tagebuch ist 
bereits im Satz und der alle Blythe schreibt das Vorwort 
dazu Walter wird Donnerstag wieder im Amt sein. Hast 
du Hubert schon gesehn?“ 

,.Nein, aber morgen mach ich ihm rait Vater einen 
Besuch “ 

„Ich will dich gewifi nicht ausholen. doch glaub«t du 
nicht auch, Dinny, die^e Tasburghs fuhren etwa«t im Schilde? 
Zufallig erfuhr ich, der junge Mann ist noch imirer nicht 
vom Urlaub zuriick.** 

.,So?“ 

„Du ahnungsloscr EngeP“ murmelte Sir Lawrence. ,.Niin, 
behalt deine Informationcn fur dich. aber ich hoffe zu Cott, 
sie fuhren den Schlag erst dann, wenn allc friedlichen Mittel 
versagen “ 

„Selbstver8tandllch.“ 

„ Junge Leute ihrer Art erwecken den Eindruck. als gabe 
es auch heutzutag noch Menschen, die Ceschichte inachen. 
Ist dir nie klar geworden, Dinny, dafi Ceschichte nichts 
andres ist, als die Chronik der Taten jcner, die das Leben 
entschlossen in die cignen Hande nahmen und dadurch sich 
und andre aus der Klemme zogen oder in die Klemme 
brachten? Hier fuhrt man eine gute Kiiche, wie> Wenn 
deine Xante mit ihrer Entfettungskur fertig ist, bring ich sie 
einraal her.“ 

Da merkte Dinny, das gefahrliche Verhor sei nun gliick- 
lich uberstanden. 

Dann liefi ihr Vater sie rufen. Am folgenden Nachmittag 
begaben sich beide ins Gefangnis; es war ein windiger, 
rauher Novembertag, der einen melancholisch stimmle. Beim 
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Anblick des Kerkergcbaudes halte Dinny am Hebsten laut 
aufgeheult. Der Gefangnisdirektor, ein chemabger Soldat, 
empfing die beiden iiberaus hoflich und mit jener besondern 
Hochachtung, wie man sie cinem Berufsgenossen von hoherm 
Range zollt. Er machte kein Hehl aus seinem Mitgefuhl 
fur ^‘\e und Hubert und gestand ihnen einc Besuchszeit zu, 
die das erlaubte Mafi iiberschritt. 

Larhelnd trat Hubert ein. Dinny empfand deutlich, er 
hatte Ihr vielleicht mehr von seinen Cefuhlen verraten wenn 
sie allein gekommen ware; doch in Gegenwart de*! Vaters 
zeiete er sich ent^chlossen, die ganze Angflegenheit ledielich 
als schlerhten Scherz zu behandeln Der General, der wah- 
rend der ganzen Fahrt grimmig und schweigsam dage^Je^-^en, 
gab sich auf einmal ganz niichtern. ja ironisch-heiter Dinny 
stelhe fest, wie unglaublich die beiden in Aussehn und Be- 
nehmen einander glichen, wenn man vom Altersunterschied 
absah In beiden war ein gewisses Etwas nie rerht zur Ent- 
faltung gekommen, oder besser gesagt, es hatte sich schon in 
friiher lugend entfaltet und hielt wohl bis zu ihrem letzten 
Augenblick vor. Wahrend dieser vollen halben Sfunde 
streiften sie mit keinem Wort ihre Gefuhle Das ganze Ge- 
sprach wirkte erzwungen und hatte im Grunde wenig Sinn, 
zu vertraulichen Rcden kam es ja doch nicht Hubert gab 
sich den Anschein, als sei alles in bester Ordnung und er 
habe keinerlei Sorgen; der General tat so, als handle es sich 
nur mehr urn ein paar Tage, und versprach sich heuer eine 
gute Jagd. Dann redete er eingehend iiber die Lage in 
Indien und die Unruhen an der Grenze. Erst beim Abschied- 
nehmen anderten sich ihre Mienen, sie schuttelten einander 
die Hande und sahn sich schlicht und offen in die Augen. 
Dinny zbgerte noch ein wenig, dann driickte sie hinter dem 
Riicken des Vaters Hubert die Hand und gab ihm einen Kufi. 

409 



„Wie gcht’s Jeanne >“ fragte cr leise. 

„Recht gut, sie schickt dir herzllche Griifie und lafit dir 
sagen, du sollst dir um sie nur ja keine Sorgen machen.“ 
Seine Lippen bebten, dann zwangen sie sich zu einem 
Lacheln, er prefite ihr die Hand und wandte sich ab. Dcr 
Torwart und zwei Wachter salutierten ehrerbietig, als sie 
zum Ausgang kamen. Sie bestiegen das Auto und wcchselten 
auf dem ganzen Heimweg kein Wort. Das alles war ]a nur ein 
bdser Traum, aus dem sie vielleicht eines Morgens erwachten. 

Fast den einzigen Trost fand Dinny in diesen Tagen des 
Wartens bei Xante Emily, deren angeborne sprunghafte 
Denkweise sich von Tag zu Tag fiihlbarer machte, je mehr 
Angst und Beklemmung im Fainilienkreise wuchsen. Die 
Xante war um Hubert aufrichtig bekiimmert, doch ihrc 
Ideenflucht erlaubte ihr nicht, bei einer Sorge so lang zu 
verweilen, bis sie wirklich ernsthaft darunter litt. Am funften 
November rief sie Dinny an das Fenster des Empfangs- 
zinimers; dort gab es einige Knaben zu sehn, die eine Stroh- 
puppe — das Abbild des Rebellen Guy Fawkes — in Wind 
und Wetter beim Laterncnschein durch die StraBe schleiften. 

„Der Pfarrer behandelt in seinem Buch die ,Pulver- 
verschw6rung‘,“ erklarte sie; „es gab da einen Tasburgh, der 
ausnahmsweise nicht durch Galgen, Beil oder Rad geendet 
hat, und der Pfarrer versucht jetzt zu beweisen, auch der 
hatte gekbpft oder gehenkt werden sollen. Dieser Ahne hat 
Silberzeug oder sonst was verkauft, um Pulver dafiir ei'n- 
zuhandeln, und seine Schwester hat einen gewissen Catesby 
geheiratet, oder sonst wen. Dinny, dein Vater, Wilmet und 
ich staffierten die Strohpuppe meist wie unsre Gouvernante 
aus; Robbins hieB sie und hatte FiiBe wie cin Elefant. 
Kinder sind oft so herzlos. Hast du auch je so was gemacht?“ 
„Was denn, Xante?** 

410 



„Slrohpuppen.“ 

„Nein.“ 

„Wir zogen auch mit rufigeschwarzten Geslchlern durchs 
Dorf imd sangen Lieder. Wilmet war die Anfiihrcrin, ein 
hochaufgeschofines Kind, und stand mit gespreizten Beinen 
da — wie manchmal die Engel auf den Bildern. Das alles 
ist heut fast aus der Mode. Man miifite wirklich was tun, 
diese alten Brauche zu erhalten. Und die Galgcn auch. Wir 
hatten einen als Kinder, liefien eine Katze dran baumcin — 
zuvor hatten wir sie ersauft, nicht cigenhandig, an cincm 
Stecken.** 

„Entsetzlich, Tante Emilyl** 

„Freilich, abcr es war ja gar keine wirkliche Katze. Dein 
Vater liefi uns beim Spiel immer Rothaute sein, sehr ange- 
nehm fvir ihn, da konnte er uns an den Marterpfahl blnden 
und wir durften nicht schrcin. Tat Hubert das auch?“ 

„Keine Spur. Der hat immer in eigener Person den 
Indianer gemimt.“ 

„Aha, das hat er gewifi von deiner Mutter, die ist auch so 
ein sanftes Lamm. Meine Mutter war eine geborne Hunger- 
ford, das mufit du ihr ubrigens angcsehn haben.“ 

„lch kann mich gar nicht mehr an Grofimama erinnern." 

„Sie ist ja vor deiner Geburt gestorben. Ja, ja, das 
spanische Klima! Dort schiefien die Bazillen wie Pilze aus 
dem Boden. Und dein Grofivater auch, ich war darnals 
fiinfunddreifiig. Er hatte besonders feine Manicren. Damals 
hielt man noch was auf Manieren, weifit du. Erst sechzig. 
Trank Rotwein, spiel te Piquet und trug solch komischen 
kleinen Bart. Kennst du diese Barte?** 

„Einen Knebelbart, meinst du?“ 

„Richtig, Diplomatenschnitt. Auch heutzutag tragt man 
noch solche Barte, wenn man Leitartikel uber Auslands- 
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politik verfaBt. So ahnlich wie die Ziegen — ich fiir meine 
Person hab Ziegen gern, wenn sie auch stolen. “ 

„Aber Tante Emily, wie sie nur riechen!“ 

„Penetrant. Hat Jeanne dir unlangst geschrieben?“ 

In Dinnys Handtasche lag eln Brief von leanne, den sie 
eben erbalten. „Neln.“ erwiderte sie. Sie hatte sich nach- 
gerade ans Liigen gewohnl. 

„Die ist ja bIodsmnig>“ tadelle Lady Mont, „slch so zu 
verknechen* Freilich, sie wa ja noch in den Flitter- 
wochen — “ 

Die Tante schien offenbar vom Argwohn des Onkels noch 
unbenihrt. 

Droben in Ihrem Zimmer rifi Dinny den Brief auf und las: 

.Brussel, poste restante 

Llebc Dinnyl 

Alles klappt hier ausgezeichnet. Das Bevs^ufite macht mlr 
grofaen Spafi Ich mufi in die Luft gehn wie die Ente ins 
Wasser. Man sagt. zwischen mir und Alan falle einem die 
Wahl schwer, nur hatte ich geschicktere Hande Vielen 
Dank fiir Deine Briefe. Der Bluff mit dem Tagebuch hat 
mich wahnsinnig gcfreut, dcr macht viellelcht der ganzen 
Affare ein Ende. Doch fiir alle Falle miissen wir aufs 
Schlimmste gefafit sein. Du hast mir noch nicht geschrieben, 
ob Fleu“ etwas erreicht hat. Obrlgens, konntest Du mir nicht 
eine turki«che Konversationsgrammatik mit phonetischer Um- 
schrlft besorgen? Dein Onkel Adrian kann sic Dir wahr- 
scheinlich verschaffen. Hier ist nirgends eine aufzutrtlben. 
Alan sendet Dir herzliche Grufie. ich desgleichen. Gib uns 
nbtigenfalls telegraphlsch Nachrlcht. 

Deine Dich Ibd. 

Jeanne.* 
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Elne turkische Konversationsgrammatlk! Dlese ver- 
ralerische Bitte brachte Dinny auf eine Spur, ihr Him be- 
gann fieberhaft zu arbeiten. Sie entsann sich noch der Mit- 
teilung Huberts, er babe zu Knegsende einem turkischen 
Offizier das Leben gerettet und stehe seither mit ihm in Ver- 
bmdung. Sie nahmen also die Turkei als Asyi in Aussicht, 
falls — ! Docb nein, das Ganze war ein verzweifelter Plan, 
soweit kam es bestimmt nicht, durfte es nicht kommen! Den- 
noch ging sie am nachsten Vormittag ins Museum. 

Adrian, den sie seit Huberts Verba ftung nicbt mebr 
gesebn batte, empbng sie wie immer rubig und belter. Und 
die Versucbung war grofi, ibm alles anzuvertraun. Jeanne 
konnte docb wissen, dab die Bitte um ein turkiccbes Kon- 
versationsbucb seine Neugierde reizen mufite. Docb sie be- 
zwang sicb und fragte: 

„Onkel, kannst du rair nicbt eine turkiscbe Konversalions- 
grammatik empfeblen? Hubert mbcbte im Gefangnis sein 
Tiirkiscb etwas auffriscben, um die Zeit totzuscblage*i.“ 

Adrian sab ibr zwinkernd ins Gesicbt. 

„Auffriscben? Er kann docb gar nicbt Tiirkiscb. Na 
scbon — “ er fiscbte einen dunnen Band vom Regal berab. 
„Da, du Scblangel“ 

„Dinny.“ fubr er fort, „deine Verstellungskiinste frucbten 
bei mir gar nicbts. Icb bin vbllig im Bilde.“ 

„Onkel, erzabl mir docb, bitte !“ 

„Hallorsen ist mit im Spiel,** erklarte Adrian. 

m01*‘ 

„Icb soil Hallorsen dabei an die Hand gebn; mir ist aucb 
eine kleine Rolle zugedacbt. Hoffentlicb raub icn sie nicbt 
wirklicb spielen. Hallorsen ist ubrigens ein Pracbtkerl!** 

„Das weib icb,** bestatigte Dinny mil einem Anflug von 
Reue. „Onkel, sag mir ganz genau, was ibr vorbabt.** 
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Adrian schiittelte den Kopf. 

„Solang sie nicht wissen, wie Hubert nach Amerika be- 
fordert werden soli, konnen sie selbst keine bestimmte Aus- 
kunft geben. Soviel ich weifi, gehn Hallorsens bohvianische 
Schadelfunde stalt in die Vereinigten Staaten nach Bolivien 
zuriick, und fiir den Transport wird eine ganz besondere, 
gutgepolsterte Kiste mit Luftlochern konstruiert.“ 

„Fur den Transport der bolivianischen Gebeine?" 
„Vielleicht auch der Gipsabgusse. Die werden namlich 
auch hergestellt.“ 

Dinny starrte ihren Onkel voll brennender Neugier an. 
„Der Mann, der diese Gipsabgusse macht, bildet sich ein, 
es seien sibirische Funde, und kennt seinen Auftraggeber 
Hallorsen nicht beim Namen. Diese Gipsabgusse sind auch 
schon genau gewogen worden, sie wiegen rund neunund- 
sechzig Kilo, was dem Durchschnittsgewicht eines Mannes 
verdachtig nahkommt. Wie schwer ist Hubert ?“ 

„Nicht ganz siebzig.“ 

„Stimmt auffallend.“ 

„Weiter, Onkel 1“ 

„Da ich nun einmal so weit gegangen bin, will ich dir 
meine Hypothese zur Ganze verraten — naturlich erhebt sie 
nicht Anspruch auf voile Richtigkeit. Also hbre! Hallorsens 
Kiste mit den Gipsabgussen wird auf demselben Schiff bc- 
fbrdert, das Hubert nach Amerika bringt. In irgendeinem 
Hafen von Spanien oder Portugal, den das Schiff unterwegs 
anlauft, lafst sich Hallorsen mit seiner Kiste ausschiffen und 
im Bauch dieser Kiste wird Hubert sitzen. Vorher mufi er 
naturlich die Gipsabgusse irgendwie hinausgeschafft und 
iiber Bord geworfen haben. In diesem Hafen werden die 
wirklichen Gebeine schon auf ihn warten und man wird sie 
in der Kiste verstauen. Hubert aber wird auf irgendeinen 
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Landungsplatz geschafft. Dort treten dann Jeanne und Alan 
in Aktion und entfuhren ihn im Flugzeug nach — nun, nach 
der Turkei, wie mir eben deine Bitte verriet. Ehe du karast, 
hatte ich mich grade nach dem Reiseziel gefragt. Hallorscn 
wird die echten Gebeine in der Kiste verpackt haben, um 
die Behorden bei der Gepackskontrolle nicht argwbhnisch zu 
machen, und Huberts Verschwinden bleibt entweder ganz 
ungeklart, oder man wird Selbstmord vermuten — Sprung 
iiber Bord — vielleicht hbrt man das Aufklatschen der Gips- 
modelle im Wasser. Mir kommt das alles mafilos abenteuer- 
lich vor.“ 

„Wenn aber Huberts Transportschiff unterwegs keincn 
Hafen anlauft, was dann?“ . 

..Irgendwie geht es bestimmt vor Anker. Sollte es aber 
nirgends landen, dann haben sie auch fur diesen Fall eincn 
Plan ausgeheckt, einen Zwischenfall bei Huberts Transport 
vom Gefangnis zum Schiff. Vielleicht ziehn sie es auch vor, 
den Trick mit der Kiste bis zur Ankunft in Sudamerika zu 
verschieben. Das ware meiner Meinung nach am sichersten, 
doch dann entfiele die Entfuhrung im Flugzeug.** 

„Warum aber will sich Professor Hallorsen in ein solches 
Wagnis einlassen?** 

„Das fragst d u, Dinny?“ 

„Das geht zu weit, ich — er soil es nicht tun, ich mag 
nicht.“ 

„Nun, meine Liebe, er fiihlt wohl auch die Verpflichtung, 
Hubert aus der Patsche zu ziehn, er hat ihn ja schliefilich 
hineingebracht. Bedenk auch, er entstammt einem ungemein 
tatkraftigen Volk, das gewohnt ist, sich mit eigner Hand 
sein Recht zu verschaffen. Obrigens ist er gewifi der letzte, 
der spater einmal auf die geleisteten Dienste pocht. Und 
dann wetteifert er doch rait seinem Rivalen, dem jungen 
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Tasburgh, der ja auch in die Atfare verwickelt ist. D u 
fahrst dabei naturlich um so besser.** 

„Ith mocht lieber keinem von ihnen Dank schulden. 
Sowell darf es einfach nicht kommen. Haltst du es denn fiir 
moglich, daB Hubert einwilligl?“ 

Adrian gab ernst zur Antwort: 

„Er hat vermutlich schon eingewilligt. Sonst hatte er um 
Freilassung gegen Burgschaft angesucht. Wahrscheinlich 
werden ihn Bolivianer in Gewahrsain halten, und er vergeht 
sich also durch die Flucht nichl gegen das englische Gesetz. 
Sie durften ihm auch eingeredet haben, sie selbst liefen vor- 
aussichtlich nicht viel Gefahr. Die ganze Geschichte wachst 
ihm gewifi schon zum Hals hinaus und darum ist er zu allem 
imstande. Vergil nicht, man hat ihn tatsachlich hbchst 
ungerecht behandelt, und jungverheiratet ist er obendrein.“ 
„Ach ja,“ murmelte Dinny mil gedampfter Stimme. „Und 
du, Onkel, was hast d u vor?‘* 

Adrian gab ebenso ruhig zuriick: 

„Dem Rat war gut; die Reise ist beschloBne Sache. Aber 
vorlaufig hangt alles von Huberts Affare ab.“ 



SECHSUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Auch nach der Unterredung mit Adrian wurde Dinny das 
Gefiihl nicht los, derlei Plane seien phantastisches Zeug, nur 
zu oft hatte sie Ahnliches in Romanen gelesen. Und doch 
gab auch die Geschichte von solchen Abenteuern Kunde, 
und erst die Sonntagsblatter! Der Gedanke an die Sonn- 
tagsblatter wirkte seltsam beruhigend auf sie und.bestarkte 
sie in dem Entschlufi, alles dran zu setzen, dafi Huberts 
Sache nur ja nicht durch die Zeitungen geschleift wcrde. 
Immerhin ubersandte sie gewissenhaft ihrer Schwagerin das 
tiirkische Elementarbuch, safi, wenn Sir Lawrence nicht zu 
Haus war, in seiner Bibliothek uber den Landkarten und 
orientierte sich uber den Fahrplan der Dampferlinien nach 
Siidamerika. 

Zwei Tage spater verkiindete Sir Lawrence beim Dinner, 
Walter sei vom Urlaub zuriick, doch nach der Reise werde 
er gewifi nicht so bald eine so unbedeutende Sache in An- 
griff nehmen. 

„Unbedeutende Sache!“ rief Dinny. „Nur Huberts Leben 
und unser Gliick stehn auf dem Spiel. “ 

„Liebes Kind, die Entscheidung uber Menschenleben und 
Menschengliick gehort zur taglichen Beschaftigung eines 
lnnenministers.“ 

„Ein abscheulichcs Amt mufi das sein. Mir wiirde davor 
grauen!“ 

„Darin liegt eben der Unterschied, Dinny, zwischen dir 
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und einem Mann der Offentlichkeit,“ erklarte Sir Lawrence. 
„Dem grant ja gerade davor, ernes Tages vielleicht nicht 
mehr uber Gluck und Leben seiner Mitmenschen entscheiden 
zu konnen. Sag doch, sind alle Vorbereitungen getrolfen, 
falls Walter Huberts Sache dennoch vornimmt?“ 

„Das Tagebuch ist im Druck — ich hab bereits die Kor- 
rektur gelesen. Das Vorwort ist auch schon geschrieben. Ich 
hab es noch nicht gesehn, doch Michael sagt, es werde wie 
eine Bombe wirken.“ 

„BravoI Mr. Blythes Bomben schlagen stets ein. Bobbie 
verstandigt uns, sobald Walter zu dem Fall kommt.“ 

„Wer ist Bobbie ?“ fragte Lady Mont. 

„Eine Institution, raeine Liebe.“ 

„BIore, lah mich nicht vergessen, dafi ich um das Junge 
des Schaferhunds schreibe.“ 

„Jawohl, Mylady.“ 

„Wenn diese Kleinen im Gesicht stark weifigescheckt sind, 
sehn sie so gottvoll narrisch aus. Hast du das nicht auch 
bemerkt, Dinny? Und alle heihen Bobbie.“ 

„Unser Bobbie und gottvoll narrisch?! Dinny, was sagst 
du dazu?“ 

„Halt er denn immer seine Versprechungen, Onkel?“ 

„Jawohl, drauf kannst du deinen Kopf wetten.“ 

„Ich mocht gern einraal zuschaun, wie ein Schaferhund 
mit der Herde ins Gericht geht,“ bemerkte Lady Mont. 
„Ungemein king sind diese Tiere. Man sagt, sie wissen 
ganz genau, welches Schaf sie nicht beihen diirfen. Und 
dabei sind sie so magerl Nichls als Haar und Intellektl 
Henny hat ihrer zwei. Was macht iibrigens dein Haar, 
Dinny ?“ 

„Wie, Xante Emily ?“ 

„Hast du dir dein abgeschnittnes Haar aufgehoben?“ 
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„Jawohl.“ 

„Gib nur ja acht, dafi es in der Farailie bleibt. Vlelleicht 
brauchst du’s noch einraal. Es heifit, die alte Mode der 
langen Zopfe kehrt wieder. Altmodisch und modern zu- 
gleich, verstehst du?“ 

Sir Lawrence zwinkerte. „Bist du das nicht seit jeher, 
Dinny? Drum mbcht ich ja, dafi du mir zu dera Miniatur- 
bild sitzen sollst. Du zeigst das Beharrende im enghschen 
Typus.“ 

„Welcher Typus?“ fragte Lady Mont. „Werd nur ja 
kein Typus, Dmny. Typusse sind so fad. Mir hat emmal 
wer einreden wollen, Michael sei ein Typus, ich hab aber me 
was davon bemerkt.“ , 

„Onkel, bring doch lieber die Tante dazu, demem Maler 
zu sitzen. Mit jedem Tag wird sie junger, junger als ich. 
Hab ich nicht recht, Tantchen?“ 

„Mehr Respekt, bitte! Blore, mem MineralwasserT' 
„Onkel, wie alt ist Bobbie ?“ 

„Das weifi niemand genau, etwa gegen sechzig. Lines 
Tages wird man vielleicht sein Geburtsdatum entdecken, 
dazu wird man ihn aber sezieren und die Anzahl der Jahres- 
ringe feststellen mussen. Du hast doch nicht die Absicht, 
ihn zu heiraten, Dinny? Obrigens, Walter ist Witwer. Hat 
von irgendeinem Ahnen Quakerblut geerbt und ist noch dazu 
bekehrter Liberaler. Der fangl Feuer.“ 

„Um Dinny mufi man lange werben,“ crklarte Lady 
Mont. 

„Darf ich mich jetzt verabschieden, Tante Emily? Ich 
mbchte zu Michael hinuber,“ 

„Sag Fleur, ich komme morgen fruh den kleinen Kit be- 
suchen. Ich hab ein neues Spiel fur ihn gekauft, es heifit 
Parlament; verschiedene Tiere stellen die Parteien dar, alle 

419 



quicken und brullen in alien Tonarten drauflos und fuhren 
sich gar nicht salonfahig auf. Das Zebra ist Staatskanzler, 
der Tiger Fmanzminister. Blore, ein Taxi fur Mifi 
Dmny!“ 

Michael war im Parlament, Dinny traf jedoch Fleur zu 
Hause und erfuhr von ihr, Mr. Blythes Vorwort befinde sich 
schon in Bobbie Ferrars Handen. Der bolivianische Ge- 
sandte sei zwar noch immer nicht zuriick, doch sein Stell- 
vertreter habe Bobbie Ferrar eine Unterredung zugesagt, um 
sich iiber die Angelegenheit zu informieren. Er habe so viel 
Hdflichkeit an den Tag gelegt, dafi seine wahren Gedanken 
Fleur ganz verborgen blieben; wahrscheinlich hatte er iiber- 
haupt keine. 

Wie auf gluhenden Kohlen kehrte Dinny zuriick. Alles 
stand und fiel mit Bobbie Ferrar und der war schon gegen 
sechzig, an so vieles gewohnl, flammende Begeisterung 
brachte er gewifi nicht mehr auf. Doch vielleicht war das 
gut so, war ein Appell an das Gefiihl gar nicht am Platz. 
Kuhle Berechnung, der Hinweis auf unangenehme Folgen 
und leises Andeuten eines Vorteils taten vielleicht eher not. 
Was eigentlich die Behorden bei ihren Entscheidungen be- 
stimmte, schien ihr vollig schleierhaft. Michael, Fleur und 
Sir Lawrence taten alle von Zeit zu Zeit, als wufiten sie es, 
und dennoch merkte Dinny, sie lappten genau so im Dunkel 
wie sie selbst. Alles hing von der augenblicklichen Stim- 
mung des Wurdentragers ab. Sie ging zu Bett, fand jedoch 
fast keinen Schlaf. 

So schlich noch ein weiterer Tag dahin. Aber als Dinny 
am nachsten Mcrgen beim Friihstiick einen ungestempelten 
Briefumschlag mit dem Aufdruck ,Ministerium des Innern* 
offnete, fuhlte sie sich neubelebt, wie ein Schiffer, dem plotz- 
lich frischer Wind die Segel blaht. 
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.Geehrle Mi6 Cherrell! 

Gestern nachmittags iiberreichte ich dem Innenminijter das 
Tagebuch Ihres Bruders. Er versprach mir, es noch am 
selben Abend zu lesen, und heut um sechs Uhr soli ich bci 
ihm sein, Wenn Sie zehn Minuten vor sechs ins Ministerium 
des Aufiern kommen, kbnnten wir zusammen hingehn. 

Mit den besten Empfehlungen, 

Robert Ferrar.* 

Ach, noch einen ganzen Tag mufite sie iiberstchn. Jetzt 
hatte Walter bereits das Tagebuch gelesen, vielleicht auch 
schon die Entscheidung gefalltl Ihr war’s, als sei sie bei 
einer Verschwbrung im Bund und zum Stillschwejgen ver- 
pflichtet. seit sie dieses formelle Schreiben in Handen hatte. 
Instinktiv sagte sie kein Wort davon, wollte sie allein sein, 
bis alles voriiber war. So ahnlich fiihlte man sich wohl vor 
einer Operation. Sie schritt in den schonen Morgen hinaus 
und fragte sich: ,Wohin nur? In die Nationalgalerie?* Nein, 
Bilder verlangten zu viel Aufmerksamkeit. Da fiel Dinny ihr 
Besuch mit Millicent Pole in der Westminster-Abtei ein. 
Fleur hatte dem Madchen bei Frivolles einen Posten als 
Mannequin verschafft. Dorlhin konnte sie jetzt gehn, die 
Wintermodelle besichtigen und dabei das Madchen wieder- 
sehn. Schon war es grade nicht, sich Kleider vorfuhren zu 
lassen, ohne etwas zu kaufen; das hiefi doch, die Leute sinn- 
los plagen. Doch wenn Hubert freigesprochen wurde, wollte 
sie sich’s leisten, tief in den Beutel zu greifen und ein .grofies 
Abendkleid* zu kaufen; freilich wurde dabei ihre nachste 
Rente draufgehn. Sie kampfte also ihre Bedenken nieder, 
schlug den Weg nach der Bond Street ein, iiberquerte die 
schmale Verkehrsader und kam zum Warenhaus Frivolles; 
entschlossen trat sie ein. 
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„0 bltte, Gnadigel" klang es ihr entgegen, wahrend man 
sie treppauf fuhrte und auf einem Stuhl Platz nehmen liefi. 
Den Kopf ein wenlg zur Seite geneigt, safi sie lachelnd da 
und sprach Hebenswurdig mit der Verkauferin; denn sie ent- 
sann sich, wie ihr eines Tags eine Angestellte in einem 
grofien Geschaftshaus erklart hatte: „Gnadiges Fraulein 
haben keine Ahnung, wie wohl es einem tut, wenn die Kunde 
lachelt und ein wenig Interesse zeigt. Mit vielen Damen hat 
man es so schwer — ach ]a — unglaublich’“ Die Modelle 
waren alle , dernier cri‘, kosteten ein Vermbgen und standen 
den Kaufcrinnen hochstwahrscheinlich clend, trotz der stets 
wiederholten Beteuerung: „Gnadige, diese Robe wird Sie 
entziickend kleiden, bei Ihrer Figur und Ihren Farben.“ 

Sie wufite nicht recht, ob es Millicent Pole niitzen oder 
schaden wurde, wenn sie nach ihr fragte, und lieS sich zu- 
nachst zwei Kleider vorfuhren. Im ersten, einer ,Sch6pfung‘ 
in Schv/arz und WeiB, kam ein gertenschlankes, hochmiitiges 
Madchen mit hubschem Kopfchen und breiten Schultern 
hereingeschwebt Die eine Hand ruhte an der Stelle, wo bei 
andern Leuten die Hiifte saB; sie wandte den Kopf zuriick, 
vielleicht um nach der zweiten zu spahn. Ihr Gehaben 
erhohte noch die Abneigung, die Dinny von An fang an 
gegen dieses Kleid gehegt. Im zweiten, in Griin und Silber 
gehaltnen Abendkleid — es war das einzige, das Dinny, ab- 
gesehn vom Preis, wirklich gefiel — erschien Millicent Pole. 
Sie sah kiihl und geschaftsmaBig drein und wiirdigte die 
Kunde keines Blicks; in ihrer Miene stand zu lesen: ,Habt 
ihr eine Ahnung, was es heiBt, den ganzen Tag nur immer 
im Unterkleid zu stecken und sich soviel Ehemanner vom 
Leib zu haltenl* Dock bei einer Wendung gewahrte sie 
Dinnys Lacheln, ein Freudenschimmer huschte iiber ihr 
Gesicht, sie gab das Lacheln zuriick und schritt lassig weiter. 
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Dinny erhob sich, trat an das Modell heran, das nun wieder 
reglos wie eine Statue dastand, und nahm eine Falte des 
Kleids zwischen die Finger, als prufe sie die Qualitat des 
Stoffs. 

„Freut mich, Sie wiederzusehn.“ 

Der rosige, iippige Mund des Madchens lachelte anmutig. 
jBlendend sieht sie aus!‘ dachte Dinny. 

„Ich bin mit Mifi Pole bekannt,“ erklarte sie der Ver- 
kauferin. „Sie bringt das Kleid prachtvoll zur Geltung.“ 

„0, gnadige Frau, es ist ^rade I h r Stil. Mils Pole ist 
etwas zu schlank dafur. Wollen Sie nicht hineinschliipfen?" 

Dinny wufite nicht recht, ob das ein Kompliment sein 
sollte, und erwiderte: 

„Ich — ich kann mich heut noch nicht entschliefien, der 
Preis macht mir Bedcnken.“ 

„Tut nichts, Gnadigste. Mifi Pole, legen Sie das Kleid 
ab, die gnadige Frau will es probiercn.“ 

Hinter einem Vorhang zog Millicent Pole das Kleid aus. 
,So ist sie noch blendender! Ich wollt, ich war im Unter- 
kleid auch so reizendl' dachte Dinny und liefi sich entkleiden. 

..Gnadige Frau sind wundervoll schlank, “ schraeichelte 
die Verkauferin. 

„Wie eine Latte, nicht wahr?“ 

„Keine Spur, Gnadigste sind vollschlank.“ 

„Grad recht, find ich,“ warf Millicent eifrig ein. „Das 
gnadige Fraulein hat Stil.“ 

Die Verkauferin schlofi die Haken. 

„Vollendet, Gnadigste! Hier fallt es vielleicht etwas zu 
reich. Nun, das ist leicht zu andern.“ 

..Ausgeschnitten ist es grade genug,“ murmelte Dinny. 
„Das steht Ihnen aber ausgezeichnet, Gnadige, bei Ihrem 
Decollete.** 
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„Konnte ich Mifi Pole ai’ch noch in dem andern Kleide 
sehn, in dem schwarz-weifien?** fragte Dinny; sie wollte 
mit dem Madchen allein bleiben, im Unterkleid schickte man 
sie gewifi nicht fort. 

„Selbstverstandlich, Gnadige, ich hoi es sogleich. Mifi 
Pole, sorgen Sie indessen fur die Dame.“ 

Sie ging, lacheind standen die beiden Madchen einander 
gegeniiber. „Nun, Millie, wie gefallt es Ihnen hier?“ 

„Ich hab mir’s freilich anders vorgestellt, Mifi.** 

„Ode, wie?“ 

„Man malt sich eben alles anders aus. Konnt freilich 
weit arger sein!“ 

„Ich kam nur, um Sie wiederzusehn.“ 

..Wahrhaftig? Aber hoffentlich kaufen Sie das Kleid, Mi6. 
Es pafit Ihnen wie angegossen. Sic sehn darin entzuckend ausl“ 
„Vorsicht, Millie, sonst steckt man Sie noch in die Ver- 
kaufsabteilung.“ 

„Puh, da bringen die mich nicht hinein. Liigen und 
wieder liigen!'* 

„Wo mu(i ich das Kleid aufhaken?" 

„Hier — sehr einfach, nur eine Schliefie. Sie konnen es 
ganz leicht selbst machen. Mi6, ich hab das iiber Ihren 
Bruder gelesen; eine Schmach und Schandi" 

„Jawohl,“ bestatigte Dinny und stand im Unterkleid wie 
ein Steinbild da. PIdtzlich streckte sie die Hand aus und 
driickte des Madchens Rechte. „Viel Gliick, Millie!** 

„Viel Gliick, Mifi!** 

Kaum batten ihre Hande einander losgelassen, da kam die 
Vcrkauferin zuriick. 

„Bedaure, dafi ich Sie jetzt vergeblich bemiihte. Ich hab 
mich endgiiltig fiir dieses Kleid entschlossen, falls ich es 
erschwingen kann. Der Preis ist haarstraubend!** 
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..Finden Sie wirklich, Gnadigste> Es ist doch ein Pariser 
Modell. Will sehn, ob ich nicht Mr. Better dazu bewegen 
kann, Ihnen in der Prelsfrage entgegenzukommen, weil S i e 
es sind; das Kleid ist fiir Sie wie geschaffen. Mifi Pole, 
holen Sie doch, bitte, Mr. Better!" 

Das Madchen, diesmal in der schwarz-weifien ,Sch6pfung‘, 
eilte hinaus. 

Dinny hatte ihr Kleid wieder angelegt und fragte: 

..Pflegen Ihre Mannequins lang bei der Firma zu 
bleiben?" 

„0 nein, Gnadigste, dieses An- und Ausziehn den ganzen 
lieben Tag — eine ermiidende Beschaftigung." 

„Wa8 wird aus ihnen?" 

..Gnadige Frau, sie finden einen Mann, auf die eine oder 
andre Art." 

Wie diskret! Bald drauf erschien Mr. Better, ein 
schlanker Herr mit grauem Haar und vollendeten Ma- 
nieren; er ermafiigte der ,Gnadigen‘ den Preis soweit, dafi er 
noch immer haarstraubend hoch blieb. Dinny erwiderte, sie 
werde sich morgen entscheiden, und trat in den blassen No- 
vembersonnenschein hinaus. Noch sechs Stunden! Da schlug 
sie den Weg nach Nordosten ein, zur Pfarre St. Augustin 
im Griinen; unterwegs half sie sich iiber ihre Sorgen durch 
den Gedanken hinweg, dafi alle Voriibergehenden, wie 
immer sie dreinsehn mochten, eben falls Sorgen hatten. 
Sieben Millionen Einwohner, alle irgendwie in Sorgen. 
Manchen Leuten waren sie anzusehn, andern nicht. In einem 
Schaufenster musterte sie ihr Gesicht und stellte fest, dali es 
ihren Kummer nicht verriet. Und dennoch fiihlte sie sich elend. 
Das Menschenantlitz war doch wahrhaftig eine Maskel Sie 
kam zur Oxford Street und blieb am Rand des Fahrdamms 
stehn, ihn zu iiberqucren. Nicht weit von ihr stand, vor einem 
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Lastwagen, ein Pferd mit knochigem Kopf und w ifier 
Schnauze. Dinny streichelte ihra den Hals und bedauerte, 
dafi sie keinen Zucker zur Hand hatte. Das Pferd schien 
ihre Liebkosung gar nichl zu bemerken, sein Lenker auch 
nicht. Weshalb batten sie auch drauf achten sollen? Jahr- 
aus, jahrein trabten sie durch diesen Wirbel, fuhren und 
hielten, hielten und fuhren, langsam, muhsam, ohne Hoffcn 
auf Erlosung, bis sie eines Tags umsanken und weggeschafft 
wurden. Ein Schutzmann mit weibem Armel gab durch eine 
Armbewegung die Bahn fiir die Fuhrwerke frei; der 
Kutscher zog an und sein Gespann fuhr weiter, hinterdrein 
ratterten Autos in langer Reihe. Dann streckte der Schutz- 
mann den Arm in andrer Richtung, Dinny iiberquerte den 
Fahrdamm, wandte sich in die Tottenham Court Road und 
blicb wieder wartend stehn. Welch brausender Strom, wie- 
viel Menschen, wieviel Wagen! Wohin trieben sie — zu 
welchem dunklen Zlel? Was kam am Ende dabei heraus? 
Eine Mahlzeit, eine Zigaretle, in einer Kinovorstellung ein 
Blick ins sogenannte Leben, ein Bett am Ende des Tags. 
Millionen erfiillten treu oder lassig ihre Pflicht, um den 
Hunger zu stillen, ein wenig zu traumen, und dann dieses 
Tagwerk von neuem zu beginnen. Wie unerbittlich war 
doch das Leben! Dinny spiirte ein leises Pressen in der 
Kehle und tat einen halblauten Seufzer. 

„Verzeihung!“ bat ein dicker Passant, „ich bin Ihnen 
wohl auf den Fu6 getreten, Mi6!“ 

„Nein,“ lachelte sie, da hob der Schutzmann den weifien 
Armel, sie kreuzte die Fahrbahn und ging die Gower Street 
entlang, die so 6d und trostlos dalag, dafi Dinny im Lauf- 
schritt dahineilte. Wie hiefi es doch in dem Negerlied: ,Und 
noch ein Flufi und noch ein Flufi, den ich milder Wandrer 
durch waten Dann kam sic endlich nach St. Augustin 
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im Griinen, in jenes Gewirr von Gassen und Gossen voll 
verwahrloster Kinder. 

Im Pfarrhof traf sie Tante und Onkel ausnahmsweise 
beide daheim beim Lunch und nahm gleichfalls Platz. Sie 
empfand koine Scheu davor, mit ihnen iiber die bevorstehende 
Operation zu sprechen, die beiden waren an .Operationen* 
nur zu gewbhnt. 

„Der alte Tasburgh und ich bewogen Bentworth zu einer 
Unterredung mit dem Minister des Innern,* erzahlte Hilary. 
„Heut abend schrieb mir der ,Squire‘, Walter habe nur ge- 
aufiert, er werde diesen Fall streng unparteiisch behandeln, 
ohne Rucksicht auf Ansehn der Person. .Ansehn der Per- 
son** — wie das klingt* Hab mir’s doch immer gedacht, der 
Kerl hatte Liberaler bleibcn sollen!** 

„lch wollte, er ginge vsrirklich streng unparteiisch vor!“ 
rief Dinny, „dann ware Hubert gerettet. Dieses Liebaugeln 
mit der sogonannten Demokratie ist mir in die Seele zuwider. 
Einen Chauffeur hatte er wegen Mangels an Beweisen ent- 
haften lassen “ 

„Das ist die Reaktion auf unsre Vorrechte in der Ver- 
gangenheit; sie schiefit wie jede Reaktion ubers Ziel hinaus. 
In meiner Jugend warf man dem Adel noch mit gutem Grund 
seine Privilegien vor; heute ist*s umgekehrt, vornehme Her- 
kunft wird vor dem Gesetz zum Nachteil. Aber ungemein 
schwer ist es, in der Mitte zu lavicren — man gibt sich alle 
Muhe, unparteiisch zu sein, und bringt es doch nicht zu- 
stande.“ 

„Auf dem Weg zu euch, Onkel, hab ich mir die Frage 
vorgelegt: Was fiir einen Sinn hat es eigentlich, dafi du, 
Hubert, Vater und cine Unzahl andrer Menschen so treu 
ihre Pflicht erfullen — abgesehn davon, dafi ihr dadurch 
euer Brot verdient?“ 
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„Frag doch deine Tante!“ erwiderte Hilary. 

„Tante May, was hat es fur einen Sinn?“ 

„Ich weifi nicht, Dinny. Man hat mich in dem Glauben 
erzogen, da/3 es Sinn habe, drum halt ich auch dran fest. 
Wenn du verheiratest warst und Kinder hattest, fandest du 
nicht Zeit, das zu fragen.“ 

„Hab mir’s doch gedacht, Tante May, du wurdest dich 
um die Antwort driicken. Nun, Onkel, was sagst d u?“ 
„Ich weifs es auch nicht, Dinny. Die Tante hat recht, 
wir tun, was wir zu tun gewohnt sind. Das ist alles.“ 

„Hubert sagt in seinem Tagebuch, die Rucksicht auf 
andre diene im Grunde nur der Wahrung der eignen Inter- 
essen. Ist das richtig?“ 

,,Diese Formulierung klingt freilich etwas schroff. Ich 
wiirde lieber sagen, wir alle sind so aufeinander angewiesen, 
da/3 die Sorge um das eigne Wohl auch Sorge ura das Wohl 
der Mitmenschen erfordert.“ 

„Was ist denn iiberhaupt wcrt der Miih und Sorge ?“ 
„Du meinst: Ist das Leben lebenswert?" 

.Ja.“ 

„Die Mcnschheit ist vielleicht gegen fiinfhunderttausend 
Jahre alt (Adrian meint, mindestens eine Million) und hat 
sich in diesem Zeitraum gcwaltig vermehrt; ihre Zahl ist 
heut gro/ser als je zuvor. Sag, hatte der vollbewufite, ver- 
nunftbegabte Mensch so vie! Elend, so viele Kampfe iiber- 
dauert, wenn das Leben nicht dennoch lebenswert ware?“ 
„Du magst recht haben,“ murmelte Dinny. „In London 
geht einem der Sinn fur das rechte Ma /3 verloren.“ 

In diesem Augenblick trat eine Hausgehil/in ein. 

„Mr. Cameron mochte Sie besuchen.** 

„Fuhren Sie ihn herein, Lucy. Dieser Mann, Dinny, wird 
dir helfen, das rechte Mafi wiederzugewinnen. Er ist ein 
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wandelnder Beweis fur die unausrottbare Liebe zum Leben. 
Jede Krankheit unter der Sonne hat der schon durchgemacht, 
sogar Schwarzwasserfieber, hat drei Kriege und zwei Erd- 
beben uberstanden und in alien mbglichen Winkeln der Welt 
alle mbglichen Berufe ausgeiibt. Jetzt hat er eben wieder 
einen verloren, und obendrein ist er herzleidend.“ 

Mr. Cameron trat ein; er war ein kleiner, schmachtiger 
Mann gegen fimfzig, mit hellen, grauen Keltenaugen, grau- 
meliertem, dunklem Haar und Adlernase. Die eine Hand 
trug er in der Schlmge, vermutlich hatte er sich den Daumen 
verstaucht, 

..Hallo, Cameron !“ rief Hilary und erhob sich. ..Wieder 
im Gefecht gewesen?“ , 

..Pfarrer, in meiner Stralk gibt es ein paar Kerle, die gehn 
mit ihren Pferden niedertrachtig um. Da hatt ich gestern eine 
Rauferei. Zusehn, wie ein braves Rofi gepriigelt wird, ein 
alter, abgerackerter Gaul — , das ertrag ich nicht.“ 

..Hoffentlich haben Sie dem Burschen griindlich ein- 
geheizt.“ 

Mr. Cameron zwinkcrte vielsagend. 

..Ich hab ihm die Nase blutig geschlagen und mir dabei 
den Daumen verstaucht. Doch eigentlich. Sir, kam ich heut, 
Ihnen zu berichten, dafi ich einen Posten bei der Gemeinde 
gefunden hab. Viel tragt er mir grade nicht, aber vorlaufig 
halt er mich iiber Wasser.“ 

..Famos! Cameron, es tut mir wirklich leid, doch ich mufi 
mit meiner Frau zu einer Versammlung. Bleiben Sie doch, 
bitte, und plaudern Sie mit meiner Nichte bei einer Tasse 
Kaffee. Erzahlen Sie ihr doch etwas von Brasilien.“ 

Mr. Cameron sah Dinny mit bestrickendem Lacheln an. 

Die nachste Stunde verflofi Dinny rasch und angenehm. 
Mr. Cameron verstand es, trefflich zu berichten. Er gab Dinny 
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fast seine ganze Lebensgeschichte zum besten, von seiner 
Kindheit in Australien und der Anwerbung im Burmkrieg 
— damals war er sechzehn gewesen — bis zu semen Erleb- 
nissen im Weltkrieg und in der Nachkriegszeit. Jedes Insekt, 
jeder Bazillus hatte irgendwann in seinem Kbrper genistet, 
er hatte Pferde, Chinesen, Kaffern und Brasilianer dressiert, 
sich Schlusselbcm und Schenkel gebrochen, war mit Gas ver- 
giftet und in die Lufl gesprengt worden, doch jetzt ging es 
ihm, wie er ausdrucklich hervorhob, wieder tadellos, abge- 
sehn von einer leichten Attache seines Herzieidens. Sein 
Gesicht schien von innen heraus zu leuchten, und seine Rede- 
weise verriet kemeswegs, dab er sich des Ungewohnlichen 
seines Schicksals bewubt war. Augenblicklich war er fur 
Dinny das denkbar beste Aufheiterungs- und Beruhigungs- 
mittel, drum hielt sie ihn so lang wie moglich zuruck. Als 
er fort war, trat auch sie mit fnschem Mut ms Strahengewuhl 
hinaus. Jetzt war es halb vier, noch zweieinhalb Stunden 
mu/ate sie also totschlagen. Sie wandte sich zum Regent’s- 
Park, an den Baumen hmgen noch wenig Blatter, in der Luft 
lag beifiender Qualm von verbranntem Laub. Sie schritt 
durch die blaulichen Rauchschwaden hin, dachte an Mr. 
Cameron und gab sich redlich Muhe, ihre Schwermut nieder- 
zukampfen. Was fur ein Leben hatte dieser Mann hmter 
sich, wie frisch und heiter sah er seinem Ende entgegen! Sie 
schritt den Teich entlang, daj Wasser blinkte im letzten 
Schein der Abendsonne; dann trat sie in den Marylebone- 
Distrikt hinaus. Da fiel ihr ein, sie miisse sich vor dem 
Besuch bei V^'alter noch ein wenig zurechtmachen, und sie 
beschlofi, dies im Warenhaus Harndge zu besorgen. Es war 
halb funf geworden, die Raume waren voll von Kaufern; 
Dinny schritt durch das Gewuhl hindurch, erstand eine neue 
Puderquaste, trank eine Tasse Tee und brachte Haar und 
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Gesicht in Ordnung. Noch eine gule halbe Slunde! Dinny 
fuhlte sich schon miide, dennoch ging sie zu Fufi weiter. 
Punkt dreiviertel sechs gab sie ihre Karte einem Bedieiisteten 
des Aufienministeriums ab und wurde in ein Warteziraraer 
gefuhrt. Dort gab es nicht einmal einen Spiegel, sie zog ihre 
Puderdose hervor und besah sich in dem runden, von Puder- 
flecken getrubten Spiegelchen. Sie kam sich hablich vor und 
wunschte, sie ware hubscher. Ach was, sie ging ja nicht hin, 
Walter zu berucken, sondern um im Hintergrund zu sitzen 
und zu warten. Imnier nur warten! 

„Mil3 Cherrell!“ 

Bobbie Ferrar stand im Turrahmen und trug seme ge- 
wohnte Miene zur Schau. Dem lag freilich nichts drani 
Warum auch? 

Er tippte sich auf die Brusttasche. „Da drin ist das Vor- 
wort. Gehn wir also?“ Er schritt ihr voran; unterwegs 
sprach er iiber den Mord in Chingford. Ob sie den Prozeb 
verfolgt habe? Nein? Der Fall liege sonnenklar. Plotzlich 
fiigte er hinzu: 

„Der Bolivianer mag nicht die Verantwortung iiber- 
nehmen, Mi6 Cherrell.“ 

»OI“ 

„Tut nichts!“ Er lachelte. 

.Seine Zahne sind tatsachlich echt,‘ dachte Dinny, ,ich 
seh ein paar Goldploraben/ 

Sie erreichten das Ministerium des Innern und traten ein. 
Ein Diener fuhrte sie die breite Treppe empor und durch 
einen langen Gang in ein grobes, kahles Zimmer; am Ende 
des Raums brannte in einem Kamin helles Feuer. Bobbie 
Ferrar schob einen Stuhl zum Tisch und fragte: 

„Den .Graphic* oder das da?“ Er zog aus der Tasche 
einen diinnen Band. 
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..Beides, bittel“ erwiderte Dinny matt; er legte beides 
vor sie bin. Das Bandchen war die diinne, rotgebundne Aus- 
gabe einiger Kriegsgedichte. 

„Erste Auflage,“ erklarte Bobbie. „Ich hab sie nach dem 
Lunch wo aufgegabelt.“ 

„So?“ sagte Dinny und nahm Platz. 

Da offnete sich die Tiir zu den Innenraumen, ein Kopf 
guckte herein: 

„Mr. Ferrar, der Herr Minister lafit bitten." 

Bobbie Ferrar warf Dinny einen Blick zu, murmelte halb- 
laut: „Mut!‘‘ und schritt gewichtig zur Tiir. 

Noch nie im Leben hatte Dinny sich so einsam gefiihlt 
wie jetzt in diesem grofien Wartezimmer, noch nie war sie 
liber das Alleinsein so froh gewesen, noch me hatte sie so 
gefurchtet, was ihr bevorstand. Sie schlug das Bandchen 
auf und las: 

,Da sah er liber dern Kamin 
In nettem Rahmen em Plakat, 

Fiir Knegsverletzte, wie es schien, 

Schuf dieses Merkblatt Hilf und Rat 
Drill stand genau der Preis zu lesen 
Von bchulter-, Schenkcl-, Huftprothesen, 

Den Offizieren, hieB es dann 
In schwulsti^em Amtsstil, spende man 
Arme und Beine kostenlos, 

Und waren hm auch alle zweie, 

Ihr Schade sei darum mcht grofl, 

Man liefre ihnen gratis neue! 

Dann steckte eine PfIegerin 

Den Kopf zur Tur herein und sprach...' 

Pldtzlich knisterte das Feuer und spie einen Funken aus. 
Dinny sah ihn am Rand des Kamins ersterben. Sie las noch 
einige Gedichte, ohne sie recht zu erfassen, dann schloB sie 
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das kleine Buch und schlug den .Graphic* auf. Nervos 
durchblatterte sie ihn von der ersten bis zur letzten Seite und 
hatte von keinem einzigen der Bilder sagen konnen, was es 
darstellte. Ihr war’s, als sinke ihr das Herz vor Angst stets 
tiefer; dieses Geflihl vcrdrangte schlieblich alle andern 
Empfindungen. Sie fragte sich, ob es wohl schwerer sei, auf 
die eigne Operation zu warten oder auf die eines geliebten 
Menschen, und kam zu dem Schlufi, das letztere musse weit 
qualvoller sein. Stunden schienen verstrichen. Wie lang war 
Bobbie Ferrar jetzt tatsachlich bei Walter? Erst halb sieben! 
Sie erhob sich, stiefi den Stuhl zuruck und betrachtete die 
bartigen Portrats der viktorianischen Staatsmanner an den 
Wanden, eines nach dem andern. So viele Gesichter, und 
dennoch starrte ihr aus jedem Bild stets das gleiche 0iplo- 
matenantlitz entgegen, nur die Bartkoteletten waren in ver- 
schiedenen Entwicklungsstadien festgehalten. Dann trat sie 
wieder zum Tisch, schob den Stuhl ganz dicht heran und 
setzte sich mit aufgestutzten Ellbogen hin, das Kinn ruhte 
auf den Handcn. Irgendwie brachte ihr diese verkrampfte 
Haltung Trost. Gott sei Dank, Hubert ahnte nicht, dafi 
jetzt die Entscheidung ficl, litt nicht die Marter dieses War- 
tens! Sie dachle an Jeanne und Alan und wiinschte von 
ganzem Herzen, sie mbehten sich fur das Schlimmstc bereit 
halten. Denn mit jeder Minute wuchs die Gewifiheit: Das 
Schlimmste trifft ein! Dann verfiel sie in dumpfe Betaubung, 
Mr. Ferrar kam wohl nie zuriick, nie mehr, nie! Und 
wenn — er wurde nur das Todesurteil bringen! Zuletzt legte 
sie die Arme flach auf den Tusch und prefite die Slim 
darauf. Sie wufite nicht, wie lang sie so seltsam starr ge- 
sessen, da vernahm sie pldlzlich ein Rauspern und schrak 
empor: 

Vor dem Kamin stand — nicht Bobbie Ferrar, sondern 
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ein hochgewachsner Mann, mit rbtlichem, glattrasiertem Ge- 
sicht und silbrigem, zuriickgeburstetem Haar, die Beine ein 
wenig gespreizt, die Hande unter den Rockschbfien. Seine 
hellgrauen Augen glotzten sic an, auf den leicht gebffneten 
Lippen schien ihm eine Bemerkung zu schweben. Dinny 
konnle vor Schreck nicht aufstehn, sie safi nur da und er- 
widerte seinen starren Blick. 

„Mi( 3 Cherrell, behalten Sie Platz.“ Er zog die Hand 
hinterm Rockschofi hervor und hob sie abwehrend. Dinny 
war froh, dafi sie sitzen bleiben konnte, sie bebte an alien 
Gliedern. 

„Ferrar sagt mir, Sie batten das Tagebuch Ihres Binders 
herausgegeben.“ 

Dinny neigte zustimmend den Kopf. ,Fassung!‘ sagte sie 
sich, ,tief atmeni* 

„Ist es in der urspriinglichen Fassung gedruckt?“ 

Ja.“ 

„Wbrtlich?“ 

„Ja. Kein Wort hab ich geandert oder weggelassen.“ 

Sie starrte ihn an und stellte fest, er habe runde helle 
Augen und eine etwas aufgeworfne Unterlippe. Fast war 
es ihr, sie stehe vor dem Angesicht Gottes. Sie erschauerte 
iiber den sonderbaren Einfall und ihre Lippen verzogen sich 
zu einem leisen, verzweifelten Lacheln. 

„Noch eine Frage, Mih Cherrell. “ 

..BitteT* hauchte Dinny. 

„Welche Abschnitte dieses Tagebuchs sind seit der Riick- 
kebr Ihres Binders entstanden?“ 

Dinny starrte ihn an. Dann sprang sie gekrankt auf. 

„Nichts! Gar nichts! Er schrieb alles an Ort und Stelle 
nieder.“ 

„Darf ich fragen, woher Sie das wissen?“ 
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„Mein Bruder — erst jetzt kam ihr zum Bewufitseln, 
dafi sie nichts andres ausspielen konnte als ihres Bruders 
Wort — , „meln Bruder hat es mir gesagt.“ 

„Und sem Wort bedeutet Ihnen das Evangelium?“ 

Ihr Sinn fur Humor bewahrte sie vor einem Ausbruch, 
doch sie warf den Kopf zurlick. 

,Jawohl, das Evangelium. Mem Bruder ist Soldat 
und — “ 

Rasch hielt sie inne und starrte auf seine vorgeschobne 
Unterlippe — wie dumm von ihr, dafi sie diese hohle Phrase 
gebraucht!“ 

„Zweifellos, zweifellos. Doch Sie ermessen wohl die Be- 
deutung dieses Umstands?" 

„Ich hab doch das Original — “ stammelte Dinny. Ach 
warum hatte sie es nicht mitgebracht? „Es beweist deutlich 
— ich meine, es ist ganz schmutzig und befleckt. Sie konnen 
jederzeit Einblick nehmen. Soli ich — ?“ 

Wieder hob er abwehrend die Hand. 

„Nicht notig. Sie sind Ihrem Bruder wohl sehr zugetan, 
Mifi Cherrell?“ 

Dinnys Lippen bebten. 

„Von ganzem Herzen. Wir alle.*' 

„Wie ich hore, hat er eben geheiratet.“ 

„Ja, vor kurzem.“ 

„Wurde Ihr Bruder im Krieg verwundet?" 

„Ja. Ein Schufi ins linke Bein.“ 

„Keine Verletzung an den Armen ?“ 

Wieder dieser empbrende Verdacht! 

„Keine!“ Wie aus der Pistole geschossen klang diese 
Antwort. Eine halbe Minute, eine ganze Minute standen sie 
einander gegeniiber und starrten sich an. Flehende, zornige, 
zusaramenhanglose Worte drangten sich ihr auf die Lippen, 
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doch sie hielt sie geschlossen, bedeckte sie mit der Hand. 
£r nickte. 

„Danke. Mifi Cherrell, danke.“ Er neigte ein wenig den 
Kopf und schritt zur Tiir zuriick. Als er fort war, vergrub 
Dinny das Gesicht in die Hande. Was hatte sie getan? Ihn 
zum Femd gemacht? Sie fuhr sich mit den Handen iiber 
Gesicht und Korper, dann stemmte sie die Arme in die 
Hiiften und starrte, an alien Gliedern bebend, zur Tiir, die 
sich eben hinter ihm geschlossen. Eine Minute verstrich, Dann 
bffnete sich die Tur wieder und Bobbie Ferrar trat ein. Dinny 
sah seine Zahne blkiken. Er nickte, schlo^ hinter sich und 
sagte: 

„Alles in Ordnung.“ 

Dinny schwankte ans Fenster. Dunkel war herein- 
gebrochen, doch auch bei hellem Tag hatte sie nichts gesehn. 
Gerettet! Gerettet! Sie fuhr sich iiber die Augen, wandte 
sich um und streckte beide Hande aus, ohne zu wissen, wo 
Bobbie Ferrar stand. 

Niemand ergriff sie, Dinny vernahm nur eine Stimme: 

„Ich bin wirklich froh!“ 

„Ich dachte schon, ich hatt es verdorben.“ 

Dinny blickte in seine runden Augen. 

„Er hatte bereits den EntschluE gefaht, sonst hatte er Sie 
gar nicht empfangen, Mih Cherrell. Am Ende ist er doch 
nicht gar so hartgesotten. Um die Mittagszeit besprach cr 
sich mit dem Polizeirichter dariiber — das war offenbar 
giinstig.** 

,Dann hab ich diese Todesangst umsonst ausgestandenl' 
dachte Dinny. 

„Mufiten Sie ihm das Vorwort zeigen, Mr. Ferrar ?“ 

„Nein — umso besser, vielleicht hatt es grade das Gegen- 
teil bewirkt. Ich glaube, der gute Ausgang ist dem Richter 
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zu danken. Sie, Mifi Cherrell, haben iibrigens auf ihn elnen 
giinstigen Eindruck gemacht. Er fand Sie ,knstallklar‘,“ 
„So!‘; 

Bobbie Ferrar nahm das kleine rote Buch vom Tisch, sah 
es liebevoll an und steckte es in die Tasche. „Gehn wir?“ 

In Whitehall tat Dinny einen langen Atemzug und sog 
die Novemberabendluft ein wie ein Diirstender den ersehnten 
Trunk. 

„Ein Telegraphenamtl“ rief sie. „Er kann sich’s doch 
nicht mehr anders uberlegen>“ 

„Er hat mir sein Wort gegeben. Heute abend ist Ihr 
Bruder frei.“ 

„Ach, Mr. Ferrar!“ Plbtzlich liefen ihr Tranen iiber die 
Wangen. Sie wandte sich ab, sie zu verbergen, doch als sie 
sich wieder nach ihm umsah, war er fort. 



SIEBENUNDDREISSIGSTES KAPITEL 


Vom Telegraphenamt drahtete sie an ihren Vater und 
Jeanne. Dann klmgelle sie Fleur, Adrian und Hilary an 
und fuhr im Auto in die Mount Street. Als sie die 
Tiir zum Arbeitszimmer ihres Onkels blfnete, fand sie ihn 
vor dem Karain mit einem Buch, m dera er nicht las; er 
blickte auf. 

„Was ist los, Dinny?“ 

„Gerettet!“ 

„Durch dich!“ 

„Ach nein, Onkel. Durch den Polizeirichter. Ich halt es 
fast verdorben.“ 

„Bitte, laute!“ 

Dinny druckte die Klingel. 

„Blore, ich lasse Lady Mont bitten!** 

„Gute Botschaft, Blore. Mr. Hubert ist frei.** 

„Vielen Dank, MiB, hab sechs Pfund gegen vier drauf 
gewettet.** 

„Dinny, wie feiern wir das?** 

„Ich mufi nach Condaford, Onkel.** 

„Doch erst nach dem Dinner und nicht ohne Rausch. Was 
ist mit Hubert? Holt ihn jemand ab?** 

„Ja, Onkel Adrian; ich soil nicht hin, meint er. Hubert 
wird sich vermutlich in seine Wohnung begeben und auf 
Jeanne warten.** 

Sir Lawrence sah Dinny belustigt an. 
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„Woher kommt sie geflogen?“ 

„Aus Brussel. “ 

„Also dort war die Operationsbasis! Die Liquidicrung 
dieses Unternehmens freut mich fast ebenso wie Huberts 
Freispruch. Auf die Art kann man heutzutage nicht ent- 
wischen.** 

„Wahrscheinlich ware es gegluckt/' erklarte Dinny; nun, 
da der Fluchtplan iiberflussig geworden, schien er ihr 
weniger phantastisch als zuvor. — „Tante Emily, ein schdncr 
Schlafrockr* 

„Ich war grad beim Umkleiden. Blore hat vier Pfund 
gewonnen. Komm, Dinny, gib mir einen Kufi, deinem Onkel 
auch! Kannst du aber fein kiissenl Wenn ich heut Cham- 
pagner trinke, bin ich morgen krank.“ 

„Du mufit es ja nicht, Tantchen.“ 

„Selbstverstandlich mufi ich. Dinny, versprich mir, du 
gibst diesem jungen Mann einen Kufi.** 

„Aber Tante Emily, kriegst du denn Provision fur die 
Kusse?“ 

„Er wollte doch Hubert aus dem Gefangnis befrein, das 
wirst du nicht abstreiten. Der Pfarrer erzahlte mir, Alan 
stiirzte eines Tages mit einem Bart zu ihm ins Zimmer und 
holte sich elne Wasserwaage und zwei Bucher iiber Portugal. 
Immer brennen die Leule nach Portugal durch. Dem 
Pfarrer wird ein Stein vom Herzen fallen; er hat bei der 
Geschichte sein ganzes Fetl zugesetzt. Du solltest ihn wirk- 
lich kussen.“ 

„Heutzutag bedeutet ein Kufi gar nichls, Tantchen. Um 
ein Haar hatte Bobbie Ferrar einen erwischt. Er sah ihn 
aber voraus und verschwand.“ 

„Solche KuGrekorde darfsl du Dinny nicht zumuten,“ 
erklarte Sir Lawrence, „sie mufi meinem Miniaturmaler 

439 



sitzen. Dinny, morgen kommt der junge Mann nach Conda- 
ford.“ 

„Du mu6t wissen, Dinny, das ist Onkels Steckenpferd, dieses 
Sammeln von Damen. Und dabei sind doth die Damen 
schon langst ausgestorben. Heutzutag gibt es nur noch 
Frauen.“ 

Mit dem einzigen Zug, der spat abends ging, dampfte 
Dinny nach Condaford. Onkel und Tante batten sle beim 
Abendessen tuchtig mit Wein traktiert; schlafrig, doch in 
gehobner Stimmung safi sie da, dankbar fiir alles — fiir das 
Hinsausen des Zugs und den Anblick der nachtlichen Land- 
schaft, die mondbeschicnen am Fenster voriiberflog. So froh 
war sie, dafi immer wieder ein Lacheln iiber ihre Lippen 
huschte. Hubert frei! Condaford gerettet! Die Eltern 
wieder von den Sorgen erlbst! Jeanne glucklichl Alans 
Karriere nicht langer bedroht! Ihre Reisegefahrten im Abteil 
dritter Klasse betrachteten Dinny bald heimlich, bald unver- 
hohlen erstaunt. So viel Lacheln mufite jedem Steuerzahler 
verdachtig scheinen. War sie beschwipst, schwachsinnig 
oder blofi verliebt? Vielleicht alles zusammen! Mitleidig 
und wohlwollend gab Dinny diese Blicke zuriick; alle diese 
Menschen waren ja nicht halb so glucklich wie sie! Die 
anderthalb Stunden Bahnfahrt waren rasch verflogen, Dinny 
betrat den matt erleuchteten Bahnsteig; ihre Schlafrigkeit 
war so ziemlich geschwunden, doch die gehobne Stimmung 
hielt noch immer vor. Sie hatte im Telegramm ihre Ankunfts- 
zeit nicht bekanntgegeben, drum liefi sie das Gepack zuriick 
und ging zu Fu6. Sie entschied sich fiir die Landstralie, 
dieser Weg war zwar weiter als der iiber die Felder, doch 
sie wollte frei ausschreiten und in vollen Ziigen die 
Heimatluft trinken. Wie stets bei Nacht schien ihr 
die Gegend seltsam fremd; ihr war's, als gehe sie an 
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Hausern, Hecken und Baumen vorbei, die sie noch 
nie gesehn. Nun fiihrte die SlraBe durch einen Wald 
bergab. Ein Auto ratterte daher; im grellen Licht seiner 
unheimlichen Glotzaugen glitt grade noch rechtzeilig ein 
Wiesel liber die Fahrbahn. Drolliges Tierchen! Wie es nur 
den langen, niedern Riicken bog! Auf der Briicke iiber den 
kleinen geschlangelten Flufi blieb sie einen Augenblick stehn. 
Jahrhunderte war diese Briicke alt, sie stand fast so lang wie 
der alteste Schlolstrakt, dennoch schien sie noch immer fest 
und tragfahig. Gleich jenseits der Briicke fuhrte eine Garten- 
tiir zu ihrem Landsitz. Bei Hochwasser stieg der Flufi die 
Wiese hinan bis zu den Strauchern im einstigen SchloS- 
graben. Dinny stie6 die Gartenliir auf und schritt auf dem 
grasbewachsnen Saum des Fahrwegs zwischen Rhododen- 
dronhecken hindurch zur Ruckfront des Hauses. Da lag es, 
niedrig, langgestreckt und vbllig dunkel. Man hatte sie nicht 
erwartet, und es ging doch erst gegen Mitternacht. Da kam 
ihr der Einfall, sich urns Haus zu schleichen und es auch 
von dcr andern Seite zu betrachten. Ganz grau und ge- 
spenstisch wirkte es im fahlen Schein des Monds, umrahmt 
von Baumen, von Schlinggewachsen umsponnen. Sie schritt 
an den Eiben vorbei, die im tiefer gelegnen Teil des Gartens 
kurze gcspenstische Schatten warfen, kam zum Rasenplatz 
vor dem Schlofi, hielt liefatmend inne, wandte den Kopf hin 
und her und fing mil ihren Blicken alles ein, was ihr von 
Kind auf so lieb und vertraut gewesen. 

Das Mondlicht flimmerle unheimlich auf den Fenster- 
scheiben und den glanzenden Blattcrn der Magnolien; 
liberall lauerten Geheimnissc in den alten Mauern des 
Schlosses. PrachtvollI Nur aus einem Fenster drang noch 
Licht, aus dem Arbcilsziramer ihres Valers. Sonderbar, dafi 
alle schon im Bett lagen, nach einer solchen Freuden- 
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botschaft! Vom Rasenplalz stahl sie sich zur Terrasse empor 
und blickte durch den Spalt der Vorhange. Den Kopf ge- 
beugt, die Hande zwischen den Knlen, safi der General am 
Schreibtisch vor einera Berg von Papieren. In der letzten 
Zeit war sein Haar noch starker ergraut, die Schlafen ein- 
gefallen. Die Lippen fest geschlossen, safi er da in der Hal- 
tung eines geschlagenen Mannes, der in geduldigem Schwei- 
gen das Verderben erwartet. In der Bibliolhek bei Onkel 
Lawrence hatte sie einmal die Geschichte des amerikanischen 
Burgerkriegs gelesen — so mochte wohl einer von den altcn 
Generalen der Sudstaaten dreingesehn haben, in der Nacht, 
bevor General Lee Armee und Festung ubergab. 

Plotzlich fiel ihr ein, die Eltern batten durch einen bbsen 
Zufall das Telcgramm nicht erhallen. Sie klopfte ans 
Fenster. Ihr Vater hob den Kopf. Aschfahl sah sein Gesicht 
im Mondschein aus, offenbar hielt er sie fur einen Unheils- 
boten. Er bffnete das Fenster. Dinny beugte sich vor und 
legte ihm die Hande auf die Schultern. 

„ Vater, hast du mem Telegramm nicht erhalten? Hubert 
ist f r e i!“ 

Der General packte sie heftig am Handgelenk, in sein 
Gesicht kam Farbe, die Lippen losten sich, mil einem Schlag 
sah er zehn Jahre jiinger aus. 

„Ist das — ist das wirklich wahr — wirklich, DinnyV* 

Dinny nickte lacheind unter Tranen. 

„Herrgott, ist das eine Botschaft! Komm herein! Ich geh 
hinauf und sag es Mutter!** Noch ehe Dinny drin stand, war 
er schon draufien . . . 

Das Lacheln wich nicht von ihren Lippen, als sie in dem 
Raum stand, der Dinnys und der Mutter Versuchen, ihn ge- 
schmackvoll einzurichten, beharrlich getrotzt hatte; roch 
immer glich er einer kahlcn Amtsstube. Lacheind blickte 
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Dinny auf diescn und jencn Gegcnstand, der dies deulllch 
verriet. Ach ja, Vater und seine Zeitungen, seine slrate- 
gischcn Fachschriften! Hier hingen alte Photographien, dort 
Andenken an Indien und Siidafrika, dort das vergilbte Bild 
seines Lieblingsschlachtpferds, die Obersichtskarte von Conda- 
ford, das Fell des Leoparden, dcr ihn uberfallen, die beiden 
Fuchskopfe — nun war er wieder froh und glucklich, der 
gute Vater! 

Sie glaubte die Freude ihrer Eltern nicht storen zu 
diirfen und schlupfte die Treppe empor in Clares Zimmer. 
Das muntere Madel schlief fest, der eine Arm im Pyjama 
ruhte auf der Bettdecke, die Wange schmlcgte slch an den 
Handriicken. Liebevoll bllckte Dinny auf den dunklen 
Kopf mil dem kurzgeschnittnen Haar, dann glng sie hinaus. 
Nur nicht den ersten Schlaf storen! In ihrem Zimmer trat 
sie ans offne Fenster und sah zwischen dem fast kahlen 
Ulmengeast hindurch auf die mondbeglanzten, sanft an- 
stcigenden Felder und den waldgekrbnten Hugelkamm. In 
diesem Augenblick fiel cs ihr schwer» am Dasein Gottes zu 
zweifeln. Doch schien es ihr kleinllch und nledrig, im Gliick 
fester an Gott zu glauben als im Ungluck, ebenso wie in der 
Not zu Kreuz zu krlechen und im Gluck Gott zu vergessen. 
Aber Gott war ja der ewige, unerkennbare Weltgelst, nicht 
eln liebevoller Vater, dessen Tun und Lassen uns kelne 
Ratsel aufgab. Nun, je weniger sie druber nachsann, desto 
besser! Wie ein Schiff nach dem Sturm war sie endlich im 
friedlichen Hafen gelandet. Genug! Sie wankte, schlief 
beinahe im Slehen ein. Rasch ins Bett! Es war nicht vor- 
bereitel, sie streifte Schuhe, Kleid und Giirlel ab, warf einen 
alien Flanellschlafrock uber und kroch unter die Daunen- 
decke. In zwei Minuten war sie eingeschlafen, noch immer 
das Lacheln auf den Lippen . . . 
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Am Morpen beim Friihstuck kam ein Telejrramm Huberts 
mit der Meldung, er werde mil Jeanne zum Abendessen ein- 
treffen. 

,,Der verlorne Sohn kehrt heirn/* murmelte Dinny, „und 
bringt eine schone junge Frau mit! Gottlob erst zum Abend- 
essen, da konnen wir indes ungestort das gemastete Kalb 
schlachten. Vater, ist es schon bereit?“ 

,,Ich hab noch zwei Flaschen aus dem Keller deines Ur- 
grofivalers, Chamberlin 1865. Die kommen auf den Tisch 
und der alle Kognak auch!“ 

..Mutter, Schnepfen und Pfannkuchen sind Huberts Lieb- 
lingsgerichte, vielleicht treiben wir ein paar Vogel auf. Und 
wie war*s mit englischen Austern? Er hat Austern so gern.“ 

..Wollen sehn, Dinny. “ 

„Und Champignons, “ fiigte Clare hinzu. 

..Mutter, ich glaub, du laufsl heut noch das ganze Land 
danach ab.“ 

Lady Cherrell lachelte, sie «!ah ganz vergniigt aus. 

„Heut ist das richtige, milde Wetter zum Jagen,“ be- 
merkte der General. „Was meinst du, Clare? Treffpunkt 
beim weifien Kreuz um elfl“ 

„Fein!“ 

Clare und der Vater ritten aus. Dinny besah die Pferde- 
stalle und strelfte mit den Hunden umher. Nach dlesem 
Hangen und Bangen, welch herrliches Gefuhl! Wie sorglos 
und befreit! Wohl war es um Huberts Karriere heut nicht 
besser bestelll, als vor zwei Monaten, da sie Dinny so viel 
Sorgen bereilet, eher schlimmer, denn er hatte jelzl noch eine 
Frau zu erhalten. Doch alles schien ihr eitel Lust und 
Freude. Einstein hatte wahrhaftig recht, alles war relativ. 

Sic summte ein Lied vor sich hin und schlenderte den 
Gartenweg hinan, da drang das Gcknaller eines Motorradcs 
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vom Fahrweg her an ihr Ohr. Dinny wandte sich um. Ein 
Mensch im Staubmantel winkle ihr zu, schob die Maschine 
an einen Rhododendronbusch, kam auf sie zu und enlfernlc 
die Autokappe. 

Alan naturlich! So fort beschlich sie das Gefiihl, ein Hei- 
ratsanlrag stehe ihr bevor. Sie spiirte genau, heute morgen 
hielt ihn nichts davon ab, er hatle ja jenes kiihne Wagnis 
nicht vollbringen miissen, nach dem sein Antrag wie eine 
Dankforderung gewirkt hatle. 

,Na, vielleichl Iragt er noch immer einen Bart,* dachte sie, 
,dann tut er’s nicht.* Ach nein, er war glattrasiert, nur das 
Kinn schien bedeutend blasser als das ubrige sonnverbrannte 
Gesicht. * 

Er Iral auf sie zu, streckte ihr beide Hande entgegen und 
sie reichte ihm die ihren. So standen sie und blickten 
einander an. 

„Nun, erzahl mir jetzl von deinem Komplotl!** bat Dinny 
endlich. ,.Junger Mann, du hast uns fast zu Tod erschreckt!** 
„Komm, Dinny, setzen wir uns dort oben bin.** 

„Schbn, aber gib auf Scaramouch acht, er schwanzelt dir 
beslandig um den Fufi — und dein Fufi ist grofi.“ 

„Gar nicht so grofi, Dinny. du siehst aus — ** 

„Arg mitgenommen, weiler nichts,** erwiderte Dinny. 
„lch kenne die ganze Geschichte von Hallorsen und den 
bolivianischen Knochen und Huberts Entfiihrung vom 
Schiff.** 

..Was?** 

..Alan, wir sind doch nicht auf den Kopf gefallen. 
Welche Rolle war dir dabei zugedacht? Weshalb hast du 
dir einen Bart wachsen lassen? Du, auf dem blofien Stein 
kann man jetzt nicht mehr sitzen, wir miissen etwas drauf- 
breiten.** 
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„Kann nicht ich dieses Etwas sein?" 

„Wo denkst du hin? Leg deinen Staubmantel her, los!“ 
„Wenn du es wirklich wissen willst,“ begann er und 
starrte unwillig auf seine Schuhspitze, „einen festumrifinen 
Plan halten wir noch nicht, alles hing davon ab, wie man 
Hubert nach Bolivien transportierte. Wir hatten zwei Plane. 
Falls sein Schiff einen spanischen odcr portugiesischen Hafen 
anlief, hatten wir den Trick mit der Kiste ausgefuhrt. Hal- 
lorsen sollte auf dem Schiff sein, Jeanne und ich im Hafen 
mit dem Flugzeug und der Kiste mit den wirklichen 
Knochen. Hatten wir Hubert in unsre Hande bekommen, so 
waren wir mit ihm davongeflogen — Jeanne als Pilotin, sie 
ist eine geborne Fliegerin. Sie wollten in die Turkei.“ 
„Stimmt,“ bemerkte Dinny. „Das haben wir uns gedacht.“ 
„Wieso?“ 

„Weiter! Was war der zweite Plan>“ 

„Ware das Schiff ohne Zwischenlandung weitergefahren, 
hatte sich das nicht leicht durchfuhren lassen; wir wollten 
Huberts Wachter durch ein gefalschtes Telegramm beauf- 
tragen, bei Ankunft des Zugs im Hafen, in Southampton 
oder sonstwo, Hubert auf die Polizei zu bringen und 
weitere Instruktionen abzuwarten. Auf dem Weg zur 
Polizei ware Hallorsen auf der einen Seite mit einem Motor- 
rad in das Taxi hineingefahren, und ich mit einem Auto von 
dcr andern Seite. Hubert hatte aus seinem Auto schlupfen 
miissen und ich hatte ihn rasch in mein Auto gezogen und zu 
dem wartenden Flugzeug gebracht.“ 

„Hm!“ meinle Dinny, „im Film ware das ausgezeichnet; 
aber gehn einem die Leute in Wirklichkeit so auf den 
Leim?“ 

„Wir hatten freilich noch nicht alle Einzelheiten aus- 
geheckt. Wir wetteten auf den ersten Plan.“ 
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„Ist alles Geld floten gegangen?** 

„Nein, nur gegen zweihundert Pfund, das Flugzeug kon- 
nen wir wieder verkaufen.“ Dinny atmele erleichlert auf, ihr 
Blick hing an Alan. 

„Sci froh, dafi du mit heiler Haul davongekommen bist,“ 
sagte sle. 

Er lachelte. „Das bin ich auch, aus einem ganz besondern 
Grund. War aus dem Komplott etwas geworden, dann halt 
ich nicht gut vor dich hinlreten konnen. Dmny, ich mub heut 
memen Dienst wieder antreten. Willst du nicht — ?“ 

Sanft erwiderte Dinny: „Mit der Entfernung wachst die 
Sehnsucht, Alan. Wenn du wieder zuriickkommst, werd ich 
mir’s ernsthaft uberlegen.“ ' 

„Darf ich einen Kub haben, nur einen?“ 

„Ja.‘‘ Sie hielt ihm die Wange bin. 

,ln solcher Situation/ dachte sie, ,gibl’s gewbhnlich einen 
feurigen Kufi auf den Mund. Alan hat mich nicht so 
gekuSt! Gewifi hat er geradezu Respekt vor mir.‘ Sie er- 
hob sich. 

„Gehn wir, lieber Junge, ich dank dir tausendmal fur 
alles, was du tun wolltest und zum Gluck nicht zu tun 
brauchtest. Wirklich, ich werd mich bemiihn, weniger jung- 
fraulich herb zu sein.“ 

Traurig blickte er sie an, als bereue er seine Selbstbeherr- 
schung, doch dann erwiderte er ihr Lacheln. Bald darauf 
fuhr er auf dem knatlernden Motorrad in den leise seufzen- 
den, stillen Tag hinaus. 

Das Lacheln noch auf den Lippen, ging Dinny ins Haus 
zuruck. Em lieber Kerl! Doch man mubte sich Zeit lassen! 
Zum Bereuen liefi einera selbst das Tempo der Gegenwart 
reichlich Mufie! 

Sie nahmen friiher als gewbhnlich einen leichten Lunch, 
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dann fuhr Lady Cherrell im Fordwagen aus, das ,gemastete 
Kalb* zu besorgen. 

Dinny wollte eben in den Garten gehn und alles pliindern, 
was sie jetzt im November noth an Blumen fand; da wurde 
ihr eine Visilkarte uberreicht: 

,MR. NEIL WINTNEY 

FERDINAND-ATELIER 

Orchard Street, 
Chelsea.* 

,Gott steh mir bei!‘ dachte sie. ,das ist ja Onkel Lawrences 
junger Mann, der von mir eine Mmiatur malen soil.* „Wo 
ist er, Annie?** 

„Er wartet in der Halle, Mi6.“ 

..F'uhren Sie ihn in den Salon; ich komme sofort.“ 

Sie streifte die Gartenhandschuhe ab. stellte den Blumen- 
korb weg und blickte in den kleinen fleckigen Spiegel ihrer 
Puderdose. Von der Terrasse trat sie durch die Glastiir in 
den Salon. Welche Uberraschung! Der ,)unge Mann* saS 
bequera in einem Lehnstuhl, neben sich die verpackten Mal- 
gerate. Er hatte dichtes weifies Haar und trug ein Monokel 
an einer schwarzen Schnur; als er sich erhob, sah sie, dafi er 
zumindest sechzig sein muHte. Er begann: 

„Mifi Cherrell?** fragte er. „Ihr Onkel, Sir Lawrence 
Mont, hat mich beauftragt, ein Miniaturbild von Ihnen 
anzufertigen.** 

„Ich weifi,** entgegnete Dinny, „nur dachte ich — “ Doch 
sie vollendete den Satz nicht. Onkel Lawrence liebte nun 
einmal seine kleinen SpaEe; oder vielleicht war das seine 
Auffassung von Jugend? 

Der .junge Mann* mil den wohlgenahrten, roten Wangen 
hatte das Monokel eingeklemmt, durch das Glas glitt der 
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Blick seines blauen Auges aufmerksam priifend uber Dinny. 
Dann neigte er den Kopf zur Seite und raemte: „Wenn wir 
emmal die Konturen habcn und Sie mir em paar Photo- 
graphien iiberlassen, werd ich Sie nicht lang qualen. Dieses 
flachsblaue Kleid — raacht sich wundervoll — der Himmel 
als Hintergrund — durch dieses Fenster — jawohl, nicht zu 
intensiv blau — der blassc engiische Himmel. Soiange die 
Beleuchtung gut ist, konnen wir — “ Eifrig redend ging er 
an die Vorbereitungen. 

„Was Sir Lawrence vorschwebt/* erklarte er, „ist der Typ 
der englischen Dame; tiefinnerliche Kuitur, die sich nicht 
aufdrangt. Bitte den Kopf em wenig wenden — dankel — 
die Nase — “ * 

„Ach ja, die Nase, die ist nicht zu retten,“ meinte Dinny. 

„Was sagen Sie da! Einfach entziickend! Sir Lawrence 
benotigt Ihr Bild, soweit mir bekannt ist, fur seine Samm- 
lung: ,Die Frau der vercchiedenen Nationen*. Zwei 
Miniaturen hab ich bereits fur diese Sammlung gemalt. 
Biicken Sie, bitte, zu Boden! Nein, so nicht! Mir ins 
Gesicht! Ah, die Zahne — wundervoll !“ 

„Vorlaufig noch echt.“ 

„Mih Cherrell, dieses Lacheln steht Ihnen gut, das richtige 
Mafi beschwingten Humors; nicht zu viel — aber grade 
genug.“ 

„MuB ich dieses Lacheln mit dreifiig Prozent Humor 
standig beibehalten?“ 

„Keine Spur, liebes junges Fraulein, es kommt ganz von 
selbst wieder. Konnten Sie sich jetzt im Dreiviertelprofil 
zeigen? Ah, der Umrifi Ihres Haars — eine wundervolle 
Farbe.“ 

„Es schimmert nicht zu viel, aber grade genug, wie?“ 

Der ,junge Mann‘ schwieg; ganz in die Arbeit vertieft, 
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hatte er zu skizzieren begonnen und schrieb kleine Bemerkun- 
gen an den Rand des Paplers. 

Dinny safi mit gerunzelter Slim da und gab sich redlich 
Miihe, stillzuhalten. Er hielt inne, lachelte sie verzuckt an 
und murmelte: 

„Jetzt hab ich’s! Ich seh*s, ich seh*s!“ 

Was sah er? Plotzlich wurde das Opfer nervos und 
preBte die Hande aneinander. 

„Heben Sie die Hande hoch, Mifi Cherrelll Nein, zu 
madonnenhaft. Das pafit nicht zu dem Kobold in Ihrem 
Haar. Sehn Sie mich voll an!“ 

,„Bitte, recht freundlich*, nicht wahr?“ 

„Nicht zu sehr — cin wenig — echt englisch, kristallklar, 
doch zuruckhaltend. Jetzt die Nackenlinie. Den Kopf 
emporgewandt. So. Fast wie ein Reh — fast — ein wenig 
— nein, nicht erschreckt — entriickt.** 

Wieder begann er zu zeichnen und Nolizen zu machen, 
sein Blick glitt in die Weite, er schien in einer andern Welt 
zu sein. 

Dinny dachte: ,Wenn Onkel Lawrence Selbstbewufitsein 
sehn will — auf diesein Bild wird er es finden.* 

Der .junge Mann* hielt wieder inne, neigte den Kopf zur 
Seite und trat zuriick; seine ganze Aufmerksamkeit schien 
aus dem Monokel zu strahlen. 

„Nun noch der Ausdruck!** murmelte er. 

„Lassig soil ich dreinsehn, wie?“ fragte Dinny. 

„Aber, aber!“ rief der ,junge Mann*. „Tiefer! Durfte 
ich ein paar Minuten Klavier spiclen?** 

„Gewifi. Doch ich furchte, es ist lange nicht beniitzt 
worden.** 

„Tut nichls!** Er setzle sich ans Klavier, bffnete den 
Deckel, blies uber die Tasten und begann zu spielen. Sein 
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Anschlag war kraftig, aber weich, er spielte gut. Dinny 
lehnte am Fliigel und lauschle. Bald schlug die Musik sie in 
Bann. Das war doch Bach, sie wuhte nur nicht was. Eine 
schone, klare, innige Weise, die stels wiederkam, crgreifend, 
wie nur Bach es ist. 

„Was ist das?” 

..Ein Choral von Bach, fur Klavier bearbeitet.” Und der 
,junge Mann* neigte den Kopf liber die Tasten. 

..Herrlich! Das Ohr lauscht Spharenklangen und der Fub 
wandelt durch blumige Auen,” fliisterte Dinny. 

Dei ,junge Mann* schlofi das Klavier und erhob sich. 

„Ja, das brauch ich, ja, gerade das!** 

„So?** fragte Dinny, „weiter nichts?** 











